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LA    GAMARGO 


PREMIÈRE    PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

MONSIEUR    DE    CUPIS 


Mme  la  princesse  de  Ligne.  —  Une  décision   difficile  à  prendre. 
Rêves  d'enfant. 

—  Danseuse!!!  ma  fille!  Une  Gupis  de  Gamargo  ! 
madame  la  princesse  y  songe-t-elle? 

Ainsi  se  récriait  M.  Ferdinand-Joseph  de  Gupis  de 
Gamargo,  petit  homme  d'une  trentaine  d'années,  modes- 
tement vêtu  d'un  habit  de  droguet  d'Espagne  brun  clair, 
et  auquel  la  tête  en  pain  de  sucre,  vrillée  de  deux  yeux 
vifs,  donnait  un  air  étrange  et  risible. 

L'idée  que  Mme  la  princesse  de  Ligne  venait  de  lui 
soumettre  Tavait  tellement  suffoqué,  qu'il  en  restait  les 
bras  en  l'air,  sa  pochette  cylindrique  de  maître  à  danser 
menaçant  le  plafond,  l'archet  semblable  à  un  index 
allongé  vers  le  ciel.  Il  se  haussait  sur  la  pointe  de  ses 
pieds  chaussés  de  souliers  mordorés  à  boucle  de  bronze, 
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dont  la  couleur  sombre  faisait  tache  sur  le  clair  dallage 
du  sol.  Il  resta  dans  cette  posture  quelques  secondes, 
puis  voyant  la  princesse  sourire,  il  passa  la  pochette 
sous  son  bras,  redressa  le  haut  toupet  de  sa  coidure  en 
fer  à  cheval  et  reprit  : 

—  Bien  que  la  fortune  ait  eu,  par  une  triste  fatalité,  le 
grand  tort  de  fuir  toujours  devant  mes  efforts  réitérés. 
je  ne  dois  pas  oublier,  quelle  que  soit  ma  condition,  que 
je  descends  d'une  des  plus  illustres  familles  romaines 
portant  :  d'azur  à  un  daim  rampant  d'or  soutenu  d'une 
terrasse  de  sinople.  Un  archevêque  de  Frany,  un  évêque 
d'Ostie  et  un  cardinal  du  titre  de  saint  Jean  devant  la 
Porte  Latine,  doyen  du  Sacré  Collège  en  l'an  1577,  sous 
le  pontificat  de  Léon  X,  comptent  parmi  mes  ascendants. 
Oui...  et  je  suis  en  état  de  prouver  seize  quartiers,  tant 
de  père  que  de  mère,  puisque  la  famille  des  Gupis,  sor- 
tant de  Rome,  vint  s'allier  à  Bruxelles  à  celle  des 
Derville  et  Yaughen  Derlaclein.  une  des  sept  familles 
quifondèrentla  ville  de  Bruxelles  et  dont  les  descendants 
confondent  en  eux  et  la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  Si  les 
malheurs,  les  procès,  les  ravages  des  guerres  ont  ruiné 
mes  ancêtres,  nous  n'avons  cependant  jamais  dérogé  à 
notre  naissance,  et  notre  noblesse  n'a  jamais  subi  la 
momdre  altération,  même  par  les  alUances.  Les  Cupis  et 
les  Gamargo  sont  de  souche  glorieuse,  mais  hélas!  sans 
ressources.  Or  comme  l'honneur  du  nom  est  notre  seule 
richesse,  je  veux  le  conserver  pur  et  intact. 

M.  de  Cupis  avait  débité  cette  tirade  remplie  de 
dignité,  en  sautillant  selon  sa  coutume. 

Lorsqu'il  eut  fini,  il  remonta  par  habitude  ses  bas  de 
laine  chinée,  qu'il  portait  montant  par-dessus  sa  culotte, 
telles  des  bottes  à  l'écuyère.  Rien  n'étaitplus  drôle  que  de 
voir  ce  petit  homme,  toujours  remuant  et  un  peu  ridicule, 
évoquer  des  ancêtres  aussi  sévères. 
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La  princesse  l'avait  écouté  souriante,  tout  en  caressant 
de  sa  main  fine  la  tête  soyeuse  d'une  merveilleuse  enfant 
assise  à  ses  côtés,  une  adorable  brune,  dont  les  cheveux 
noirs  retombaient  sur  les  épaules  en  une  masse  sombre, 
et  dont  les  yeux,  aux  sourcils  arqués  comme  deux 
traits  de  charbon,  semblaient  des  puits  profonds.  Les 
lèvres  traçaient  un  sillon  sanglant  sur  ce  visage  rose  et 
délicat.  Un  corps  superbe,  aux  attaches  fines,  dans  tout 
l'épanouissement  de  sa  récente  puberté,  et  dont  les  seins 
naissants  commençaient  à  saillir,  provocants  sous  la  gaze 
brodée,  s'harmonisait  en  un  ensemble  parfait. 

—  Tu  as  entendu  l'arrêt  de  ton  père,  petite?  lui  dit  la 
princesse. 

La  jeune  fille  se  leva  prestement,  courut  vers  M.  de 
Gupis,  et  l'entoura  de  ses  bras. 

—  Vous  savez,  père,  dit-elle,  câline,  le  goût  immodéré 
que  j'ai  pour  la  danse  1  Or,  puisque  nous  ne  pouvons 
vivre  à  notre  guise,  que  voulez-vous  que  je  fasse,  sinon 
profiter  des  leçons  que  vous  me  donnez  ? 

—  Marie-Anne,  vous  n'êtes  qu'une  enfant.  Vous  ne 
pouvez  connaître  les  difficultés  et  l'inconvenance  de  l'état 
de  danseuse,  incompatible  avec  l'illustre  lignée  à  qui 
vous  devez  le  jour.  Grands  de  Rome  et  des  Pays-Bas. 
alliés  aux  Grands  d'Espagne,  ne  peuvent  finir  sur  les 
tréteaux  ! 

—  Holàl  monsieur  s'écria  la  princesse,  ignorez-vous 
qu'il  en  est  de  très  honorables,  et  que  Ton  peut  être  dan- 
seuse à  l'Opéra  de  Paris  sans  déroger. 

—  Vous  voyez,  père!  fit  Marie- Anne  avec  enthou- 
siasme. 

—  Euh  !..  Etes-vous  certaine,  madame,  de  ce  que  vous 
avancez? 

La  princesse  sourit  : 

—  C'est  précisément  parce  que  je  viens  de  m'en  assurer 
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que  j'insistais  de  la  sorte  :  mais  vous  vous  êtes  emporté 
avant  de  m'avoir  permis  d'expliquer  mes  projets.  Soyez 
calme,  et  causons. 

Radieuse.  Mlle  deCamargo  écoutait  avec  ravissement. 
La  fraîcheur  de  son  visage  contrastait  avec  la  pâleur 
de  celui  de  Mme  la  princesse  de  Ligne.  Cette  noble 
dame,  bien  qu'âgée  d'une  vingtaine  d'années  seulement, 
n'avait  rien  de  ce  qui  fait  généralement  la  beauté  des 
femmes. 

Adipeuse  et  molle,  elle  rendait  explicable  le  portrait 
que  devait  tracer  d'elle  Mme  de  Genlis  trente  ans  plus 
tard,  disant  :  qu'avec  son  visage  épais,  luisant,  exsangue 
et  blafard,  orné  d'un  menton  à  trois  étages,  elle  res- 
semblait à  une  chandelle  qui  coule... 

Elisabeth-Alexandrine-Charlotte,  princesse  de  Salm^ 
née  le 20  juillet  1704,  était  d'illustre  maison,  et  son  ma- 
riage, qui  avait  eu  lieu  le  28  mars  1721,  avec  Claude 
Lamoral,  prince  de  Ligne,  d'Amblise  et  du  Saint-Em- 
pire, Grand  d'Espagne,  marquis  de  Roubaix,  comte 
de  Fauquemberg,  baron  de  Verchin-Belœil,  etc.  avait 
encore  augmenté  ses  titres.  La  gentillesse  et  la  simpli- 
cité de  Marie-Anne,  fille  de  son  maître  de  danse,  l'avait 
si  vivement  intéressée  qu'elle  avait  attaché  à  sa  maison 
M.  de  Cupis,  hors  d'état  de  soutenir  son  rang. 

Ce  dernier,  issu  de  l'imposante  ascendance  qu'il  se 
plaisait  à  énumérer  dans  les  grandes  occasions,  avait  eu 
une  existence  assez  malheureuse.  Son  père,  tué  au  ser- 
vice de  l'Empereur,  laissait  le  jeune  Ferdinand  au  ber- 
ceau, à  la  charge  de  sa  mère  peu  apte  à  lutter  contre  la 
misère.  Par  bonheur,  elle  eut  l'intuition  que  cet  enfant 
aurait  un  jour  à  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  des 
siens.  Au  lieu  de  l'élever  avec  des  principes  de  grandeur, 
ou  de  compromettre  son  rang  en  le  mêlant  aux  gens 
du   commun   ou  aux   artisans,  elle  lui  fit  enseigner  la 
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musique  et  la  danse.  Il  acquit  dans  ces  arts  assez  de 
talent  pour  pouvoir,  à  son  tour,  initier  ses  contemporains 
aux  charmes  d'Eulerpe.  En  franc  g-entilhomme  de  sang- 
espagnol,  il  vécut  pauvre,  enseig-nant  çà  et  là  la  danse,  la 
musique  et  plusieurs  instruments  qui  lui  étaient  familiers. 
Tout  jeune,  il  se  maria  avec  une  commerçante  tenant 
boutique  de  mercerie  à  l'enseigne  du  «  Fuseau  d'or  ». 
Le  15  avril  1710  —  il  n'avait  pas  dix- huit  ans  —  naissait 
Marie-Anne  de  Camargo. 

A  peine  au  monde,  l'enfant,  dans  les  bras  de  sa  nour- 
rice, ne  pouvait  entendre  son  père  jouer  du  violon  sans 
être  agitée  de  mouvements  si  vifs,  si  g-ais,  si  rythmés, 
qu'on  eût  affirmé  qu'elle  dansait  déjà.  Ces  dispositions  ne 
firent  que  s'accroître  avec  le  temps,  et  à  mesure  qu'elle 
grandit,  Terpsichore,  cette  muse  folâtre,  accapara  tout 
entière  Tàme  de  Marie-Anne. 

Cependant,  la  famille,  augmentée  encore  en  ITlSd'une 
autre  fille,  et  plus  tard  de  deux  garçons,  vivait  chiche- 
ment. Gupis,  entre  ses  leçons,  courait  les  cabarets, 
empruntant  de  tous  côtés,  et  il  aurait  entraîné  les  siens 
sur  une  pente  fatale,  s'il  n'avait  eu  le  bonheur  de  ren- 
contrer la  princesse  de  Ligne  qui  venait  de  se  marier  et, 
voulant  se  perfectionner,  cherchait  un  maître  à  danser. 
Il  futassezlieureux  pour  être  choisi  parmi  les  nombreux 
postulants,  et  entra  au  service  de  la  princesse. 

Pendant  les  leçons,  .AI.  de  Gupis  ne  tarissait  pas  d'éloges 
sur  sa  fille.  La  chaleur  qu'il  mettait  à  chanter  ses 
louanges  piqua  la  curiosité  de  la  princesse.  Elle  désira 
se  rendre  compte  par  elle-même  de  cette  enfant  prodige, 
etdemanda  que  Marie-Anne  lui  fût  présentée.  L'entrevue 
eut  lieu.  Le  charme  qui  se  dégageait  de  la  fillette  la 
séduisit  au  point  que,  pour  l'avoir  plus  souvent  à  ses 
côtés,  elle  résolut  d'héberger  la  famille. 

La  noble  dame  en  conféra  avec  son  mari  qui  venait 
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d'être  nommé  lieutenant  général  des  armées  de  Sa 
Majesté  impériale.  Il  acquiesça  au  désir  de  sa  femme,  et 
le  ménage  Cupis  vint  s'ajouter  au  nombreux  personnel 
qui  emplissait  Thôtel  de  la  place  Sainte-Gudule  à 
Bruxelles. 

Les  fonctions  du  gentilhomme  déchu  étaient  assez 
vagues.  Bien  qu'il  continuât  à  enseigner  son  art  à  la 
irincesse,  celle-ci  se  plaisait  surtout  à  contempler  Marie- 
Anne  dans  ses  pirouettes  et  ses  pas.  Dansant  avec  une 
légèreté  exceptionnelle,  avec  une  souplesse  provocante 
et  une  harmonie  de  lignes  qui  faisaient  valoir  toutes  les 
merveilles  de  son  corps  onduleux,  Marie-Anne  était  si 
remarquablement  douée,  que  Mme  de  Ligne  lui  ayant 
fait  danser  un  intermède  dans  une  grande  soirée  qu'elle 
donna,  Marie-Anne  étonna  les  invités,  stupéfaits  de 
voir  dételles  dispositions  chez  une  si  jeune  enfant. 

C'était  le  lendemain  de  ce  succès,  dans  la  salle  riche- 
ment décorée  de  vieilles  tapisseries  d'Audenarde  et 
d'Arras,  où  Mlle  de  Camargo  prenait  ses  leçons  quo- 
tidiennes, que  la  princesse,  ayant  dit  à  M.  de  Cupis  que 
sa  fille  ferait  une  danseuse  incomparable,  s'était  attiré 
la  réponse  indignée  du  gentilhomme. 

La  noble  dame  n'en  continua  pas  moins  à  persuader 
M.  de  Cupis  dont  la  résolution  commençait  à  chan- 
celer. 

—  Votre  profession,  dit-elle,  aurait  dû  vous  donner 
la  curiosité  de  connaître  les  privilèges,  règlements  et 
autres  lois  qui  régissent  l'Opéra  de  Paris,  ou  plutôt,  pour 
lui  donner  son  nom  exact,  l'Académie  Royale  de  Mu- 
sique. 

—  Las  !  madame  !  Vous  nignorez  pas  que  ma  modeste 
condition  me  retint  toujours  dans  les  Pays-Bas.  Quelle 
figure  aurait  fait  ma  misère  à  Paris,  dans  ce  séjour  plus 
impur  que  Sodome  et  Gomorrhe? 
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—  Bah!  Vous  n'ea  parlez  que  par  ouï-dire.  Je  vous 
assure  que  la  vie  y  est  semblable  à  la  nôtre,  peut-être 
un  peu  plus  luxueuse,  mais  ni  plus  ni  moins  déré- 
glée. Puisque  vous  ignorez  comment  fonctionne  TOpéra, 
sans  vous  faire  son  histoire,  ni  la  nomenclature  de 
ses  statuts,  je  vais  simplement  vous  citer  un  passag^e  du 
privilège  que  feu  le  Roi  de  France,  Sa  Majesté  très 
chrétienne  Louis  XIV,  accorda  au  sieur  Pierre  Perrin, 
le  28  juin  1609,  lorsque  celui-ci  demanda  d'établir  une 
Académie  de  Musique. 

La  princesse  étendit  la  main  vers  un  guéridon  au 
dessus  d'albâtre,  et  y  prit  un  cahier  qu'elle  ouvrit.  C'était 
une  copie  des  Ordonnances,  Privilèges,  Arrêts,  etc..  con- 
cernant les  spectacles  parisiens. 

—  Écoutez  bien,  dit-elle,  après  avoir  feuilleté  un  ins- 
tant. Toi  aussi,  mignonne,  ajouta-t-elle,  ens'adressant  à 
Marie- Anne,  car  ceci  t'intéresse  particulièrement. 

Et  elle  lut  à  voix  haute  : 

—  «  Attendu  que  les  dits  opéras  et  représentations 
sont  des  ouvrages  de  musique  tout  différents  des  comé- 
dies récitées,  et  que  nous  les  érigeons,  par  ces  dites  pré- 
sentes, sur  le  pied  de  celles  des  Académies  d'Italie  «  où 
les  gentilshommes  chantent  sans  déroger  »  :  Voulons  et 
nous  plaît  que  tous  les  gentilshommes,  demoiselles,  et 
autres  personnes  puissent  chanter  au  dit  Opéra,  sans 
que,  pour  ce,  ils  dérogent  au  titre  de  noblesse,  ni  à  leurs 
privilèges,  charges,  droits  et  immunités.  » 

—  Eh  bien  !  Que  dites-vous  de  cela,  monsieur  de 
Cupis?  demanda  la  prmcesse  en  refermant  son  cahier. 

Le  maître  de  danse  toussa,  tira  son  bas,  alla  en  sau- 
tillant poser  sa  pochette  sur  l'albâtre  du  guéridon,  et 
répondit  enfin  : 

—  Pardonnez-moi,  madame  la  princesse,  mais  vous 
n'avez  parlé  que  des  chanteurs. 
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—  C'est  cela  qui  vous  déroute?  soit!  Lorsqu'on  fonda 
l'Opéra,  il  n'était  question  que  de  musique,  mais  depuis 
l'introduction  des  ballets,  le  privilège  a  subsisté,  aussi 
bien  pour  les  danseurs  que  pour  les  chanteurs.  D'ail- 
leurs, le  roi  Soleil  dansait  lui-même  dans  les  ballets. 
Vous  n'êtes  pas  plus  noble  que  Louis  XIV,  je  pense? 

Gupis  se  grattait  l'oreille,  indécis. 

—  Père,  je  vous  en  supplie,  implora  Marie-Anne  en 
joignant  ses  jolies  mains. 

—  Allons,  monsieur  de  Gupis,  laissez-vous  toucher! 

—  C'est...  c'est  le  voyage  qui  m'épouvante. 

—  N'est-ce  que  cela?  Soyez  sans  crainte.  Je  vous 
remettrai  des  lettres  de  recommandation  pour  le  prince 
d'Issenghein  et  pour  son  frère  le  comte  de  Middel- 
bourg,  en  ce  moment  à  Paris;  ils  vous  trouveront  un 
bon  maître  pour  perfectionner  cette  petite. 

—  Oh!  madame,  comment  reconnaître  vos  bontés! 
s'écria  la  jeune  fille,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Vous  êtes,  mademoiselle,  une  charmeuse,  une  fille 
des  fées.  Vous  serez  la  déesse  de  la  danse,  et  ce  sera  ma 
récompense. 

—  Mais  je  n'ai  pas  encore  dit  oui,  objecta  M.  de 
Gupis. 

—  Allons  !  ne  vous  entêtez  pas  ;  c'est  la  fortune  pour 
cette  enfant  et  pour  vous  aussi,  croyez-le  bien. 

—  Soit!  soupira  le  gentilhomme  en  s'inclinant. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  la  princesse;  allez  et  pré- 
parez-vous à  partir  bientôt... 

Ainsi  congédié,  M.  de  Gupis  reprit  sa  pochette  qu'il 
mit  dans  les  basques  de  son  habit,  et  salua  profon- 
dément la  princesse  qui  tapotait  la  joue  de  Mlle  de 
Gamargo  en  signe  d'adieu. 

Le  maître  à  danser  regagna  son  appartement,  fort 
soucieux,   tant  ce   voyage   i'etirayait.   Quant  à  Marie- 
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Anne,  elle  courut  vers  le  jardin,  et  bondit  dans  les  char- 
milles comme  une  jeune  g-azelle,  toute  joyeuse  d'une 
solution  à  laquelle  elle  était  loin  de  s'attendre. 

Et  le  soir,  lorsqu'elle  sendormit  dans  son  litd'ang-e,  à 
rideaux  de  gaze  de  Chine  à  fond  de  soie,  couleur  d'azur, 
la  petite  àme  de  Mlle  de  Camarg-o,  lis  immaculé,  s'en- 
vola vers  les  apothéoses  futures. 


CHAPITRE  II 


LES    FAMILIERS    DE    MADEMOISELLE    PREVOST 


Une  ballerine  célèbre,  —  Premiers  succès. 
La  Camar^o  sera  danseuse. 


Penché  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  M.  le  bailli  de 
Mesme,  ambassadeur  de  Malte  à  Paris,  songeait,  en 
contemplant  les  arbres  maigres  et  clairsemés  des  jardins 
du  Palais-Royal,  aux  tourments  sans  nombre  qui  assiè- 
gent un  amant  jaloux  ayant  le  malheur  d'être  le  protec- 
teur attitré  d'une  danseuse  en  renom.  De  fait,  il  avait 
quelques  raisons  de  se  laisser  aller  à  ses  tristes  réflexions, 
car  le  manège,  qui  se  jouait  derrière  lui,  était  vraiment 
édifiant. 

Dans  le  salon  aux  lambris  sculptés,  installée  sur  une 
ottomane  de  velours  cramoisi  à  crépines  d'or,  Mlle  Pré- 
vost —  à  cette  époque  la  plus  brillante  ballerine  de 
rOpéra  —  s'efforçait  de  satisfaire  aux  désirs  des  soupi- 
rants qui  muguetaient  auprès  d'elle.  Bien  que  dans  tout 
l'éclat  de  son  talent,  le  déclin  de  sa  beauté  s'annonçait 
implacable  et  rapide.  Résistant  au  blanc,  au  rouge  et 
aux  mouches,  la  quarantaine  avait  posé  sa  marque  indé- 
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lébile,  stigmate  fâcheux  qu'elle  cherchait  à  cacher  en 
n'affrontant  jamais  le  g-rand  jour.  Une  lumière  savam- 
ment tamisée  pénétrait  discrètement  dans  la  pièce  et, 
dans  cette  pénombre,  ses  charmes  retrouvaient  un 
semblant  de  jeunesse.  Assise  auprès  d'une  table  ovale, 
elle  occupait,  en  ce  moment,  non  pas  un,  mais  trois  de 
ses  amants,  et  sa  présence  d'esprit  trouvait  le  moyen  de 
les  amuser  tous.  Ses  deux  pieds  frôlaient  doucement 
ceux  de  ses  voisins  de  droite  et  de  gauche,  cependant 
que  ses  reg-ards  languissants  se  fixaient  sur  le  troisième, 
placé  vis-à-vis  d'elle.  En  sorte  que  tous  trois  jouissaient 
de  la  préférence,  chacun  se  croyant  favorisé  et  se  gau- 
dissant  des  autres. 

Gomme  si  ce  manège  n'eut  pas  suffi  à  absorber  com- 
plètement la  belle,  elle  imag-ina  de  faire  encore  un  heu- 
reux. 

,'  -  Quoi!  vous  boudez,  bailli?  dit-elle  à  M.  de  Mesme 
pensif  à  la  croisée.  Venez  donc  me  montrer  le  point  de 
cette  jolie  manchette  que  je  remarque  pour  la  première 
fois. 

Les  désirs  de  la  femme  aimée  sont  des  ordres.  L'am- 
bassadeur de  Malte  s'empressa  de  s'approcher,  et  tendit 
son  bras  à  Mlle  Prévost.  Celle-ci  s'empara  de  la  main 
qu'elle  serra  expressément,  pendant  que  le  bailli  expli- 
quait : 

—  C'est  un  point  de  Bruxelles. 

—  Les  fleurs  en  sont  jolies...  Qu'est-ce?  demanda- 
t-elie  à  un  laquais  qui  entrait. 

—  C'est  un  M.  de  Cupis,  se  disant  envoyé  par  le 
prince  d'issenghein 

—  Ah!  oui,  je  sais!...  faites  entrer,  reprit  Mlle  Pré- 
vost, en  abandonnant  brusquement  la  main  de  M.  de 
Mesme,  et  coupant  court  aux  ag-uichantes  œillades  dont 
elle  régalait  ses  sigisbées  dépités. 
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Dans  l'antichambre,  M.  de  Cupis,  le  chapeau  sous  le 
bras,  s'extasiait  devant  les  grands  tableaux  de  fleurs 
peints  de  la  main  des  maîtres,  pendant  que  sa  fille, 
enfouie  dans  un  des  canapés  de  velours  vert  rehaussés 
d'ouvrag-e  à  petits  points  sur  fond  d'or,  attendait 
anxieuse  le  résultat  de  cette  présentation  qui  devait  dé- 
cider de  son  sort. 

Depuis  deux  jours  qu'ils  étaient  à  Paris,  amenés  de 
Bruxelles  dans  un  des  carrosses  de  la  princesse  de 
Ligne,  M.  de  Cupis  et  Marie-Anne  n'avaient  pas  perdu 
un  instant.  Aussitôt  arrivés,  munis  d'une  chaude  recom- 
mandation,ils  trouvaient  chez  Louis  de  Gand  de  Mérode 
de  Montmorency,  prince  dlssenghein,  un  accueil  parti- 
culièrement aimable.  Ce  seigneur,  alors  lieutenant  gé- 
néral des  armées  du  roi.  fut  de  suite  séduit  par  la  grâce 
captivante  de  Mlle  Camargo.  Frisant  la  cinquantaine,  et 
très  amateur  de  beau  sexe,  il  se  laissa  toucher  par  la 
jeunesse  attrayante  et  le  charme  de  la  jeune  fille,  bien 
plus  que  par  les  titres  pompeux  qu'énuméra  complai- 
samment  M.  de  Cupis,  et  que  par  la  lettre  de  Mme  de 
Ligne.  Il  lui  promit  de  voir  à  FOpéra  plusieurs  per- 
sonnes influentes,  et  la  renvoya  en  lui  assurant  qu'ils  ne 
resteraient  pas  longtemps  sans  nouvelles. 

Le  soir  même,  le  prince,  accompagné  de  son  frère  le 
comte  de  Middelbourg,  brigadier  d'infanterie,  entre- 
tenaient, dans  le  foyer  de  l'Académie  royale  de  Musique, 
Mlle  Prévost  de  leur  protégée.  Ils  insistèrent  vivement 
pour  qu'elle  la  vît  de  suite  et  jugeât  de  ses  capacités 
chorégraphiques. 

Bien  que  se  souciant  peu  de  chaperonner  une  jouven- 
celle dont  l'éclat  printanier  pourrait  nuire  à  son  au- 
tomne^ elle  consentit  pourtant  à  la  recevoir  et,  le  lende- 
moiin,  yi.  de  Cupis  recevait  une  invitation  à  se  rendre, 
le  jour  suivant,  chez  la  célèbre  danseuse. 
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C'est  pour  cette  raison,  qu'à  cette  heure,  Marie- 
Anne  attendait,  enfouie  dans  le  canapé  de  velours  vert, 
tandis  que  son  pure  contemplait  les  tableaux  de  fleurs 
dans  l'antichambre  de  Mlle  Prévost. 

Sur  l'invitation  du  laquais,  ils  pénétrèrent  dans  le 
salon.  M.  de  Cupis  s'avança  en  glissades  répétées  jus- 
qu'au-devant de  la  danseuse  qu'il  salua  profondément, 
le  corps  courbé,  la  pointe  du  pied  cambrée,  les  bras 
arrondis  comme  pour  une  figure  de  menuet.  Derrière 
lui,  Marie-Anne  s'inclinait  timidement  en  observant  du 
coin  de  Toeil  les  beaux  g-entilshommes  tout  chamarrés 
d'or  et  de  broderies  qui  entouraient  la  demoiselle. 

—  Voyons  ce  prodige?  dit  Françoise  Prévost.  Avancez, 
mon  enfant  ;  vous  voulez  donc  devenir  danseuse? 

—  Je  voudrais  tout  au  moins  essayer,  mademoiselle, 
répondit  Marie-Anne  en  baissant  les  yeux  devant  les 
regards  qui  la  toisaient. 

—  Elle  a  d'étonnantes  qualités,  fit  M.  de  Cupis  venant 
à  la  rescousse  de  sa  fille. 

Mlle  Prévost  l'interrompit  sèchement  : 

—  Ah!  vous  savez,  monsieur,  souvent  on  s'imagine  à 
tort  être  spécialement  doué,  et  tout  au  plus  est-on  pré- 
sentable dans  les  bals  particuliers.  Quand  il  s'agit  de 
danser  pour  le  public,  c'est  chose  difficile;  il  faut  du 
savoir,  de  la  science  et  du  génie. 

La  danseuse  avait  fait  ce  petit  discours  d'un  ton  dédai- 
gneux. Le  charme  et  l'extrême  jeunesse  de  Mlle  de 
Camargo  l'indisposaient.  Son  auditoire  de  courtisans 
hochait  de  la  tête  en  l'approuvant. 

—  C'est  justement  pour  acquérir  ces  dons  que  j'am- 
bitionne de  devenir  votre  élève,  glissa  adroitement  la 
jeune  fille. 

—  Oui,  je  sais;  mais  qui  vous  enseigna  les  premières 
notions  de  la  danse  ? 
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—  Elle  nen  avait  aucun  besoin,  mademoiselle,  assura 
de  Cupis;  c'était  chez  elle  une  disposition  naturelle.  Je 
n'ai  eu,  en  ma  qualité  de  maître  à  danser^  qu'à  l'aider,  à 
la  g-uider  dès  ses  premiers  pas. 

—  Ah  I  vous  êtes  maître  cie  danse!  Eh  bien!  faites 
travailler  mademoiselle;  montrez-nous  ce  qu'elle  sait 
faire. 

Françoise  Prévost,  en  disant  ces  paroles,  se  leva,  invi- 
tant son  entourage  à  s'asseoir  sur  l'ottomane. 

La  table  fut  reléguée  dans  un  coin,  ainsi  que  les 
chaises,  et  Marie-Anne,  le  cœur  battant,  attendit,  seule 
au  milieu  de  la  pièce,  que  son  père  eût  accordé  son 
violon  minuscule  qui  ne  le  quittait  jamais.  Sitôt  qu'il  eut 
prélu'Jé,  ce  fut  une  envolée  dans  le  froufroutement 
soyeux  des  jupes.  Les  deux  mains  de  la  jeune  taille  rele- 
vaient gracieusement  sa  robe,  découvrant  un  petit  pied 
menu  et  élégant,  une  cheville  d'une  flnesse  incompa- 
rable, et  la  naissance  d'une  jambe  parfaite.  Avec  une 
admirable  connaissance  de  la  mesure,  une  justesse  et 
une  précision  remarquables,  elle  tournait  en  des 
pirouettes  compliquées,  s'élançait  en  des  ballonnés  gra- 
cieux ou  bien,  avec  une  souplesse  féline,  ondulait  sur  des 
hanches  irréprochables  en  des  balancés  voluptueux  ; 
puis,  précipitant  la  cadence,  ce  furent  des  jetés,  des  pas 
sautés,  des  pas  de  sisonne,  retombant  d'abord  sur  les 
pointes  des  pieds,  les  jambes  tendues,  puis  fléchissant 
légèrement  sur  les  jarrets.  Agile  et  souple,  elle  bondis- 
sait, touchant  à  peine  le  sol,  pareille  à  quelque  papillon 
frissonnant. 

Mlle  Prévost,  si  dédaigneuse  au  début,  les  yeux  rivés 
sur  la  jeune  fille,  suivait  sa  danse  avec  un  intérêt  d'ar- 
tiste... L'originalité  et  le  talent  naissant  de  cette  enfant 
l'empoignaient...  Des  paroles  d'approbation  lui  échap- 
pèrent. 
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M.  de  Mesme  contemplait  Marie-Anne  avec  admi- 
ration, et  les  autres  soupirants  de  la  danseuse,  pour 
se  mettre  à  Tunisson,  applaudirent  avec  enthousiasme. 

Enfin,  après  une  danse  endiablée,  Mlle  de  Gamargo 
termina  par  quelques  battements,  et  s'arrêta  soudain 
immobile,  émue,  dans  tout  le  charme  de  sa  radieuse 
beauté. 

M.  de  Gupis  salua  d'une  belle  révérence  en  arrière  et 
cligna  de  l'œil  avec  un  air  qui  voulait  dire  :  «  Hein! 
qu'en  pensez- vous?  » 

Le  bailli  de  Mesme  s'écria  : 

—  Gest  miracle!  Je  m'attendais  à  tout,  excepté 
qu'elle  s'arrêtât. 

Les  autres  approuvaient  en  minaudant  des  a  Parfait  I 
Exquis!  Charmant  I  « 

Mlle  Prévost,  ne  voulant  pas  laisser  deviner  son  admi- 
ration, réfléchissait,  tout  en  contemplant  la  jeune  fille. 
Puis  elle  parla  : 

—  Ce  n'est  pas  mal,  mademoiselle;  vous  dansez  fort 
joliment,  et  me  paraissez  être  un  sujet  plein  de  disposi- 
tions; vos  pas  aisés,  sans  efforts,  sont  dignes  d'une 
danseuse  de  profession.  Aussi,  malgré  l'intention  for- 
melle que  j'avais  de  ne  plus  professer,  je  consens  à  vous 
prendre  quelque  temps  pour  élève... 

Elle  fut  interrompue  par  son  valet,  annonçant  le 
prince  d'Issenghein  et  le  comte  de  Middelbourg. 

—  Vous  avez  manqué  un  beau  spectacle,  leur  dit-elle 
dès  qu'ils  furent  introduits  ;  votre  protégée  a  fait  mer- 
veille. 

La  petite  Camargo,  confuse,  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir,  se  sentant  le  point  de  mire  de  l'assemblée. 
Toute  rose,  quelques  mèches  folles  échappées  venant 
opposer  leur  ombre  de  jais  à  la  blancheur  de  son  front, 
elle  baissait  les  yeux,  le  corsage  soulevé  par  sa  poitrine 
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palpitante  de  joie  plutôt  que  de  fatigue,  car  depuis  long- 
temps elle  était  rompue  à  tous  les  exercices  du  métier 
qu'elle  désirait  pratiquer. 

Elle  setenait  immobile  auprès  de  sonpère  qui  seremuait 
tant  et  plus  et  dont  les  courtes  jambes  et  les  petits  bras 
s'agitaient  en  évolutions  continuelles.  Il  s'avisa  enfin 
d'aller  faire,  avec  un  geste  large,  sa  révérence  à  ses 
protecteurs,  pendant  que  Marie-Anne  saluait,  le  corps 
bien  d'aplomb,  le  pied  en  avant,  la  jambe  gauche  glis- 
sant gracieusement  en  arrière. 

—  Cette  petite  tient  du  prodige  en  effet,  renchérissait 
M.  de  Mesme  aux  compliments  de  sa  maîtresse. 

—  Diable!  Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  assisté  à 
cette  révélation,  fit  le  prince.  Car  le  comte  et  moi  aimons 
fort  la  danse. 

—  Ma  fille  peut  vous  satisfaire,  monseigneur,  s'em?- 
pressa  de  répondre  Cupis. 

—  Nous  ne  voulons  pas  lasser  cette  enfant,  répondit 
M.  de  Middelbourg. 

—  Lasse!  Marie-Anne!  On  voit  que  vous  ne  la  con- 
naissez pas;  elle  danserait  toute  une  journée  sans  la 
moindre  fatigue. 

—  Le  permettez-vous,  mademoiselle  ?  demanda  le 
prince  à  Mlle  Prévost. 

Sur  l'acquiescement  de  la  danseuse,  M.  de  Cupis 
reprit  son  instrument,  et  Marie-Anne,  s'élevant  sur  la 
pointe  des  pieds,  débuta  par  des  saillies^  puis,  battant 
des  jambes,  s'envola,  aérienne,  pour  retomber  au  pas 
grave  de  la  courante  et  combiner  la  cadence  vive  et  gaie 
du  rigodon  avec  le  passe-pied  compassé  et  compliqué. 
Quand  elle  eut  fini,  les  applaudissements  éclatèrent. 

Le  prince  d'Issenghein  s'adressa  à  Mlle  Prévost  : 

—  Je  ne  croyais  certainement  pas  vous  avoir  recom- 
mandé une  personne  aussi  intéressante. 
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—  C'est  bien  la  raison  pour  laquelle  je  veux  m'occuper 
de  cette  petite... 

—  Du  moment  que  vous  y  consentez,  reprit  le  comte 
de  Middelbourg-,  elle  ne  pourrait  mieux  trouver  pour 
devenir  une  danseuse  parfaite. 

—  Je  n'ose,  mademoiselle,  ditCupis,  vous  assurer  de 
toute  la  reconnaissance  dont  je  suis  pénétré. 

Et  il  ajouta,  emphatique  : 

—  Sous  vos  auspices,  ma  fille  acquerra  dans  la  danse 
la  place  qu'elle  devrait  occuper  dans  le  monde  par  sa 
naissance,  et  que  de  tristes  malheurs... 

—  Adieu,  monsieur,  interrompit  Mlle  Prévost,  je  dois 
me  rendre  à  l'Opéra;  l'heure  s'avance,  et  nous  sommes 
tenus  d'arriver  bien  avant  le  spectacle. 

Cupis  s'inclina  un  peu  penaud. 

—  Je  vous  baise  les  mains,  mademoiselle.  Viens, 
Marie-Anne. 

La  jeune  fille  s'avança  pour  saluer  la  danseuse,  et  lui 
dit,  gracieuse  : 

—  Je  tâcherai,  par  ma  docilité  à  écouter  vos  conseils, 
de  vous  satisfaire  pleinement.  Ce  sera,  je  crois,  la  meil- 
leure façon  de  vous  remercier. 

M.  de  Cupis,  loquace,  prenait  congé  de  chacun  par  de 
pompeuses  périodes  et.  devant  le  prince  d'Issenghein  et 
son  frère,  se  confondait  en  remerciements. 

Pour  la  première  fois,  ]\larie-Anne  sentit  quelque 
chose  d'étrange  dans  les  regards  qui  l'enveloppaient. 
Les  yeux  des  hommes  n'avaient  plus  cet  air  bienveil- 
lant qu'elle  était  accoutumée  d'y  rencontrer,  mais  une 
lueur  de  désir.  Lorsque  le  prince  d'Issenghein,  en  grand 
seigneur,  lui  baisa  la  main,  elle  eut  conscience  qu'il  ap- 
puyait un  peu  plus  que  la  bienséance  ne  l'ordonnait,  et 
comme  le  comte  de  Middelbourg  la  regardait  fixement, 
elle  baissa  pudic|uement  ses  paupières  frangées  de  longs 
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cils  noirs.  Il  n'était  pas  jusqu'au  bailli  de  Mesme  qui  ne 
cherchât  à  deviner,  au  travers  du  costume,  les  charmes 
de  cette  vierge  brune  qu'il  s'imaginait  ardente  comme 
sa  danse. 

Seuls,  les  trois  assidus  de  Mlle  Prévost  restèrent  im- 
passibles, dédaignant  ce  fruit  trop  vert,  pour  se  consa- 
crer à  leur   Vénus  mérétrice,  savante  en  l'art  d'aimer. 


CHAPITRE  III 

UN   THEATRE    DE    PROVINCE 


La  gaîté  des  spectateurs.  — -  Retour  de  la  Camargo  a  Bruxelles.  — 
l.es  offres  de  M.  Pélissier.  —  L'Académie  royale  de  musique  de 
Rouen.  —  Une  saisie  fâcheuse.  —  Vers  Paris.  —  Le  coche  d'eau. 
—  Galante  attention. 


La  représentation  touchait  à  sa  fin.  Déjà  la  mar- 
chande d'oranges  regagnait  les  couloirs,  et  l'ouvreuse 
s'apprêtait  à  alïronter  la  bousculade  de  la  sortie,  lors- 
qu'une clameur  formidable  s'éleva  dans  le  théâtre;  la 
salle  entière  hurlait.  La  cause  de  tout  ce  bruit  était  la 
tenue  déljraillée'de  l'acteur  chargé  d'annoncer  le  jour  du 
spectacle  prochain.  Pris  au  dépourvu,  il  se  présentait 
devant  le  public  sans  avoir  boutonné  son  habit.  Aux 
premières  paroles  qu'il  prononça,  une  voix  indignée, 
partant  du  balcon,  l'interrompit  : 

—  Habit  boutonné! 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  toute  la  salle 
s'échaulîùt.  Ce  fut  comme  une  traînée  de  poudre.  Du 
parterre  aux  secondes  loges,  chacun  prenait  part  à  ce 
divertissement  assez  rare  au  théâtre  de  Rouen,  célèbre 
pour  la  bonne  tenue  de  ses  artistes. 
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Les  uns  glapissaient;  d'autres  beuglaient;  certains 
mugissaient  ;  il  n'était  pas  jusqu'à  quelques  facétieux  qui 
ne  s'essayassent  à  vagir.  Les  cris  les  plus  divers  se 
croisaient: 

—  Passez-lui  des  aiguilles  I 

—  Veux-tu  l'adresse  d'un  patenôtrier? 
/   —  Eh  :  mal  ficelé,  tu  te  relâches! 

—  A  la  porte  le  débraillé  ! 

—  Voyez  ce  fils  de  toupie  ! 

Le  malheureux  n'avait  d'abord  rien  compris  à  ces 
huées.  Il  restait  là,  interdit,  quand  un  petit  homme  se 
leva  de  l'orchestre. 

—  Boutonne-toi  donc,  conseilla-t-il. 

Cette  fois,  l'acteur  avait  saisi;  rageusement  il  répara 
le  désordre  de  son  habit  en  disant  : 

—  Merci,  monsieur  de  Cupis. 

Un  «  Ah  !  rt  général  de  soulagement  suivit  le  geste 
de  l'artiste  qui  put  achever  son  annonce  : 

—  Messieurs,  nous  aurons  l'honneur  de  vous  donner 
dimanche  la  prochaine  représentation. 

Des  bravos  saluèrent  sa  retraite,  et  la  foule  sébroua 
dans  Tunique  escalier,  étroit  et  incommode. 

Derrière  le  rideau,  les  acteurs  et  les  actrices  de  la 
troupe  se  pressaient  curieusement.  Ils  s'interrogeaient 
sur  ce  scandale,  lorsque  leur  camarade  parut  furieux  et 
menaçant  : 

—  Je  leur  tirerai  les  oreilles  à  ces  coquins  1 

Et  il  montrait  furieusement  son  poing  au  rideau  ! 

Fébrile,  il  expliquait  à  ceux  qui  s'étaient  arrêtés  pour 
l'écouter  ce  qui  lui  était  arrivé,  quand  une  jeune  chan- 
teuse, que  cette  histoire  ennuyait,  tirant  la  manche  d'une 
de  ses  compagnes,  s'écria. 

—  Viens  donc,  Gamargo,.  ce  n'est  point  intéressant. 
L'entraînant  hors  de  la  foule^  elle  ajouta  tout  bas  : 
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—  Alors  il  ne  t'a  pas  encore  parlé? 

—  Non,  répondit  Mlle  de  Gamargo  avec  désinvolture; 
du  reste,  je  n'y  tiens  pas,  il  est  trop  jeune... 

—  Il  ne  faut  jamais  se  plaindre  de  cela,  alors  surtout 
qu'un  homme  est  bien  huppé,  bien  tourné,  bien  doré; 
et  puis,  un  comte,  mon  cœur,  le  comte  de  Melun! 

—  Ecoute,  Pelissier,  je  préfère  attendre  encore...  et 
choisir  selon  mon  gré.  GhutI  voici  mon  père. 

M.  de  Gupis  arrivait  en  effet  en  gesticplant,  selon  son 
habitude. 

Attaché  comme  violon  à  l'Académie  royale  de  musique 
de  Rouen,  il  exerçait  auprès  de  sa  fille  une  surveillance 
de  tous  les  instants.  Depuis  son  voyage  à  Paris,  quel- 
ques années  s'étaient  passées.  Les  leçons  données  par 
Mlle  Prévost  à  Marie-Anne  lui  avaient  largement  profité. 
En  élève  avantageusement  douée,  habile  à  saisir  les 
nuances  difficiles  de  la  danse  scénique,  elle  avait  appris 
à  joindre  les  gestes  gracieux  des  bras  aux  mouvements 
rapides  et  rythmés  des  pieds,  avait  étudié  avec  fruit  les 
poses  et  les  attitudes,  tout  ce  qui  fait  enfin  l'art  difficile 
de  la  danseuse.  Fréquentant  souvent  l'Opéra,  elle  s'ins- 
pira aussi  des  danses  d'hommes  qu'elle  voyait  exécuter 
par  Blondi  et  Dumoulin,  et  dans  sa  petite  tête  germait 
déjà  l'idée  d'un  pas  spécial  qui,  par  sa  singularité,  révo- 
lutionnerait les  artistes  et  le  public. 

Avec  de  telles  qualités,  les  progrès  de  Mlle  Gamargo 
furent  si  rapides,  que  trois  mois  après  son  arrivée, 
M.  de  Gupis  repartait  avec  sa  fille  pour  Bruxelles. 

La  princesse  de  Ligne,  en  revoyant  sa  petite  protégée, 
fut  stupétiée  de  la  finesse  de  son  jeu,  de  l'élégance  de 
son  maintien,  de  la  vivacité  de  ses  mouvements,  et  de 
l'assurance  que  son  séjour  à  Paris  lui  avait  fait  acquérir. 
Elle  ne  manqua  pas  de  lui  faire  danser  des  entrées  dans 
les  soirées  qu'elle  donnait   et  où  se  réunissait  la  plus 
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haute   noblesse   des  Pays-Bas.   Ce  furent  les  premiers 
succès  de  Mlle  Gamargo. 

Malgré  la  présence  de  son  père,  l'assiduité  des  sei- 
gneurs qui  se  pressaient  chez  Mlle  Prévost,  les  libres 
propos  qui  s'y  échangeaient  journellement,  avaient  ins- 
truit la  jeune  danseuse  des  choses  qu'elle  ignorait;  sa 
naïveté  avait  disparu  pour  faire  place  à  une  sagacité 
précoce.  Aussi,  les  familiers  de  l'hôtel  de  Ligne  s'em- 
pressèrent-ils auprès  de  cette  beauté  mutine  et,  lorsque 
la  princesse  sollicita  pour  sa  protégée  un  appui  afin  de 
la  recommander  à  l'Opéra  de  Bruxelles,  s'offrirent-ils 
tous  à  la  patronner  auprès  du  directeur,  comptant  bien 
un  peu  sur  la  licence  du  théâtre  pour  obtenir  les  faveurs 
de  la  débutante. 

Marie-Anne  fut  donc  reçue  d'emblée,  et  le  public 
bruxellois  eut  la  primeur  de  la  future  déesse  de  la  danse, 
qui  parut  sur  la  scène  sous  le  nom  de  Sophie.  Vainement 
les  soupirants,  plus  allé:hés  encore  par  le  piment  que 
donne  aux  femmes  leur  exhibition  dans  un  décor  bril- 
lant, cherchèrent-ils  à  se  faire  valoir  auprès  de  Mlle  Ga- 
margo;  ils  se  heurtèrent  contre  son  père,  gardien 
farouche  de  l'honneur  des  Cupis.  D'ailleurs,  elle-même 
se  refusait  à  tromper  la  vigilance  paternelle.  Bien 
qu'ayant  l'intuition  des  choses  de  l'amour,  elle  ne  sentait 
nullement  le  désir  d'en  faire  l'expérience;  la  curiosité 
ne  la  travaillait  pas,  et  ses  sens,  comme  son  cœur,  som- 
meillaient encore... 

Accueillie  chaleureusement  par  le  public,  Marie-Anne 
ne  tarda  pas  à  remphr  des  r(Mes  importants  dans  divers 
ballets  et.  chaque  fois,  son  talent  apparut  en  progrès;  les 
hésitations  premières  s'étaient  évanouies,  et  elle  fut 
bientôt  en  état  de  paraître  et  de  briller  comme  premier 
sujet. 

Un  jour,  M.  de  Gupis,  installé  dans  les  coulisses  afin 


UN   THEATRE    DE    PROVINCE  23 

de  ne  pas  perdre  sa  fille  de  vue,  s'entendit  appeler  par 
un  grand  gaillard  qui  l'accosta  : 

—  Vous  êtes  bien,  monsieur,  le  père  de  la  jeune  dan- 
seuse Mlle  Sophie? 

Sur  TafOrmation  deCupis,  il  continua  : 

—  Je  suis  M.  Pélissier.  J'ai  obtenu  le  privilège  de 
TAcadémie  royale  de  Rouen,  et  je  veux  avoir  une  troupe 
tout  à  fait  choisie.  Parmi  mes  pensionnaires,  j'ai  déjà 
une  chanteuse  de  l'Opéra  de  Paris,  ma  femme  depuis 
peu,  et  une  autre  merveille  :  Mlle  Petitpas,  dont  on  par- 
lera, je  vous  le  prédis.  Je  cherche  maintenant  une  dan- 
seuse. Votre  fille  me  paraît  accomplie,  elle  me  plaît; 
voulez-vous  que  je  lui  offre  un  engagement  superbe? 

Ému  par  ce  flot  de  paroles,  M.  de  Gupis  regarda  l'in- 
dividu. 

—  Attendez  un  moment,  fit-il,  et  procédons  par  ordre. 
Vous  voudriez  engager  ma  fille  pour  l'emmener  à 
Rouen.  Or,  j'estime  qu'elle  est  trop  jeune  pour  la  laisser 
partir  seule.  11  faut  donc  que  je  l'accompagne...  et  que 
l'on  nous  engage  tous  les  deux. 

—  Continuez,  j'écoute,  fit  Pélissier. 

—  Non  certes,  je  ne  veux  pas  la  laisser  seule,  pour- 
suivit M.  Gupis,  et  n'ai  confiance  en  personne  pour  la 
chaperonner.  Étant  encore  plein  d'activité,  je  ne  veux 
pas  non  plus  vivre  du  travail  de  ma  fille,  pendant  que 
ma  femme  élève  mes  autres  enfants.  Si  donc  vos  propo- 
sitionssont  acceptables,  ma  volonté  est  formelle,  j'accom- 
pagnerai ma  fille,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  réserviez  pour 
moi  une  place  à  l'orchestre;  mes  talents  de  violoniste 
pourront  vous  être  utiles. 

—  C'est  dit...  accepta  son  interlocuteur. 

Aussitôt,  le  sieur  Pélissier  énonça  au  pore  tous  les 
avantages  qu'il  offrait  à  la  jeune  danseuse,  le  bom- 
bardant du  même  coup  premier  violon.  Comme  c'était 
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un  homme  expéditif,  il  exigea  qu'on  s'entendît  immédia- 
tement avec  l'Opéra  de  Bruxelles  pour  ne  pas  renouveler 
l'engagement  de  la  Gamargo. 

La  saison  suivante,  le  père  et  la  fille  étaient  pension- 
naires de  lOpéra  de  Rouen. 

Cette  ville  gothique  par  excellence,  aux  rues  étroites, 
tortueuses,  avec  ses  maisons  de  bois  aux  pignons  en 
saillie,  son  palais  du  Parlement  de  Normandie  où  l'on 
retrouve  tout  le  luxe  et  toute  la  délicatesse  du  style 
ogival,  possédait  aussi  un  théâtre  ayant  acquis  quelque 
célébrité. 

Jusqu'en  1687,  la  véritable  salle  de  spectacle  avait  eu 
pour  titre  «  La  Comédie  ».  Elle  était  située  dans  le /ett 
de  paurae  des  Braques.  L'établissement  marchait  à 
souhait  lorsque,  le  15  septembre  1688,  un  certain 
Bernard  Vaultier,  se  qualifiant  :  Seigneur  des  Chants, 
vint  à  Rouen  avec  un  contrat  passé  au  Chàtelet  de  Paris, 
l'autorisant  à  créer  une  Académie  royale  de  musique. 
Une  seule  chose,  qui  avait  son  importance,  manquait 
cependant  à  notre  homme  :  l'argent  nécessaire  à  la  cons- 
truction d'un  bâtiment  digne  d'un  semblable  projet. 
Vaultier  ne  se  découragea  pas  pour  si  peu  ;  il  avisa  le 
jeu  de  paume  des  Deux  Maures,  et  jugea  qu'à  peu  de 
frais  il  pourrait  y  établir  son  spectacle.  Il  s'aboucha  donc 
avec  le  propriétaire  pour  traiter  la  location  de  Tim- 
m.euble  vacant.  On  construisit  des  loges,  des  galeries,  et 
l'on  réussit  à  donner  au  jeu  de  paume  l'apparence  d'un 
théâtre. 

C'était  un  vaste  bâtiment  ayant  sa  porte  d'entrée  sur 
la  rue  des  Charrettes,  vis-à  vis  delà  rue  Herbière  ;  mais, 
pour  parvenir  à  sa  façade,  il  fallait  suivre  une  longue  et 
étroite  allée  traversant  tout  le  corps  de  logis  derrière 
lequel  il  se  trouvait  entouré  de  maisons  contiguës. 
Intérieurement,   tout  était   en   bois.   Des  poteaux,  très 
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distants  les  uns  des  autres,  étaient  reliés  entre  eux  par 
des  claies  légèrement  enduites  de  plâtre  et  lormaient 
les  murailles.  Pour  relever  le  prestige  de  cette  piteuse 
construction,  Bernard  Vaultier  plaça  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée  une  belle  plaque  de  marbre  noir  sur 
laquelle  étaient  gravés  en  lettres  d'or  les  mots  suivants  : 
Académie  royale  de  musique. 

La  nouveauté  annoncée  par  cette  inscription  préten- 
tieuse attira  la  curiosité  de  la  population  et,  lorsque 
l'ouverture  eut  lieu  avec  Phaëton,  tragédie  lyrique  de 
Quinault  et  Lulli,  une  nombreuse  compagnie  se  pressa 
devant  les  portes  pour  assister  à  un  genre  jusqu'alors 
inconnu  dans  la  ville.  La  réussite  en  fut  complète  ;  les 
Rouennais  se  révélèrent  mélomanes,  et  donnèrent  leur 
préférence  aux  œuvres  musicales. 

La  Comédie,  sapercevant  à  ses  recettes  de  l'engoue- 
ment du  public,  crut  bon  de  changer  son  titre  et  de  le 
remplacer  par  celui  (yopéra  et,  dès  lors,  les  pièces 
jouées  ou  chantées  alternèrent  sur  le  programme. 

Grâce  à  cette  concession  conforme  au  goût  des  habi- 
tants, les  deux  théâtres  rivalisèrent  jusqu'en  1606.  A 
cette  date,  lefeu  détruisitcomplètement  le  jeu  de  paume 
des  Bra([ues,  et  l'Académie  royale  de  musique  resta  le 
seul  spectacle  de  Rouen. 

Quand  le  sieur  Pélissier  en  prit  possession  en  1725, 
avec  Mlles  Camargo,  Pélissier  etPetitpas,  la  salle  avait 
un  aspect  plus  confortable  qu'à  son  origine.  De  sérieuses 
réparations  en  avaient  modifié  l'intérieur.  Les  places, 
maintenantconvenables.  étaient  ainsigraduées  :  D'abord 
les  premières  loges  et  le  théâtre,  c'est-â-dire  les  places 
sur  la  scène;  ensuite,  les  deuxièmes  premières  loges  et 
l'amphithéâtre;  et  enfin  le  balcon  des  secondes  loges,  les 
secondes  loges  et  le  parterre.  Le  tout  pouvait  contenir 
environ  sept  cent  cinquante  places. 
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Ainsi  appropriée,  ornée  d'un  peu  de  clinquant  comme 
il  sied  à  un  théâtre,  l'Académie  était  le  rendez-vous  des 
hobereaux  des  alentours,  des  jeunes  robins,  des  magis- 
trats quinteux  qu'émoustillaient  les  airs  évaporés  des 
actrices.  Les  seigneurs  de  passage  ne  manquaient  pas 
non  plus  de  venir  s'y  divertir,  espérant  quelque  aventure 
qui  marquerait  leur  voyage  et  leur  laisserait  un  fugitif 
souvenir  d'amour. 

Parmi  ces  derniers,  un  damoiseau  de  seize  ans,  déjà 
mesh^e  de  camp  au  régiment  Royal  Cavalerie,  suivait 
avidement  des'  yeux  Mlle  Gamargo.  Son  insistance  à  la 
fixer  l'avait  vite  fait  remarquer  de  la  troupe  féminine 
toujours  en  éveil.  On  chuchotait  en  riant  ;  mais  lui,  sans 
se  soucier  des  airs  moqueurs,  continuait  à  rester  en 
extase  devant  son  idole.  Marie-Anne,  assez  indifférente, 
s'amusait  néanmoins  des  airs  langoureux,  qu'avec  une 
naïveté  parfaite  le  coquebin  persistait  à  prendre  en  la 
regardant.  Elle  s'enquit  même  de  son  nom,  et  apprit 
qu'il  s'appelait  Jean-Alexandre-Théodore,  comte  de 
Melun,  prince  d'Espinoy. 

Dans  les  coulisses,  les  avis  se  partageaient  sur  la  con- 
duite que  devait  tenir  la  Gamargo.  Bien  que  plus  vieille 
—  elle  avait  dix-huit  ans  —  Mlle  Pélissier  avouait  qu'elle 
n'hésiterait  pas  à  couronner  la  tîamme  du  jeune  comte, 
toutefois,  ajoutait-elle,  après  l'avoir  longuement  fait 
soupirer.  L'épouse  déjà  volage  du  directeur  laissait 
entendre  que,  trop  de  vieux  barbons  ayant  acquis  ses  fa- 
veurs, elle  eût  été  bien  aise  d'avoir  ce  morcean  friand. 
Mlle  Petitpas,  au  contraire,  prétendait  n'avoir  aucun 
penchant  pour  ces  petits  «  goguelui^eaux  ».  Quant  à 
Marie-Anne,  pourtant  la  plus  intéressée  dans  la  question, 
elle  se  refusait  malicieusement  à  donner  son  av)s,  se 
contentant  de  sedivertirauxdépensdu  jeune  amoureux, 
et  de  se  moquer  des  céladons  qui  rôdaient  sans  cesse 
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autour  d'elle,  alléchés  par  ce  fruit  parfumé  de  jeunesse. 
Mais  le  père  Gupis  veillait  et  interrompait  sans  scrupules 
les  confidences  de  ces  demoiselles. 

Le  soir  du  scandale  causé  par  l'acteur  qui  s'était  pré- 
senté avec  son  habit  déboutonné,  M.  de  Gupis  vint, 
comme  d'habitude,  chercher  sa  fille.  Ils  regagnaient  leur 
logis,  quand  un  cliquetis  d'épées  leur  fit  dresser  l'oreille. 

—  On  se  bat,  dit  Gupis!  Prends  mon  bras.  —  Il 
tutoyait  sa  fille  dans  l'intimité.  —  Entends-tu  le  froisse- 
ment des  lames  qui  se  heurtent? 

La  Gamargo  frissonna. 

—  Père,  je  vous  en  prie...  N'allons  pas  plus  loin. 

—  Laisse  donc  !  La  science  des  armes  est  presque 
aussi  intéressante  que  la  danse,  par  la  grâce  des  atti- 
tudes. Eh  mais!...  que  vois-je?  G'estlui!  Il  est  touché!-., 
courons!  ! 

Il  s'élança,  suivi  de  Mlle  Gamargo  apeurée,  et  ils  rele- 
vèrent le  malheureux  comédien,  auteur  involontaire  du 
vacarme. 

Il  n'était  heureusement  que  légèrement  blessé,  et  put 
se  remettre  en  marche,  soutenu  par  le  violoniste.  Il 
raconta  alors  que,  furieux  de  l'incartade  qu'il  avait 
essuyée,  il  s'était  rendu  au  café  de  la  Gomédie,  où  il 
n'avait  pas  tardé  à  se  quereller  avec  deux  quidams  qui 
l'engagèrent  à  sortir  et  qui  l'avaient  arrangé  de  la  sorte. 

Ainsi  finit  cet  incident  et,  heureusement,  sans  mort 
d'homme. 

Le  dimanche  suivant,  le  spectacle  battait  son  plein, 
lorsque  deux  sergents  se  présentèrent  au  théâtre  pour 
saisir  les  meubles,  les  costumes  et  la  recette.  Les  mau- 
vaises alTaires  de  Pélissier  l'avaient  obligé  à  contracter 
des  dettes,  à  reculer  le  paiement  do  son  loyer,  si  bien 
que  ses  créanciers,  las  de  ses  continuels  ajournements, 
avaient,  après  plusieurs  commandements,  obtenu  contre 
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lui  un  exploit  de  saisie.  Les  sergents  furent  reçus  par 
le  tailleur  qui  avertit  les  deux  receveurs.  Pélissier  fit 
irruption  dans  le  cabinet  situé  près  des  coulisses,  où 
les  deux  receveurs  discutaient  avec  les  représentants  de 
l'autorité.  Furieux  de  ce  qu'on  vînt  ainsi  troubler  la  re- 
présentation, exaspéré  qu'on  dévoilât  ses  affaires,  il 
invectiva  les  fâcheux,  arguant  de  son  privilège. 

—  Mordié,  bougres  I  cria-t-il,  apprenez,  avant  tout, 
votre  devoir,  et  sachez  qu'on  ne  saisit  pas  dans  une 
maison  royale  comme  celle-ci. 

—  Nous  avons  un  ordre,  répondit  tranquillement  un 
des  sergents,  et  nous  l'exécuterons  ;  néanmoins,  nous 
attendrons  la  fm  de  la  représentation. 

Ce  disant,  il  alla,  paisible  et  indifférent,  s'asseoir  dans 
un  coin  de  la  pièce. 

Malheureusement,  les  éclats  de  voix  du  directeur 
avaient  attiré  quelques  acteurs  qui  prirent  fait  et  cause 
pour  Pélissier.  Ils  accablèrent  les  recors  d'injures.  Des 
mots,  on  en  vint  aux  mains,  et  bientôt  aux  coups.  L'un 
d'entre  eux  déclamait,  drapé  dans  son  habit  à  la  romaine, 
l'autre  frappait  du  plat  de  son  glaive  sur  le  dos  des 
malencontreux  agents,  puis,  les  figurants  s'en  mêlant,  ce 
fut  à  coups  de  pied,  de  bâton  et  même  d  epée  qu'ils 
furent  chassés,  au  milieu  d'un  tohu-bohu  général.  Pen- 
dant ce  temps,  voyant  comment  tournaient  les  choses, 
le  directeur  s'était  éclipsé  avec  prudence,  emportant  la 
recette. 

Le  lendemain,  le  personnel  de  l'Académie  royale  de 
musique  se  trouvait  sur  le  pavé  de  Rouen. 

Mlle  Pélissier,  abandonnée  par  son  peu  scrupuleux 
époux,  et  Mlle  Petitpas,  vinrent  bientôt  demander  con- 
seil au  père  de  la  Gamargo.  De  Gupis  se  lamentait  sur 
sa  mauvaise  étoile. 

—  Partons   pour  Paris,    père,  lui  dit   Marie-Anne  ; 
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j'irai  voir  Mile  Prévost  et,  maintenant  que  j'ai  dansé  sur 
plusieurs  scènes,  je  suis  sûre  qu'elle  voudra  bien  me 
recommander  à  l'Opéra. 

.  —  Elle  a  raison,  appuyèrent  les  deux  chanteuses  ;  par- 
tons pour  Paris. 

—  A  Paris!  répéta  Gupis,  qu'y  ferez- vous? 

—  Nous  chanterons,  répondit  Mlle  Pélissier.  J'ai  déjà 
été  à  rOpéra,  j'y  rentrerai. 

—  Oh!  moi,  je  réussirai  bien  à  m'y  faire  admettre, 
affirma  Mlle  Petitpas. 

De  Cupis  hochait  de  la  tête,  indécis. 

—  Mesdemoiselles,  vous  êtes  libres  ;  je  ne  saurais 
vous  empêcher  de  mettre  à  exécution  vos  projets.  Mais 
nous?  Que  ferons-nous?  Irons-nous  à  Bruxelles,  ou  à 
Paris  ? 

—  A  Paris!  à  Paris!  s'écrièrent  les  trois  jeunes  filles. 

—  Enfants  !  vous  vous  entendez  pour  triompher  de 
ma  perplexité,  prononça  solennellementM.de  Gupis; 
n'oubliez  pas  cependant  que  j'ai  de  la  famille  et  des 
devoirs. 

—  Bah!  Il  y  a  si  peu  de  temps  que  nous  sommes 
partis  de  chez  nous,  objecta  Marie-Anne,  qu'il  serait 
préférable  d'y  retourner  après  un  succès,  et  non  après 
un  échec. 

Ce  mot  décida  de  Cupis. 

—  Soit!  L'argument  n'est  pas  sans  valeur;  aussi  j'ac- 
cepte, dit-il,  mais  si  vous  m'en  croyez,  au  lieu  de 
prendre  l'incommode  et  lourde  dilig-ence,  nous  voyage- 
rons à  petites  journées  par  le  coche  d'eau  ;  le  chemin 
sera  plus  doux,  et  le  voyag-e  moins  coûteux. 

—  Oui!...  oui!...  répondirent  joyeusement  les  trois 
amies  qui  avaient  gagné  la  partie. 

Quelques  jours  après,  côtoyant  les  bords  de  la  Seine 
d'oii   apparaissaient,  à  travers  les  arbres  verts  et    les 
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saules  chevelus,  de  coquettes  et  riantes  maisons,  le 
cociie  d'eau,  tiré  par  quatre  vigoureux  cbevaux,  glissait 
sur  le  fleuve,  sortant  de  Rouen,  pour  traverser  les  prés 
fleuris.  De  l'abri  fait  de  bran  hages  recouverts  de  toile, 
M.  de  Gupis  et  ses  compagnes  regardaient  un  cavalier 
qui  galopait  sur  la  route,  en  tête  d'une  petite  escorte. 
Les  jeunes  filles  cherchaient  à  mettre  un  nom  sur  cette 
silhouette.  Soudain,  Mlle  Pélissier,  se  penchant  sur 
Marie-Anne,  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  C'est  lui!... 

—  Tu  le  connais?  demanda  Petitpas,  intriguée. 

—  Chut!  c'est  le  comte  de  Melun!  répondit  Mlle  Ga- 
margo. 

—  Peste  !  disait  M.  de  Gupis,  voilà  un  gaillard  qui 
arrivera  avant  nous. 

Le  groupe  s'avançait,  rapide,  sur  la  route  parallèle  à 
la  Seine,  et  bientôt  il  fut  aisé  de  reconnaître  le  jeune 
comte,  fort  intéressé  à  regarder  l'embarcation.  Ayant 
aperçu  les  actrices,  il  se  pencha  sur  l'encolure  de  son 
cheval,  et  les  salua  profondément  d'un  grand  geste,  son 
tricorne  à  la  main:  puis  il  piqua  des  deux,  et  la  petite 
colonne  se  perdit  dans  un  nuage  de  poussière,  tandis 
que  M.  de  Gupis  répondait  par  une  profonde  révé- 
rence. 

Puis  se  tournant  vers  les  jeunes  filles,  il  demanda  : 

—  Vous  connaissez  ce  seigneur? 

—  Ohl  très  vaguement,  dit  Mlle  Pélissier;  c'est  un 
de  ces  jeunes  petits -maîtres  qui  encombrent  le  théâtre 
et  se  donnent  de  grands  airs. 

—  Ah!  oui!  Il  me  semble  me  souvenir!  Encore  ce 
marjolet  de  parade  ! 

Et   Gupis    s'absorba   dans   la   contemplation  du   gai 

paysage  qui,  de  chaque  côté,  se  déroulait  au  fil  de  l'eau. 

Pendant  les  longues  journées  du  voyage,   les  trois 
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amies  ne  firent  que  caqueter  joyeusement.  Pélissier, 
fille  expérimentée,  en  profita  pour  initier  ses  compagnes 
,aux  choses  de  l'amour  qu'elles  ignoraient  encore.  Elle  leur 
en  révéla  les  mille  détails,  l-iiur  raconta  les  exigences  de 
certains  passionnés,  et  leur  ridicules  manies,  agrémen- 
tant ses  récits  de  rétlexions  drôles,  d'anecdotes  crues 
sur  les  hommes  amoureux,  de  l'époque;  elle  leur  ensei- 
gna enfin  ce  qu'une  jeunesse  précoce,  au  tempérament 
vicieux  peut  connaître  des  secrets  de  la  volupté. 

Mlle  Petitpas  écoutait  avidement,  et  se  promettait 
secrètement  de  mettre  ces  leçons  à  profit. 

Marie-Anne,  que  Taiguillon  de  la  chair  n'avait  pas 
encore  tourmentée,  s'amusait  de  ces  récits  étranges, 
sans  être  trop  troublée;  à  peine  ce§  révélations  la  lais- 
saient-elles rêveuse.  Si  parfois  même  elle  songeait  à  la 
volupté,  l'amant  qu'elle  aimait  à  s'imaginer  était  trop 
beau,  trop  riche  et  trop  galant  pour  pouvoir  exister! 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Cupis,  n'ayant  trouvé  dans 
le  coche  d'eau  personne  ave:  qui  il  pût  s'entretenir  à  son 
aise,  eut  tout  le  loisir  de  réfléchir  longuement.  Les  pro- 
jets les  plus  divers  défilèrent  en  son  imagination.  Une 
confiance  illimitée  dans  le  talent  de  sa  fille  fut  le  pre- 
mier résultat  de  ses  méditations.  De  là,  ses  pensées  s'en- 
volèrent vers  sa  famille  à  Bruxelles  ;  il  entrevit  l'heu- 
reux moment  où,  ses  prévisions  réalisées,  il  aurait  le 
moyen  de  faire  venir  femme  et  enfants  auprès  de  lui.  Il 
sévit  entouré  des  siens;  sa  fiHe  cadette  qui  montrait 
déjà  des  dispositions  [)Our  la  danse  suivrait  le  chemin 
de  l'aînée;  quant  à  ses  fils,  fort  jeunes  encore,  il  se  char- 
gerait de  leur  enseigner  la  musique,  car  il  prétendait 
qu'un  artiste  qui  sait  se  servir  avec  talent  d'un  violon, 
ne  saurait  manquer  de  pain. 

Et  le  coche,  sur  la  route  miroitante,  menait  lentement 
vers  Paris  ces  rêves  et  ces  espoirs. 


CHAPITRE  IV 
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Paris  un   jour   de   plaie.    —    L'es   recommanJations.   —   Premier 
entretien.  —  Confidences. 


La  pluie  tombait  fine  et  drue,  engluant  le  pavé  d'une 
boue  épaisse,  moirant  çà  et  là  de  larges  flaques  d'eau. 
Devant  les  étalages  des  boutiques,  des  filets  liquides 
ruisselaient  des  auvents.  Les  gens  pressés,  qui  s'aven- 
turaient dans  les  rues,  sautillaient  avec  des  gestes  de 
danseurs  de  corde,  la  perruque  en  broussaille,  enfouis 
dans  leur  surtout,  en  quête  d'îlots  pour  y  poser  leurs 
pieds;  les  artisans,  les  gagne-deniers,  moins  soucieux, 
marchaient,  les  souliers  trempés,  les  bas  souillés,  invec- 
tivant les  fiacres  et  les  carrosses  qui  passaient  rapides 
et  lourds,  projetant  des  fusées  boueuses  jusqu'au  pre- 
mier étage  des  maisons. 

Si  la  bouquetière  exposait  avec  satisfaction  son 
éventaire  à  fondée,  le  garçon  pâtissier  garantissait 
son  clayon  sous  quelque  porte  cochère  où  il  trouvait 
nombreuse  compagnie.  Un  soldat  y  lutinait  une  mar- 
chande de  tisane;  une  marchande  d'oubliés  criait  sous 
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la  voûte  ses  croquets  et  son  pain  d'épices,  tandis  que 
les  décrotteurs  s'impatientaient,  attendant  une  éclaircie 
pour  offrir  leurs  services  aux  passants  avec  cette  insis- 
tance obséquieuse  et  opiniâtre  qui  les  caractérisaient. 
Partout,  des  têtes  anxieuses  interrogeaient  le  ciel  impla- 
cablement gris. 

C'était  le  Paris  des  vilains  jours,  avec  ses  rues  impra- 
ticables pour  des  personnes  convenablement  vêtues, 
soucieuses  de  ne  pas  maculer  leurs  habits. 

—  Corbleuî  quel  ratafia  de  grenouilles!  dit  M.  de 
Gupis,  s'adressant  à  sa  fille,  qui,  comme  lui,  attendait 
sous  la  porte  de  la  maison  où  ils  occupaient  un  apparte- 
ment en  garni. 

—  Prenons  un  carrosse,  proposa  Marie-Anne. 

—  Encore  vingt-cinq  sols  que  ce  maudit  temps  va 
nous  coûter!  maugréa  son  père. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  sortir  à  pied  sous  cette  averse, 
et  il  faut  cependant  que  j'aille  répéter. 

—  Eh!  pardieu,  je  le  sais  bien!  N'empêche  que  c'est 
déplorable!  Hé!  fiacre!  héla-t-il. 

L'automédon  qui  passait  regarda  M.  de  Gupis  de  tra- 
vers en  grommelant  : 

—  Ça  lui  écorcherait  la  bouche,  à  celui-là,  de  m'ap- 
peler  cocher! 

11  daigna  cependant  s'arrêter. 

—  Conduisez-nous  au  Palais-Royal,  à  l'Opéra. 

Et  le  père  et  la  fille  montèrent  dans  le  véhicule,  s'ins- 
tallant  sur  le  drap  usé,  sale  et  pisseux  du  carrosse  de 
louage.  Des  trous  ajouraient  la  caisse  boueuse,  derrière 
laquelle  était  ficelée  une  botte  de  foin,  pâture  de  la  ha- 
ridelle. 

Fourbu,  le  cheval  démarra  péniblement,  et  comme, 
dans  les  carrefours,  la  pluie  fouettée  par  le  vent  péné- 
trait par  les  portières,  ils  durent  relever  les  volets  de 
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bois,  se  livrant  bravement  dans  l'obscurité  aux  cahots 
dangereux  et  aux  accrochages  possibles,  agréments 
ordinaires  de  cette  locomotion  à  bon  marché,  tandis  que 
la  botte  de  foin  se  balançait,  ridicule,  au  derrière  de  ce 
piteux  attelage. 

Le  trajet,  bien  qu'il  ne  fût  pas  long,  leur  valut  de 
nombreux  chocs  et  le  plaisir  d'entendre  du  fond  de  leur 
tombe  roulante  les  invectives  que  çà  et  là  distribuait  leur 
conducteur  à  ses  congénères.  Enfin  ils  arrivèrent  rue 
Saint-Honoré. 

Après  avoir  soldé  le  cocher  qui,  philosophiquement, 
tirait  de  la  botte  une  poignée  de  foin  qu'il  donna  à  son 
cheval,  ils  s'engouffrèrent  dans  Tallée  conduisant  au 
théâtre  (1). 

Gomme  ils  pénétraient  sur  la  scène,  M.  Pécourt, 
maître  de  ballet,  plaçait  déjà  la  figuration,  échelonnant 
ses  groupes  sur  les  diverses  parties  du  plateau, 

i>lalgré  son  âge  avancé,  l'ancien  danseur  avait  con- 
servé une  grande  vivacité,  de  l'œil  et  de  la  jambe. 
Certes,  ce  n'était  plus  celui  qui,  sous  Je  règne  du  Grand 
Roi,  tournait  la  tête  de  toutes  les  femmes,  et  dont  la  lé- 
gèreté et  le  talent  attiraient  l'admiration  générale.  Le 
temps  était  passé  où  il  refusait  plus  de  rendez-vous 
qu'il  n'en  agréait  :  où,  recherché,  comblé  et  choyé  par 
les  dames  de  qualité  aussi  bien  que  par  les  demoiselles 
de  vie  facile,  il  n'avait  qu'à  faire  un  signe  pour  que  les 
alcôves  s'ouvrissent,  prêtes  à  le  recevoir.  Car  il  avait  été 
le  héros  du  jour.  La  chronique  scandaleuse  ne  tarissait 
pas  sur  ses  aventures  galantes,  et  de  nombreuses  anec- 
dotes circulaient  qui  faisaient  encore  la  joie  des  cou- 
lisses. 


(1'  Pour  la  description  de  l'Opéra  et  ses  abords,  voir:  G.  Letain- 
turier,  MU:-  Maupin,  1903,in-12. 
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On  racontait,  entre  autres  choses,  qu'ayant  été  long- 
temps le  favori  de  Ninon  de  Lenclos,  un  des  protec- 
teurs de  la  belle  courtisane  en  prit  ombrage,  et  l'ayant 
surpris  un  jour  dans  un  costume  équivoque  qui  avait 
quelque  vague  ressemblance  avec  un  uniforme,  lui  de- 
manda avec  ironie  dans  quel  corps  il  servait. 

—  Monsieur,  répondit  Pécourt,  je  commande  un  corps 
où  vous  servez  depuis  longtemps! 

La  phrase  fit  fortune,  et  l'on  trouva  que  le  danseur 
était  bien  digne  de  faire  partie  du  cénacle  dhommes 
d'esprit  qui  formaient  la  cour  de  l'illustre  beauté. 

A  présent,  il  dirigeait  le  corps  de  ballet  de  l'Opéra 
avec  l'art  et  l'autorité  d'une  longue  expérience. 

En  arrivant,  Gamargo  alla  saluer  le  vieux  maître  qui 
la  prisait  tout  particulièrement  et  joignait  ses  conseils  à 
ceux  de  Mlle  Prévost. 

—  Vous  êtes  en  avance,  ma  mie,  dit-il,  attendez... 

Et  il  continua  ses  recommandations  aux  figurantes 
qu'il  assemblait  adroitement. 

—  Quand  les  premiers  rôles  sont  partis,  leur  disait-il, 
vous  devez  remplir  la  scène  avec  symétrie,  tout  en  sem- 
blant vous  présenter  en  désordre.  Ne  craignez  pas  de 
varier  vos  expressions...  Attention!...  Les  Songes 
agréables  doivent  partir  sur  un  pas  de  rigaudon... 
Commencez,  monsieur  le  claveciniste. 

Marie-Anne  avait  rejoint  son  père,  et  tous  deux 
regardaient  avec  intérêt  se  mouvoir  les  Songes 
ngy^éables,  pour  lors  représentés  par  des  comparses, 
peu  faits,  accoutrés  de  leurs  habits  de  ville,  pour  réa- 
liser les  rêves  qu'ils  devaient  suggérer.  La  scène  médio- 
crement éclairée  semblait  triste  et  sale,  les  voix  réson- 
naient, et  les  sons  grêles  du  clavecin  se  perdaient, 
aigrelets,  dans  le  vaisseau  de  la  salle  obscure.  Parfois, 
un  geste  de  Pécourt  arrêtait  net   les  évolutions  ;  son 
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commandement  retentissait  sonore  dans  le  vide  du  par- 
terre et  des  loges. 

—  Ne  vous  raidissez  pas  comme  la  barre  d"un  huis, 
criait-il...  mettez  de  la  souplesse... 

Puis  se  tournant  vers  l'accompag-nateur  : 

—  A  présent,  un  air  marqué  pour  les  guerriers! 
Et  le  clavecin  reprenait  un  rythme  cadencé. 
Pendant    ce  temps,    les    premiers    rôles    arrivaient. 

Blondi,  le  futur  successeur  de  Pécourt,  vint  plaisanter 
M.  de  Gupis  sur  sa  longue  veste  à  ramages;  puis  aus- 
sitôt se  présenta  le  beau  et  flegmatique  Dupré,  célèbre 
près  du  public  féminin  pour  sa  Une  taille.  Grave  et 
froid,  il  s'inclina  devant  Camargo. 

—  C'est  bientôt  le  grand  jour,  mademoiselle,  dit-il, 
votre  petit  cœur  doit  palpiter... 

—  Oui.  et  cette  fois,  ce  n'est  pas  pour  toi,  interrompit 
Blondi  en  riant. 

—  Ah!  te  voilà,  endormeur  de  mulots  !  Si  tu  crois  me 
faire  monter,  tu  te  trompes;  c'est  comme  si  tu  broyais 
de  l'eau  dans  un  mortier.  Alors,  vous  n'avez  pas  un 
peu  d'émotion?  reprit  Dupré  en  s'adressant  à  Marie- 
Anne. 

—  Oh!  si,  monsieur  Dupré. 

—  Il  ne  le  faut  pas,  ma  tille,  interrompit  Gupis;  il 
ferait  beau  voir  que  tu  trembles  sur  tes  jambes!  Tu  as 
déjà  affronté  le  public. 

—  Oui,  mais  pas  aux  côtés  de  danseurs  émérites 
comme  M.  Blondi  et  M.  Dupré. 

—  Et  moi?  fit  une  voix  derrière  elle.  ^SBH 

—  Oh!  vous  aussi,  monsieur  Dumoulin.  ^^P 

—  Eh  bien  !  fillette,  si  vous  voulez  me  croire,  ce  n'est 
pas  de  nous  qu'il  faut  vous  préoccuper,  mais  bien  de 
celle  avec  qui  vous  paraîtrez,  conseilla  le  nouveau  venu. 

—  Mile  Prévost? 
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—  Je  VOUS  donne  un  bon  avis  :  vous  êtes  jeune,  elle 
est  sur  le  retour,  et  elle  se  défendra. 

—  Pourtant,  c'est  grâce  à  elle  que  ma  fille  débute  oro- 
chainement,  hasarda  Cupis  ;  elle  a  tout  fait  pour... 

—  Erreur  !  C'est  Pécourt  qui  la  fait  entrer  ici. 

—  Oui...  oui...  Certes!  approuva  Blondi;  la  Prévost 
s'est  trouvée  prise  après  vous  avoir  fait  danser  devant 
le  vieux  maître. 

—  Toujours  est-il  que,  lorsque  nous  sommes  revenus, 
elle  nous  a  parfaitement  accueillis,  affirma  Cupis. 

—  Ah!  je  ne  veux  pas  vous  enlever  vos  illusions;  je 
vous  crie  seulement  :  prenez  garde!  C'est  surtout  à 
vous,  mademoiselle,  que  cela  s'adresse;  croyez-m'en. 
D'ailleurs,  nous  serons  là,  et  nous  veillerons  sur  vous, 
ajouta  Dumoulin. 

—  Ne  vous  intimidez  pas,  et  dansez  hardiment,  con- 
seilla Blondi. 

Durant  ce  colloque,  Dupré  s'était  abstenu  de  donner 
son  avis.  En  artiste  prudent,  il  préférait  se  ménager 
Mlle  Prévost. 

Celle-ci,  ainsi  que  l'avait  fait  remarquer  Cupis,  les 
avait  parfaitement  reçus,  à  leur  retour  de  Rouen,  et 
comme  Pécourt  se  trouvait  à  ce  moment  chez  elle,  il 
avait  exprimé,  intéressé  par  la  joliesse  deCamargo,  le 
désir  de  la  voir  danser.  Ce  souhait  ne  pouvait  que  plaire 
à  la  jeune  solliciteuse,  et  l'on  convint  qu'elle  se  présen- 
terait au  magasin  de  l'Opéra,  rue  Saint-Nicaise,  où  le 
vieux  maître  enseignait  aux  aspirantes  les  secrets  de  la 
danse.  Quand  il  put  juger  des  qualités  de  Marie-Anne, 
il  fut  émerveillé,  et  s'employa  immédiatement  à  la  faire 
admettre  à  l'Opéra.  Il  multiplia  ses  démarches,  fit  tant 
et  si  bien,  qu'on  fixa  son  début  au  5  mai  1726.  Elle 
devait  danser,  non  pas  en  simple  figurante,  dans  les 
'^ocliers^  comme  on  disait  alors  pour  désigner  les  uti- 
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lités,  mais  dans  un  pas  spécial  des  plus  difficiles  :  «  les 
Caractères  de  la  danse.  » 

Pendant  les  répétitioQS,  la  jeune  artiste  sut  s'attirer 
toutes  les  sympathies.  ^ 

Dumoulin,  danseur  réputé,  et  Blondi,  qui,  malgré  ses 
quarante-neuf  années,  tenait  ses  emplois  avec  autorité, 
s'intéressèrent  particulièrement  à  elle  et  Tencouragèreot 
vivement  ;  mais,  malgré  tout,  elle  éprouvait  une  véri- 
table angoisse  en  songeant  qu'il  lui  faudrait  fouler  ces 
planches  célèbres  au  milieu  des  ors,  des  décorations  et 
des  lumières  aveuglantes  des  lustres,  à  côté  des  plus 
illustres  danseurs  de  Paris,  devant  un  public  de  grands 
seigneurs  et  de  lettrés  habitués  à  consacrer  les  gloires, 
ou  à  précipiter  les  chutes. 

La  voix  de  Pécourt  qui  l'appelait  tira  la  Gamargo  de 
ses  réflexions. 

—  Nous  allons,  lui  dit  le  maître,  répéter  votre  entrée- 
^ncore  une  fois.  Surtout  de  la  grâce,  du  mouvement  !  Du 
moelleux  et  non  delà  mollesse!...  Allez!...  bien!...  pas 
de  raidearl...  parfait!..,  arrondissez  les  bras  !...  souriez  ! 

La  jeune  fille  s'enlevait  sur  la  pointe  des  pieds,  sem- 
blable à  quelque  légère  libellule.  Avec  aisance,  elle  pas- 
sait des  battements  à  lenchaînement  savant  des  ^m5 
liés  et  aux  gracieux  ronds  de  janihe. 

Parfois,  Pécourt  l'interrompait  brusquement. 

—  Le  bras  ne  répond  pas  au  mouvement  de  la 
jambel  disait-il.  Recommencez  !...  Là...  c'est  bien!... 

Et  la  répétition  se  terminait  toujours  par  ce  même 
conseil  :  Soignez  le  geste. 

Damoulin  et  Blondi  félicitèrent  Marie-Anne,  pendant 
que  Dupré  discutait  avec  Pécoart  le  pas  d'ane  chaconne. 

Autour  des  groupes  assemblés  sur  le  plateau,  un 
laquais  circulait,  dévisageant  les  "personnages.  Il  s'ar- 
rêta devant  M.  de  Gupis. 
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—  Ah!  monsieur,  dit-il,  je  vous  cherche.  Mlle  Pré- 
vost désire  que  vous  lui  rendiez  visite  avec  Mlle  de 
Gamarg-o.  Son  carrosse  vous  attend. 

Gupis  acquiesça  de  la  tête. 

—  C'est  bon,  nous  partons  à  l'instant. 

Le  père  alla  chercher  sa  fille,  et  ils  prirent  congé  des 
danseurs. 

Ils  trouvèrent,  cette  fois,  un  équipage  plus  brillant 
que  celui  qui  les  avait  amenés.  Un  laquais  ouvrit  la  por- 
tière aux  panneaux  décorés  du  chiffre  de  la  danseuse,  et 
ils  pénétrèrent  dans  l'intérieur  du  carrosse  élégant  et 
confortable,  tendu  de  velours  amarante,  imprégné  d'un 
tin  parfum  d'ambre.  Des  coussins  moelleux  garnis  de 
brocatelle  à  fleurs  recouvraient  une  banquette  déjà  rem- 
bourrée. 

Sitôt  qu'ils  furent  installés,  les  valets  galonnés  grim- 
pèrent sur  la  plateforme  d'arrière,  et  les  deux  superbes 
chevaux  gris  pommelé  partirent  à  grand  train  pour 
s'arrêter  presque  aussitôt  devant  la  maison  de  Mlle  Pré- 
vost. 

Le  suisse  ouvrit  la  porte  cochère  pour  laisser  pénétrer 
l'attelage  dans  Tavant-cour. 

Dans  le  salon,  la  maîtresse  de  l'ambassadeur  de 
Malte,  toujours  très  entourée,  en  percevant  le  bruit  du 
carrosse,  s'était  penchée  vers  un  jeune  homme  pour  lui 
dire  tout  bas  : 

—  Apprêtez-vous  à  voir  l'objet  de  votre  flamme,  mon- 
sieur le  comte.  Ne  pâlissez  pas  pour  cela.  L'amour  est 
une  chose  toute  naturelle,  surtout  à  votre  âge. 

—  Que  vais-je  lui  dire? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez.  Inutile  d'y  réfléchir 
d'avance,  cela  ne  servirait  qu'à  vous  embarrasser;  du 
reste,  la  voilà. 

—  Vous  avez  désiré  notre  présence,  mademoiselle? 
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disait  Cupis  en  tirant   sa  révérence   habituelle  ;    vous 
savez  que  vos  désirs  sont  des  ordres. 

—  Approchez,  monsieur  de  Cupis,  et  répondez-moi. 
Un  aimable  seig^neur  a  prétendu  vous  avoir  reconnu  sur 
le  coche  d'eau  de  Rouen.  Peut-on  réellement  distinguer 
les  traits  des  personnes,  de  la  route  à  la  rivière? 

—  Euh!...  je  n'ai  guère  fait  attention  à  la  distance, 
mais  je  me  souviens  fort  bien  avoir  aperçu  un  cavalier 
qui  me  saluait.  C'était  un  jeune  homme  de  bonne  mine. 
Mais  du  diable  si  je  me  rappelle  ses  traits!  Et  vous, 
Marie-Anne  ? 

—  C'était  M.  le  comte  de  Melun,  ici  présent,  reprit 
Mlle  Prévost. 

M.  de  Cupis  salua. 

Le  comte  lui  rendit  son  salut,  et  s'assit  non  loin  de 
Mlle  Camargo. 

Dès  les  premiers  mots,  et  malgré  la  pénombre  qui 
régnait  dans  le  salon,  Mlle  Camargo  avait  reconnu  le 
jeune  comte. 

Dans  l'état  nerveux  où  la  mettaient  ses  prochains 
débuts,  elle  fut  presque  heureuse  de  cette  diversion. 
Elle  se  disait  que  M.  de  Melun  n'était  assurément  là  que 
pour  elle.  Si,  ne  l'ayant  plus  vue  depuis  son  départ  de 
Rouen,  il  était  enfin  parvenu  à  la  retrouver,  il  y  avait 
beaucoup  de  chances  pour  qu'il  cherchât,  tenace  comme 
elle  le  devinait,  à  ne  plus  s'exposer  à  la  perdre.  Un  élé- 
ment nouveau  allait  donc  remplir  le  vide  de  ses  journées 
en  dehors  de  ses  répétitions. 

Le  seul  désir  dun  passe-temps  lui  suggérait  ces  ré- 
flexions, quand  son  père  1  avait  interpellée.  Elle  répondit 
vaguement,  déclara  se  souvenir  en  effet  que  Mlle  Pélis- 
sier  lui  avait  montré  le  comte  en  le  désignant  comme  un 
des  habitués  du  théâtre. 

Appuyé  sur  le  bras  sculpté  de  son  fauteuil,  le  gentil- 
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homme  admirait  la  jeune  fille  et  écoutait  avec  ravisse- 
ment ses  paroles. 

De  fait,  Marie-Anne  paraissait  ce  jour-là  dans  tout 
son  éclat,  le  visage  encore  animé  par  la  récente  répéti- 
tion, ses  cheveux  magnifiques  ramenés  en  boucles  sur  le 
front,  donnant  à  son  noir  et  malicieux  regard  une  beauté 
étrange.  Un  simple  corsage  de  taffetas  couleur  cannelle, 
dont  les  larges  manches  pagodes  laissaient  s'échapper 
deux  bras  finement  modelés,  faisait  valoir  sa  taille  mince 
et  flexible,  et,  sous  la  gaze  qui  en  garnissait  léchancrure, 
les  seins  se  dessinaient  gracieux  et  fermes.  Un  collier 
de  grenats  aux  larges  taches  vermeilles  ornait  son  cou 
et  sa  nuque  ambrée,  faisant  valoir  son  teint  de  brune; 
une  ample  robe  à  grands  fleurons  tombait  sur  ses  pieds 
merveilleusement  petits,  chaussés  de  souliers  dits  de 
quart  à  l'anglaise,  comme  1  exigeait  la  mode. 

Le  comte  la  dévorait  des  yeux. 

—  Alors,  vraiment,  vous  ne  m'avez  pas  reconnu,  ma- 
demoiselle? interrogeait-il. 

—  11  eût  d'abord  fallu  pour  cela  vous  connaître,  mon- 
sieur, minauda  Camargo. 

Le  jeune  homme  ressentit  un  léger  choc.  Trop  novice 
encore  pour  pénétrer  la  rouerie  féminine,  il  se  croyait 
certain  d'avoir  tout  au  moins  attiré  l'attention  delà  dan- 
seuse, et  s'imaginait  qu'elle  allait  lui  dévoiler,  dès  ses 
premières  paroles,  les  remarques  qu'il  croyait  avoir  pro- 
voquées. 

—  Donc,  conclut  Aille  Prévost,  nous  ne  pouvons  rien 
savoir,  et  nous  devons  nous  en  rapporter  à  vous,  mon- 
sieur le  comte. 

Puis,  se  tournant  vers  AL  de  Gupis,  elle  le  prit  à  partie, 
et  lui  posa  dilférentes  questions  relatives  à  la  musique, 
réservant  ainsi  aux  jeunes  gens  un  instant  de  tête-à- 
tête. 
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Le  cercle  des  familiers  se  resserra,  et  la  conversation 
reprit,  oiseuse,  insipide,  conduite  par  le  remuant  violo- 
niste. Le  comte  de  Melun  profita  de  cette  diversion  ;  il 
prit  la  main  de  Marie-Anne,  et  l'attira  doucement  sur 
un  sièg-e  auprès  de  lui. 

—  Il  n'est  pas  possible  que  vous  ne  m'ayez  pas  remar- 
qué, mademoiselle,  lui  dit-il,  gardant  la  main  qu'elle 
cherchait  à  dégager  :  j'allais  vous  admirer  à  chaque 
représentation,  et  n'avais  dVeux  que  pour  vous. 

La  Camargo  sourit  malicieusement. 

—  Voilà  justement  la  différence  entre  nous  :  moi,  je 
regarde  tout  le  monde  et  ne  distingue  personne.  Je 
vous  en  prie,  lâchez-moi,  dit-elle  en  retirant  sa  main, 
mon  père  pourrait  vous  surprendre,  et  il  ne  badine  pas 
sur  ce  chapitre. 

Le  jeune  homme  obéit.  Ce  conseil  prit  pour  lui  l'im- 
portance d'une  confidence;  il  observa  qu'on  ne  l'évinçait 
pas,  et  en  augura  les  meilleurs  présages. 

Elevé  en  gentilhomme,  il  avait  reçu  cette  éducation 
partieuhère  aux  grands  qui  les  mettait,  dès  l'enfance,  à 
l'aise  en  toutes  circonstances.  Un  gouverneur  intelligent 
l'avait  initié  aux  choses  de  la  vie,  lui  faisant  méditer  les 
auteurs  classiques,  mûrissant  son  esprit,  et  l'entretenant 
du  matin  au  soir  de  sujets  virils.  Il  avait  mêlé  le  sacré 
avec  le  profane,  l'héroïque  avec  le  tendre,  de  sorte  que 
le  comte,  à  peine  adolescent,  connaissait,  théoriquement 
du  moins,  toutes  les  passions  humaines. 

La  fréquentation  des  académies  avait  achevé  son  ins- 
truction; il  y  apprit  les  mathématiques,  la  danse,  la  vol- 
tige, et  reçut  des  leçons  descrime  du  maître  Le  Perche, 
célèbre  alors  dans  l'art  des  armes. 

A  quinze  ans,  il  recevait  l'ordre  de  Saint-Lazare; 
Tannée  suivante,  son  parent  le  duc  de  Melun  étant 
mort,  le  roi  lui  accordait  le  régiment  Royal  Cavalerie. 
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Aussi,  à  dix-sept  ans,  avec  la  fréqueotatioQ  de  la  no- 
blesse, ses  relations  à  la  cour  et  dans  les  camps,  avait- 
il  acquis  cette  facilité  naturelle  aux  grands  seigneurs. 
En  but  aux  œillades  engageantes  d'héritières  à  la  re- 
cherche d'un  titre,  de  femmes  tentées  par  sa  jeunesse 
vigoureuse,  ou  de  filles  intéressées  par  sa  fortune,  il 
avait  jusque-là  passé  à  travers  les  réseaux  de  l'amour, 
sans  s'être  senti  troublé  du  moindre  désir. 

La  beauté  de  Marie-Anne  lui  dessilla-t-elle  les  yeux, 
au  moment  où  son  cœur  s'ouvrait  à  un  nouvel  instinct? 
Toujours  est-il  que,  lorsqu'il  la  vit,  il  se  sentit  saisi 
d'une  émotion  inconnue,  et  subit^  pour  la  première  fois, 
l'attraction  irrésistible  de  la  femme. 

Dès  lors,  la  Camargo  absorba  son  esprit.  Tous  les 
jours  de  représentations,  se  postant  aux  premières 
places  sur  le  théâtre,  il  restait  ravi,  en  contemplation 
devant  elle.  On  juge  de  son  désespoir  quand  il  connut 
la  fuite  du  directeur  et  le  départ  de  son  idole  pour 
Paris. 

Depuis,  il  la  cherchait  dans  la  grande  ville,  anxieux, 
son  amour  aiguisé  par  la  difficulté.  Enfin,  il  parvint  à 
savoir  qu'elle  fréquentait  chez  Mlle  Prévost.  Le  facile 
abord  de  cette  dernière  pour  qui  était  bien  titré  et  bien 
rente  lui  permit  de  reprendre  espoir.  Sans  trop  de 
peine,  il  réussit  à  se  faire  admettre  dans  la  société  de 
l'illustre  danseuse. 

Maintenant,  tout  près  de  Marie-Anne,  son  bonheur 
lui  semblait  éternel;  il  désirait  seulement  que  la  journée 
se  prolongeât  indéfiniment. 

Elle,  très  à  Taise,  le  taquinait,  feignant  de  croire  que 
son  aimable  intérêt  visait  plutôt  ses  compagnes  :  Pélis- 
sier  ou  Petitpas. 

11  se  défendit  énergiquement  contre  ces  supposi- 
tions. Devant  son  incrédulité  il  se  déclara  : 
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—  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ce  que  je  vous  aime? 
demanda-t-il.  N"êtes-vous  pas  digne  d'inspirer  une  pas- 
sion et  de  fixer  mon  cœur? 

—  Il  me  semble  avoir  bien  souvent  entendu  murmurer 
ces  paroles,  dit  Mlle  Camargo  ;  cependant,  je  dois  re- 
connaître qu'elles  me  paraissaient  moins  sincères  que 
les  vôtres,  car... 

—  Vous  voyez  bien,  chère  belle  I 

—  Laissez-moi  finir...  car  ceux  qui  me  les  adres- 
saient avaient  bien  le  double  de  votre  âge... 

—  Je  ne  vous  demande  que  de  me  mettre  à  l'épreuve  ; 
laissez-moi  vous  convaincre  ;  le  temps  n'amoindrira 
pas  mon  amour,  et  j'espère  réussir  à  vous  le  faire  par- 
tager. 

—  A  votre  aise,  mais  encore  une  fois,  méfiez-vous  de 
mon  père.  Il  n'entend  pas  raillerie  sur  la  vertu,  et  déjà 
un  certain  seigneur  qui  m'obsédait  à  Bruxelles  a  été 
vertement  évincé. 

—  Je  serai  prudent...  murmura  le  comte  de  Melun. 
Cette  autorisation  n'est-elle  pas  déjà  une  promesse  ?  et 
même  une  complicité? 

La  Camargo  lui  répondit  par  un  adorable  sourire. 

Une  visite  interrompit  la  douceur  de  cet  entretien. 
M.  de  Mesme,  le  maître  de  céans,,  entrait,  accompagné 
d'un  de  ces  bellâtres  encombrants  dont  on  ne  se  débar- 
rasse qu'avec  peine. 

Le  bailli,  soucieux,  fit  le  tour  de  l'assemblée.  Il  vint 
présenter  ses  hommages  au  comte  et  à  Mlle  Camargo 
qu'il  félicita  de  son  futur  début,  et  s'en  fut  auprès  de  sa 
maîtresse.  Depuis  quelques  jours,  il  avait  de  sérieux 
soupçons  sur  l'infidélité  de  la  danseuse;  il  rusait  pour  en 
acquérir  la  preuve.  C'est  pourquoi  il  surgissait  brusque- 
ment à  toute  heure,  désireux  et  tremblant  à  la  fois  de 
la  surprendre. 
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Le  compagnon  de  M.  de  Mesme,  ayant  avisé  Marie- 
Anne,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  parader  auprès 
d'elle,  abondant  en  vains  propos. 

Le  charme  était  rompu;  le  comte  de  Melun  dut  re- 
mettre à  un  moment  plus  favorable  le  bonheur  de  pour- 
suivre ses  déclarations. 


CHAPITRE  V 


MADEMOISELLE    CAMARGO    A    L  OPERA 


La  tragédie  Athys.  —  Succès  de  la  débutante.  —  Le  complot.  — 
En  observation. 


Derrière  le  rideau  baissé,  rég-nait  une  activité  intense. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  scène,  résonnait  la  voix  des 
deux  macbinistes  plantant  les  décors,  g-ourmandant 
leurs  aides  qui  poussaient  les  châssis,  montaient  les 
praticables,  dressaient  les  fermes  sur  les  plans  du  pla- 
teau incliné,  atin  de  préparer  la  mise  en  scène  compli- 
quée de  la  tragédie  Athys,  reprise  sur  les  indications  de 
l'habile  Servandoni,  architecte  de  TOpéra. 

Déjà  on  percevait  le  sourd  murmure  du  public  dans 
la  salle.  Les  lustres  garnis  de  leurs  bougies  allumées 
furent  hissés  au  cintre,  et,  dans  les  coulisses,  l'avertis- 
seur invita  les  comédiens,  par  des  appels  répétés,  à  se 
tenir  prêts  à  entrer  en  scène. 

Gest  ce  soir-là  que  devait  débuter  la  Gamargo. 

Quand  Pécourt  la  vit  arriver,  toujours  escortée  de 
son  père,  il  s'empressa  de  l'accompagner  jusque  dans 
sa  loge,  afm  de  lui  faire  ses  dernières  recommandations. 
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—  Ayez  de  Tassurance,  lui  dit-il,  soignez  le  geste, 
tout  est  là;  ne  vous  énervez  pas.  Vous  avez  tout  le 
temps  de  vous  préparer,  car  j'ai  fait  en  sorte  que  vous 
ne  paraissiez  qu'à  la  fin  du  spectacle,  pour  vous  mé- 
nager le  succès.  Dites-vous  bien  que  vous  avez  tout 
pour  triompher.  Pas  de  faiblesse,  et  du  jarret  ! 

Sur  cet  encouragement,  le  maître  de  ballet  courut  en 
hâte  réunir  tout  son  monde.  Mais,  voyant  les  guerriers 
en  une  attitude  peu  martiale,  il  se  lamenta,  tant  ils  res- 
semblaient à  des  efféminés.  Il  avait  acquis,  sur  le  tard, 
la  conscience  du  ridicule  des  costumes  de  théâtre.  Ces 
conventions,  qu'il  avait  admises  si  longtemps,  le  cris- 
paient à  présent;  il  cherchait  à  faire  comprendre  aux 
jeunes  danseurs  son  souci  de  la  vérité,  sans  pouvoir  le 
leur  taire  partager.  Hélas  !  chaque  lois  qu'il  se  désolait 
sur  leur  ridicule  accoutrement,  on  lui  objectait  que, 
dans  son  temps,  les  choses  étaient  encore  pires.  Ne 
Tavait-on  pas  vu,  lui  Pécourt,  remplir  le  rôle  d'une 
nymphe,  alors  que  les  femmes  ne  dansaient  pas  encore 
à  rOpéra.  Axissi,  sans  écouter  ses  remontrances,  les 
danseuses  continuèrent-elles  à  s'affubler  de  paniers,  et 
les  hommes,  de  tonnelets  roides  et  incommodes. 

—  Je  suis  en  avance,  monsieur  Pécourt,  lui  dit  Blondi, 
qu'il  rencontra. 

Il  était  vêtu,  pour  son  rôle  de  Phrygien,  d'une  sorte  de 
cotte  de  mailles  terminée  par  un  panier  assez  grand, 
sur  lequel  s'étendait  un  triple  cotillon  chargé  de  trois 
franges  d'or;  un  chapeau  à  haut  plumet  couronnait  son 
chef  garni  d'une  perruque  volumineuse. 

—  Mlle  Prévost  est-elle  arrivée?  demanda  Blondi. 

—  Depuis  longtemps.  *'^ 

—  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  sera  prête,  répondit 
Blondi.  Je  suis  sur  que  tout  l'arsenal  des  pâtes  et  des 
onguents,  des  fards  et  des  pvoudres  est  au  pillage.  A 
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propos!  Vous  savez  ce  qu'on  dit  :  qu'elle  n'est  belle 
qu'à  la  chandelle,  et  que  le  jour  ne  lui  est  pas  favo- 
rable. 

—  Taisez-vous,  mauvaise  langue,  s'écria  Pécourt  en 
riant. 

Les  premières  mesures  de  l'orchestre  interrompirent 
ce  dialogue,  et  Pécourt  partit  en  courant,  à  la  recherche 
de  l'avertisseur,  atin  qu  il  prévînt  les  Songes  ag^^éaljles 
et  les  Songes  funestes,  les  Naïades  et  les  Ruisseaux, 
de  la  première  partie  de  l'intermède,  de  se  tenir  prêts. 

Le  comte  de  Meiun,  dans  sa  hâte  de  revoir  Marie- 
Anne,  avait  été  un  des  premiers  à  pénétrer  dans  la 
salle. 

En  homme  de  qualité,  et  afin  de  se  trouver  tout  près 
de  la  danseuse,  il  s'était  fait  retenir,  moyennant  dix 
livres,  une  place  sur  le  théâtre.  Avant  de  gagner  la 
scène,  il  s'attarda  un  instant  au  parterre  où  son  riche 
costume  fit  sensation  parmi  les  gens  de  petite  condition, 
pages  et  Anglais  affectant  par  leur  dédain  de  la  mode, 
par  leurs  justaucorps  courts,  leurs  minces  cravates, 
leurs  petits  chapeaux  et  leurs  perruques  étranges,  de  se 
distinguer  des  Parisiens. 

Le  gentilhomme  avait  tenu  à  se  faire  le  plus  séduisant 
possible  pour  se  retrouver  devant  Mlle  Camargo  qu'il 
n'avait  peis  revue  depuis  leur  rencontre  chez  la  Prévost. 
Son  habit  de  soie  gris  clair,  rehaussé  de  gros  boutons 
d'argent  plats,  moulait  sa  taille  avantagée  par  l'ampleur 
des  basques  garnies  de  crin  formant  panier;  il  portait 
sur  l'épaule  un  large  nœud  de  rubans  couleur  de  feu, 
tombant  gracieusement  jusqu'au  coude,  et  un  flot  de  fine 
dentelle  s'échappait  de  ses  manches  ouvertes.  Des  bro- 
deries d'or  et  d'argent  rehaussaient  sa  veste  ;  sa  culotte, 
de  même  tissu  que  l'habit,  s'arrêtait  au-dessus  du  ge- 
nou, serrée  par  une  boucle  artistement  ouvrée.  A  son 
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côté,  pendait  une  longue  épée  dont  la  poignée  était  en- 
richie de  pierreries. 

Ainsi  paré,  le  brillant  gentilhomoie,  le  chapeau  ga- 
lonné sous  le  bras,  saluant  avec  aisance  les  personnes 
de  condition  qui  commençaient  à  garnir  les  loges,  avait 
haute  et  imposante  mine,  malgré  sa  jeunesse. 

Aux  premiers  accords  des  instruments,  il  gravit  pres- 
tement les  gradins,  qui,  de  chaque  côté  de  l'orchestre, 
conduisaient  sur  la  scène,  et  gagna  sa  place  d'un  air 
délibéré.  A  vrai  dire,  il  ne  paraissait  guère  sensible  aux 
harmonies  exprimées  par  les  violons  qu'accompagnaient 
les  violes,  les  basses  et  contrebasses,  ni  aux  soupirs  des 
flûtes,  non  plus  qu'au  mugissement  des  bassons  et  au 
vacarme  des  trompettes,  tambours  et  timbales. 

Il  attendait  avec  une  visible  impatience  1  entrée  en 
scène  de  la  débutante,  quand  tout  à  coup  le  nom  de  la 
«  Gamargo  »  prononcé  à  ses  côtés  lui  fit  dresser  l'oreille. 

—  Je  vous  assure,  disait  une  voix,  que  le  père  fiairait 
par  accepter  un  arrangement.  Depuis  leur  départ  de 
Bruxelles,  les  Gupis  sont  loin  d'être  fortunés,  et  il  me 
semble  que  cela  vaudrait  mieux  que  de  brusquer  les 
choses. 

—  Non,  répondit  sèchement  une  autre  voix  ;  je  préfère 
agir  immédiatement  auprès  d'elle.  Voici  comment  je 
vais  procéder... 

La  mélodie  qui,  jusqu'alors,  avait  permis  à  M.  de 
Melun  de  saisir  cette  conversation,  fut  brusquement 
agrémentée  d'assourdissantes  fanfares,  et  la  toile  se 
leva. 

Intrigué,  le  comte  essaya,  mais  en  vain,  d'en  entendre 
davantage;  les  chants  et  l'orchestre  couvraient  la  voix 
de  ses  voisins  qui  semblaient  poursuivre  quelque  plan 
ténébreux. 

Il  chercha  alors  à  les  reconnaître  ;  malheureusement, 
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ils  étaient  placés  de  telle  façon  qu'il  ne  put  voir  leurs 
visag"es;  seule,  leur  mise  lui  permit  de  constater  qu'ils 
devaient  être  des  gentilshommes. 

Évidemment,  ils  tramaient  quelque  machination 
contre  la  Gamarg-o.  Mais  quoi?  Et  que  faire?  Décem- 
ment, il  ne  pouvait  pas  aller  provoquer  ces  deux 
hommes  —  rien  ne  Ty  autorisait  —  et  d'un  autre  côté, 
il  n'en  savait  pas  assez  pour  déjouer  leurs  manœuvres^ 

Perplexe,  il  s'interrogeait,  essayant  de  surprendre 
d'autres  renseignements.  Il  pestait  contre  la  musique, 
contre  TOpéra  qui  avait  supprimé  l'usage,  si  en  faveur 
dans  les  autres  théâtres,  de  faire  des  entr'actes  et  les 
avait  remplacés  par  des  intermèdes  dansés.  11  prévoyait 
ainsi  qu'il  ne  pourrait,  même  un  instant,  s'approcher  de 
Marie -Anne  et  l'avertir  qu'un  danger  la  menaçait. 

Pourtant,  un  passage  tendre  et  doux  de  la  partition 
lui  permit  de  saisir  au  vol  de  nouveaux  fragments  de 
conversation  : 

—  Arrange-toi  pour  les  séparer,  je  me  charge  du 
reste... 

Un  roulement  de  timbales  couvrit  de  nouveau  leurs 
voix,  puis,  sur  un  motif  discret,  le  comte  entendit  en- 
core : 

—  Une  fois  seule  dans  la  rue.  l'obscurité  aidant,  il 
faudra  bien  qu'elle  me  suive,  ou  sinon!!'. 

—  Monsieur  U  marquis  ne  craint-il  pas  que  quelque 
amnureux  ne  l'accompagne? 

—  Bah!!  Elle  ne  connaît  personne,  j'en  suis  certain. 
Ainsi.  c"est  bien  entendu  :  nous  laissons  s'écouler  le 
monde,  nous  sortons... 

Un  chœur  puissant  éclata,  et  le  comte  resta  anxieux, 
cherchant  à  percer  le  mystère  de  ces  paroles,  tandis  que 
les  deux  compères  paraissaient  s'absorber  dans  la  con- 
templation de  la  tragédie. 
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Maintenant,  il  distinguait  leurs  traits. 

Le  premier,  celui  que  Ton  appelait  le  marquis,  était 
mince,  élégant,  vêtu  d'un  habit  à  la  polonaise,  ouvert  sur 
une  veste  de  satin  piquée  à  la  bavaroise.  Des  yeux  aigus, 
une  bouche  pincée  dans  une  figure  allongée,  lui  don- 
naient un  air  dur  et  cassant. 

Gros,  fort  en  couleur,  et  d'aspect  jovial,  son  compa- 
gnon eût  inspiré  la  confiance,  sans  un  regard  étrange  et 
fureteur. 

M.  de  Melun  ne  les  quittait  pas  des  yeux. 

—  Je  ne  vous  lâcherai  p.is  d'une  semelle,  mes  gail- 
lards, et  je  veux  être  pendu  si  vous  touchez  à  un  cheveu 
de  la  Gamargo,  murmura-t-il  en  crispant  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée. 

Séduit  par  le  chevaleresque  de  l'aventure,  heureux  de 
pouvoir  mettre  son  courage  à  l'épreuve,  les  amours  du 
berger  Athys  et  de  la  belle  Sangarède,  pour  lors  per- 
sonniliée  par  la  célèbre  chanteuse  Le  Maure,  le  lais- 
sèrent indilférent.  H  dut  subir  l'intermède  du  premier 
acte  conduit  par  Blondi  en  phrygien,  le  deuxième,  par 
Dumoulin  en  peuple,  puis  le  troisième  dans  lequel  les 
Songes  funestes  combattaient  les  Songes  agi^éables  ; 
enfin  le  quatrième  dans  lequel  Mlle  Prévost  parut  en 
naïade,  fort  gênée  sans  doute,  si  elle  eût  dû  évoluer 
dans  l'eau  avec  Ténormité  de  ses  paniers  à  guéridon. 
Elle  était  entourée  de  Mlle  Duval  fille,  disait-on,  du 
cardinal  Bentivoglio.  et  née  alors  qu'il  était  nonce  du 
pape  en  France,  et,  pour  cette  raison,  surnommée  La 
Constitution)  et  de  Mlles  Le  Maire,  Verdun  et  Thibert, 
costumées  en  néréides  et  également  atourées  à  la  mode 
de  l'époque. 

Soudain,  le  comte  tressauta  :  il  venait  d'apercevoir, 
en  face  de  lui,  dans  la  coulisse,  la  Gamargo  prête  à 
affronter  les  regards  du  public.    Instinctivement,   il  se 
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préparait  à  attirer  l'attention  de  la  jeune  fille,  mais  il  se 
souvint  du  voisinage  des  deux  individus  et^  rageur,  il 
s'abstint  pour  ne  pas  éveiller  leurs  soupçons. 

Son  tourment  devint  de  l'angoisse,  lorsqu'il  sentit  les 
beaux  veux  noirs  de  Marie-Anne  se  fixer  sur  lui  ;  il  s'ef- 
força de  paraître  indifférent,  alors  que  tout  son  être 
s'élançait  vers  elle. 

La  Camargo,  présentée  par  Mlle  Prévost,  s'avança  sûr 
la  scène.  Le  comte  eut  alors  le  loisir  de  l'admirer. 
Gomme  tout  le  monde,  hélas  I  pensait-il.' 

L'actrice  fit  sensation...  le  public  était  haletant.  Cha- 
cun voulait  voir  la  nouvelle  débutante  et  juger  de  son 
talent  dans  le  pas  difficile  qu'elle  allait  interpréter  dans 
les  Caractères  de  la  danse. 

De  la  scène,  la  salle  devait  être  bien  curieuse  à 
observer.  Derrière  l'orchestre,  dans  le  parterre,  les 
spectateurs  debout,  massés,  tendaient  le  cou,  la  tète 
dressée  dans  la  même  direction,  alors  que  leurs  épaules 
prenaient  les  positions  les  plus  diverses,  de  face,  de 
trois  quarts  et  même  tout  à  fait  de  côté.  Elles  formaient 
des  lignes  brisées  de  différentes  couleurs,  allant  du  gris 
au  noir,  du  rouge  sombre  au  brun  clair.  Au-dessus, 
émergeaient  les  perruques  les  plus  dissemblables  :  per- 
ruques rondes  qui  auréolaient  les  visages,  perruques  à 
bourse  qui  les  aplatissaient,  perruques  avec  des  ailes 
frisées  ou  des  ailes  de  pigeon  qui  les  élargissaient,  mais 
toutes  lourdes  et  pesantes,  semblant,  de  leur  poids, 
écraser  leurs  propriétaires. 

Aux  premières  loges,  grands  seigneurs  et  dames  de 
qualité  paraissaient  claquemurés,  symétriquement  tassés 
dans  de  petites  boîtes  carrées  séparées  par  des  cloisons, 
avec,  sur  le  devant,  des  espèces  de  piliers  qui  formaient 
une  façon  de  cadre  extérieur.  Mais  la  richesse  des  cos- 
tumes, les  parures  des  dames,  l'éclat  des  perles  et  des 
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brillants,  convertissaient  ces  étrang'es  boîtes  en  écrins 
merveilleux. 

Dans  les  deuxièmes  log-es  plus  modestes,  d'opulents 
bourgeois  et  leurs  épouses  essayaient  de  rivaliser,  en 
toilettes  eten  bijoux,  avec  la  noblesse. 

D  autres  loges  enfin,  fort  simples,  précédaient  l'amphi- 
théâtre. 

De  toutes  parts,  du  haut  en  bas  de  la  salle,  du  côté  du 
roi  ou  du  côté  de  la  reine,  des  milliers  de  regards  conver- 
geaient vers  la  débutante. 

Mlle  Gamargo  dansa. 

Elle  dansa  comme  une  fée,  et  tout  aussitôt  les  specta- 
teurs furent  ravis;  son  extrême  jeunesse,  sa  beauté,  sa 
grâce  et  son  agilité,  lui  valurent  un  murmure  d'encou- 
rageante sympathie.  D'emblée,  elle  séduisit  par  son  re- 
gard, par  son  aisance,  par  son  entrain  et  sa  gaîté,  se 
jouant  des  plus  ardues  difficultés  chorégraphiques  avec 
une  extrême  facilité. 

A  la  dernière  mesure,  lorsqu'elle  s'arrêta  sans  lassi- 
tude, l'œil  brillant,  le  sourire  aux  lèvres,  les  applaudis- 
sements éclatèrent  de  toutes  parts. 

Ils  retentissaient  encore,  lorsque,  la  toile  baissée,  les 
artistes  se  précipitèrent  pour  féliciter  leur  nouvelle 
compagne. 

La  scène  fut  envahie  par  un  flot  d'admirateurs  et  se 
transforma  en  un  vaste  salon,  dont  cette  toute  jeune 
fille,  vers  laquelle  s'élevait  un  nuage  d'encens,  faisait 
gracieusement  les  honneurs. 

Le  comte  de  Melun  ne  fut  pas  le  dernier  à  présenter 
ses  compliments  à  Marie-Anne.  Sitôt  qu'il  avait  vu  les 
deux  louches  personnages  regagner  la  sortie,  il  avait 
couru  lui  baiser  la  main;  elle  lui  fit  un  sourire  heureux 
qui  le  combla. 

Il  la  quittait  à  regret  pour  se  mettre  à  la  poursuite 
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des  deux  intrigants,  lorsqu'il  se  trouva  en  face  de  M.  de 
Gupis. 

—  Je  tiens  à  vous  faire  mes  compliments,  monsieur  de 
Gupis. 

—  Merci,  monsieur,  lui  répondit  le  musicien  ;  il  n'y  a 
plus  à  en  douter,  ma  tille  est  décidément  une  grande 
artiste,  elle  devait  tôt  ou  tard  devenir  la  reine  de  Paris. 
Avez-vous  remarqué  l'enthousiasme  du  public?...  Mais 
excusez-moi,  je  vais  rendre  grâce  à  Mlle  Prévost. 

Le  petit  homme  s'éclipsa,  et  le  comte  se  précipita  dans 
la  rue.  Il  respira  quand  il  eut  pu  rejoindre  ses  deux 
inconnus,  qui  sortaient  à  peine  du  parterre. 

Prudemment,  M.  de  Melun  se  tint  à  l'écart  derrière 
eux  et  observa  leur  manège. 

Après  avoir  suivi  le  cul-de-sac  de  l'Opéra,  les  deux 
hommes  s'arrêtèrent  au  coin  de  la  rue  Saint-Honoréy 
alors  dans  toute  l'animation  de  la  sortie  du  spectacle. 


CHAPITRE  VI 
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Le  marquis  de  la  Rochebizon.  —  Un  duel  dans  l'obscurité.  — ■ 
L'éveil  de  l'amour.  —  Premier  baiser. 


Devant  le  théâtre,  une  double  rangée  de  laquais  se 
dispersaient  pour  courir  à  la  recherche  des  carrosses  de 
leurs  maîtres.  Tout  le  long-  de  la  rue  des  Bons-Enfants 
où  les  voitures  devaient  stationner  pendant  le  spectacle, 
ce  n'étaient  qu'appels  et  cris  assourdissants.  Les  fouets 
claquaient,  les  chevaux  martelaient  le  pavé  de  leurs  durs 
sabots,  tandis  qu'au  milieu  des  invectives  des  cochers  la 
file  disloquée  encombrait  la  rue.  Bien  que  les  règle- 
ments de  police  ordonnassent  aux  voitures  de  main- 
tenir leur  ordre  d'arrivée  et  de  s'éloigner  par  la  rue  d& 
Richelieu,  chaque  équipage,  les  soirs  d'Opéra,  cherchait 
à  devancer  le  précédent.  En  outre,  comme  les  carrosses 
des  bourgeois  devaient  céder  le  pas  à  ceux  des  grands 
seigneurs,  on  s'imagine  sans  peine  l'embarras  inextri- 
cable qui  en  résultait. 

Justm,  le  valet  du  comte  de  Melun,  voyant  son  maître 
sortir  le  dernier,  allait  s'élancer  pour  prévenir  le  car- 
rosse, quand  un  geste  l'arrêta. 
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—  Apporte-moi  mon  surtout,  et  retourne  à  l'hôtel, 
cria  de  Meiun  au  valet;  ce  soir  je  rentrerai  à  pied. 

Et  le  comte  se  posta,  pour  facilement  observer  la 
sortie  de  la  Camargo. 

•Les  derniers  carrosses  avaient  peu  à  peu  disparu,  et  la 
rue  était  retombée  dans  le  calme  et  l'obscurité  que  seule 
trouait,  de  loin  en  loin,  la  lueur  dilfuse  des  lanternes. 

Les  yeux  fixés  sur  la  petite  porte  réservée  aux  ar- 
tistes, les  deux  hommes,  dissimulés  dans  l'ombre,  s'en- 
tretenaient à  voix  basse. 

—  Ils  vont  sans  doute  prendre  la  rue  des  Bons- 
Enfants,  traverser  la  place  des  Victoires,  s'engag'er 
dans  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  et  suivre,  soit  la 
rue  Neuve-Saint-Eustache,  soit  la  rue  du  Bout-du- 
Monde;  c'est  là  qu'il  faudra  agir. 

—  Alors  c'est  bien  décidé!  monsieur  le  marquis  a 
bien  réfléchi? 

—  A  quoi  bon  revenir  là-dessus?  Je  t'ai  dit  que  ma 
résolution  était  arrêtée;  il  en  adviendra  ce  qu'il  pourra. 
Ce  n'est  pas  après  cette  soirée  que  je  reculerai...  J'en 
suis  plus  épris  que  jamais.  Il  me  la  faut! 

—  Mais  le  danger,  le  scandale!... 

—  Peuh!  Je  m'en  moque!  D'ailleurs,  elle  ne  sera 
sans  doute  rebelle  que  pour  commencer,  histoire  de 
faire  des  manières;  puis  elle  acceptera  aisément  son 
sort.  Elle  a  tout  avantage  à  me  préférer  à  quelqu'autre. 
Etre  la  maîtresse  du  marquis  de  la  Rochebizon  n'est 
pas  déshonorant,  ce  me  semble! 

—  Je  ne  dis  pas,  monsieur  le  marquis;  seulement  je 
suis  inquiet  sur  le  choix  des  moyens.  Est-ce  que  l'on 
sait  ce  qui  peut  arriver?  Mlle  Camargo  est  à  l'Opéra; 
elle  dépend  par  conséquent  du  roi  et,  si  vous  ne  réus- 
sissez pas,  je  crains  que  ce  ne  devienne  une  bien  mau  • 
vaise  aliaire  pour  vous! 
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—  Monsieur  Bernard,  vous  êtes  un  sot... 

—  Si  vous  le  voulez,  monsieur  le  marquis.  En  atten- 
dant, si  j'étais  à  votre  place,  il  y  a  belle  heure  que  je  me 
serais  adressé  à  quelque  matrone  qui  vous  eût  amené 
la  fillette  à  domicile,  comme  vous  fîtes  pour  cette  petite 
dentellière  qui  avait  eu  l'audace  de  mépriser  vos 
avances. 

—  Chut!  Maudit  bavard,  te  tairas-tu?  Je  crois  que 
voici  du  nouveau. 

Le  marquis  de  la  Rochebizon  était  un  de  ces  viveurs 
sans  scrupules,  à  qui  la  richesse  permettait  d'assouvir 
la  plupart  de  ses  caprices  amoureux.  De  passage  à 
Bruxelles,  il  avait  été  frappé  par  la  jeunesse  et  le  charme 
de  Marie-Anne  qu'il  devinait  encore  innocente.  Ber- 
nard, son  pourvoyeur  ordinaire,  s'était  directement 
adressé  à  M.  de  Gupis,  mais  avait  échoué  lamentable- 
ment. Une  nouvelle  tentative  faite  par  le  marquis  lui- 
même  lui  avait  valu,  de  la  part  du  père  de  la  danseuse 
indigné,  une  telle  harangue  sur  l'honneur  de  la  famille 
des  Gupis,  que  le  marquis  avait  jugé  prudent  de  ne  pas 
insister. 

Il  ne  renonça  pas  pour  cela  à  sa  passion  ;  mais  obligé 
de  rentrer  à  Paris,  il  suspendit  momentanément  ses 
poursuites,  se  réservant  de  les  reprendre  à  la  première 
occasion. 

Le  temps  avait  passé...  Aussi  sa  surprise  fut-elle 
grande  de  rencontrer  un  jour,  au  moment  où  il  s'y 
attendait  le  moins,  Mlle  Gamargo  dans  la  rue  Saint- 
Honoré.  Il  avait  dépêché  aussitôt  Bernard  aux  rensei- 
gnements, et  avait  appris  le  jour  des  débuts  à  l'Opéra 
de  la  jeune  danseuse.  Ce  fut  ce  soir-là  qu'il  choisit  pour 
machiner  un  enlèvement.  Bernard,  tout  en  désapprou- 
vant ce  moyen  violejit,  ne  voulut  pas  abandonner  son 
maître,  et  l'accompagna  dans  son  expédition. 
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Devant  les  ordres  péremptoires  du  marquis,  Tinten- 
dant  cessa  ses  récriminations  et  attendit,  immobile. 
Tout  à  coup,  dans  l'ouverture  de  la  porte,  parurent 
M.  de  Cupis  et  sa  fille  éclairés  faiblement  par  la  lueur 
tremblotante  d'un  lumig^non.  Après  un  dernier  adieu 
aux  danseurs  Blondi  et  Dumoulin,  ils  s'engagèrent,  ainsi 
qu'il  avait  été  prévu,  dans  la  rue  des  Bons-Enfants. 

Le  marquis  et  Bernard  se  détachèrent  de  l'ombre  où 
ils  se  tenaient  cachés,  et  les  suivirent  à  distance,  tandis 
que  le  comte  de  Melun  s'élançait  à  son  tour,  prudem- 
ment, sur  leur  trace,  le  visage  dissimulé  sous  son  man- 
teau écarlate. 

—  Désormais  votre  sort  est  assuré,  disait  le  maître 
de  danse  à  sa  fille,  qui  s  appuyait  gentiment  à  son  bras; 
vous  êtes  dès  aujourd'hui  danseuse  à  l'Opéra,  et  non  des 
moindres;  sous  peu,  vous  serez  l'égale  de  Mlle  Pré- 
vost. Les  tentations  ne  vous  manqueront  pas;  mais 
bien  que  jeune,  vous  avez  déjà  assez  d'expérience  pour 
savoir  qu'une  fois  le  premier  pas  franchi,  c'en  est  fait 
de  cette  dignité  que  donne  la  vertu.  Laissez  causer  les 
insipides  petits-maîtres  qui  viendront  faire  les  paons 
auprès  de  vous  ;  ne  les  écoutez  pas,  et  restez  dans  le 
chemin  de  l'honneur. 

—  N'ayez  crainte,  mon  père;  je  suis  trop  heureuse 
comme  je  suis,  sans  chercher  à  compliquer  mon  exis- 
tence. J'ai  encore  beaucoup  à  apprendre  pour  atteindre 
la  première  place  à  l'Opéra;  je  veux  m'adonner  unique- 
ment à  l'étude  de  mon  art  et  rester  avec  vous. 

—  C'est  bien  parler,  ma  fille,  je  n'attendais  pas  moins 
de  votre  cœur.  Vous  n'ignorez  pas  la  peine  que  me  cau- 
serait le  moindre  dérangement  dans  votre  conduite. 
J'ai  aussi  projeté  de  faire  venir  notre  famille  ;  je  vais 
pour  cela,  sans  plus  tarder,  arrêter  un  appartement  rue 
Baurepaire,  près  de  Dotre  demeure  actuelle  et,  sous  peu. 
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nous  serons  tous  réunis.  Foin  des  galantins,  la  famille 
avant  tout! 

En  moralisant  et  en  devisant  de  la  sorte,  ils  tra- 
versèrent la  place  des  Victoires,  et  pénétrèrent  dans  le 
noir  de  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  sans  remarquer 
qu'un  carrosse  non  éclairé  se  mettait  en  marche  assez 
loin  derrière  eux.  C'était  une  voiture  sans  cliiflre  que  le 
marquis  avait  postée  là,  et  Bernard  n'eut  qu'un  mot  à 
dire  au  cocher  prévenu,  pour  qu'il  prît  leur  suite. 

Le  comte  de  Melun,  qui  ne  les  perdait  pas  de  vue, 
profita  de  cette  circonstance.  Tandis  que  les  deux  intri- 
gants précédaient  le  véhicule,  il  se  servit  de  Tabri  du 
caisson  pour  se  rapprocher.  C'est  dans  cet  ordre  qu'ils 
traversèrent  la  rue  Montmartre  où  régnait  une  clarté 
douteuse,  pour  se  replonger  dans  les  ténèbres  de  la  rue 
du  Bout-du-Monde. 

Ils  en  avaient  déjà  franchi  une  bonne  partie,  quand 
soudain  retentirent  les  cris  de  :  Au  guet,  au  guet! 

A  cet  instaot,  M.  de  Gupis,  bousculé,  se  trouva  brus- 
quement éloigné  de  sa  fille;  le  corpulent  Bernard  lui 
barrait  la  route.  Le  petit  homme  bondit;  il  n'avait  pas 
impunément  parcouru  les  Pays-Bas,  et  n'en  était  plus  à 
redouter  une  attaque. 

Il  porta  aussitôt  la  main  à  son  épée;  mais  les  gros 
doigts  de  l'intendant  enserrèrent  la  garde  et  lui  brisèrent 
les  doigts. 

—  Ventrebleu!  articula  de  Cupis,  suffoqué;  par  ma 
foi.  cela  est  drôle  I  à  l'aide!  à  l'aide  1 

Pendant  ce  temps-là,  Marie-Anne  avait  été  saisie 
brusquement  par  la  Rochebizon.  Elle  se  débattait  de 
toutes  ses  forces  entre  les  bras  de  son  ravisseur  qui 
cherchait  à  la  faire  entrer  dans  le  carrosse,  lorsqu'une 
voix  jeune  et  vibrante  cria  : 

—  Courage,  monsieur  de  Cupis!  Courage! 
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Le  comte  surgit  devant  le  marquis  au  moment  où 
celui-ci  atteignait  la  portière  de  la  voiture. 

La  nuit  était  noire;  'M.  de  Melun  n'osait  se  servir  de 
son  arme,  de  peur  de  blesser  Marie-Anne,  mais  il  fonça 
sur  le  groupe. 

Assailli  de  la  sorte,  la  Rochebizon  lâcha  prise  pour 
faire  face  au  fâcheux  qui,  aussitôt,  dégaina,  faisant  siffler 
sa  mignonne  épée  à  garde  incrustée  de  pierreries..  Le 
marquis  rugit,  allongea  son  fer  rigide;  les  lames  luirent 
dans  l'ombre. 

Ardent,  confiant  dans  les  bonnes  leçons  de  son  maître 
Le  Perche,  le  jeune  homme  se  mit  en  garde. 

Son  manteau  écarlate  enroulé  autour  du  bras  gauche, 
il  battit  le  fer  de  son  adversaire,  puis,  sans  liïi  laisser  le 
temps  de  se  ressaisir,  lui  poussa  une  botte  furieuse,  dif- 
ficilement parée.  Sa  lame  souple  menaçait  de  tous 
côtés  à  la  fois  M.  le  marquis  de  La  Rochebizon  qui  se 
défendait  habilement,  perçant  même  d'une  vigoureuse 
estocade  le  manteau  du  comte  qui  put  à  peine  en  parer 
une  autre  de  justesse,  tout  en  ripostant  vivement.  Il  sentit 
à  cet  instant  une  résistance  au  bout  de  son  épée. 

—  A  moi!  cria  le  marquis,  à  moi,  Bernard! 
L'intendant  lâcha  de  Cupis,  et  grommela  : 

—  C'était  prévu!  ! 

D'un  geste  brusque.  Bernard  envoya  le  maître  de 
danse  rouler  à  terre,  puis  il  s'élança  au  secours  de  La 
Rochebizon  qui,  malgré  sa  blessure,  tenait  encore  tête 
au  comte.  Bernard  sortit  sa  longue  épée  plate  et  l'en- 
gagea contre  le  fin  carrelet  de  M.  de  Melun. 

La  situation  devenait  critique;  les  chances  tournaient. 

Le  jeune  homme,  le  dos  au  mur,  faisait  bravement 
face  à  ses  deux  assaillants.  Toutefois,  dans  cette  posi- 
tion, et  dans  lobscurité  de  cette  nuit  de  mai,  où  il  dis- 
tinguait difficilement  le  fer  de  ses  adversaires,  il  com- 
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mençait  à  douter  de  l'heureuse  issue  du  combat,  quand 
la  voix  de  Gupis  tonna  : 

—  Tenez  bon,  monsieur  I  Nous  allons  en  découdre. 
Relevé  par  Marie-Anne,  il  accourait  au  secours  du 

comte. 

—  Au  carrosse,  monsieur  le  marquis!  Fuyons!  con- 
seilla l'intendant. 

D'un  bond  de  côté,  les  ravisseurs  se  dégagèrent,  lais- 
sant leurs  adversaires  surpris,  et  rejoignirent  leur  voi- 
ture. Aussitôt,  le  cocher,  d'un  coup  de  fouet,  enveloppa 
lattelage  qui  partit  à  fond  de  train,  manquant  de  ren- 
verser Marie-Anne. 

—  Monsieur,  disait  Gupis,  en  reprenant  haleine,  vous 
êtes  arrivé  fort  à  pro[ios  ;  votre  intervention  nous  a 
sauvés  !  Croyez  à  toute  notre  reconnaissance  ! 

—  Je  suis  bien  aise,  monsieur  de  Gupis,  de  vous 
avoir  tiré  de  ce  mauvais  pas,  ainsi  que  votre  adorable 
fille. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  monsieur  le  comte? 
demanda  Mlle  de  Gamargo  inquiète. 

—  Jusque  présent  je  ne  ressens  aucune  douleur  qui 
puisse  me  le  faire  croire. 

—  Comment,  Marie-Anne!  vous  connaissez  notre  sau- 
veur ? 

—  Oui,  mon  père,  c'est  M.  de  Melun,  répondit-elle. 

—  Au  fait!  s'excusa  le  maître  à  danser,  j'aurais  dû, 
monsieur  le  comte,  vous  reconnaître. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  ne  restons  pas  plus  longtemps 
ici,  j'entends  une  patrouille  qui  s'approche,  et  il  vaut 
mieux,  maintenant  que  nous  sommes  hors  de  danger, 
éviter  les  ennuis  de  la  justice. 

—  Vous  avez  raison.  Partons! 

—  Je  vous  accompagne,  ajouta  le  jeune  homme  qui 
serrait  la  main  que  Marie-Anne  lui  abandonnait. 
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Le  bruit  du  combat,  les  appels  de  la  danseuse  étaient 
parvenus  jusqu'au  corps  de  garde  de  la  rue  Montmartre, 
et  le  sergent,  sans  trop  d'empressement  du  reste,  avait 
rassemblé  ses  hommes  occupés  à  jouer  aux  dés.  Le 
temps  de  s'équiper,  de  se  mettre  en  route  et,  cette  fois 
comme  maintes  autres,  ils  ne  trouvèrent  plus  que  le 
calme  et  le  silence.  Ils  firent  ainsi  le  tour  par  la  rue 
Poissonnière,  puis  revinrent  reprendre  la  partie  inter- 
rompue. 

Le  trajet  jusqu'à  la  rue  Saint-Denis  parut  bien  court 
.au  comte  de  Melun.  Serrant  Marie- Anne  contre  lui,  il 
se  grisait  de  la  tiédeur  de  ce  corps  adorable.  Au  sang- 
froid  qu'il  avait  conservé  pendant  la  lutte,  succédaifune 
fièvre  intérieure,  et  il  percevait,  maintenant,  les  batte- 
ments précipités  de  son  cœur.  Le  sentiment  qu'il  éprou- 
vait était  toute  une  révélation  ;  c'était  un  mélange  de 
tendresse  inGnie  et  de  désirs  affolants.  Sa  jeunesse 
s'exaltait  au  contact  de  cette  jeune  fille  pour  laquelle  il 
eût  volontiers  versé  son  sang. 

A  ses  côtés,  Mlle  de  Gamargo,  pour  la  première  fois, 
sentait,  elle  aussi,  un  plaisir  inconnu  s'emparer  de  son 
âme.  Un  trouble  indéfinissable  la  gagnait.  Cette  journée 
d'activité  nerveuse,  et  l'émotion  provoquée  par  l'agres- 
sion, la  jetaient  dans  un  état  de  surexcitation  étrange. 
Elle  aurait  voulu  que  M.  de  Melun  Tétreignît,  l'em- 
portât comme  une  proie.  Une  irrésistible  envie  de  se 
serrer  contre  lui  la  faisait  se  pencher,  s'appuyer  davan- 
tage sur  son  bras,  et  tous  deux,  dans  cette  nuit  printa- 
nière,  eurent  l'intuition  magique  que  leurs  corps  s'éveil- 
laient à  l'amour. 

Maintenant,  le  comte  racontait  ce  qu'il  savait  sur  les 
deux  personnages,  comment  il  avait  saisi  quelques 
phrases  de  leur  conversation,  trop  souvent  interrompue 
pour  qu'il  ait  pu  apprendre  exactement  ce  qu'ils  médi- 
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talent.  Pour  cette  raison,  il  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
la  prévenir,  se  réservant  de  veiller  sur  elle. 

—  Et  cela  m'était  odieux,  ajoutait-il,  de  n'oser  vous 
regarder  de  peur  qu'un  signe,  un  geste,  me  trahît,  alors 
que  j'aurais  tant  voulu  vous  dire  mon  admiration.  Mais 
je  ne  le  regrette  pas,  puisque  je  suis  en  ce  moment  plus 
près  de  vous  que  je  n'aurais  jamais  osé  l'espérer. 

Leurs  mains  s'étreignirent  et,  dans  cette  ardente  pres- 
sion, ils  échangèrent  les  serments  d'amour  que  la  pré- 
sence de  M.  de  Gupis  leur  empêchait  de  formuler. 

Le  maître  à  danser  s'était  arrêté  : 

—  Nous  voici  devant  notre  porte,  monsieur  le  comte, 
et  je  suis  comblé  de  l'honneur  que  vous  nous  avez  fait 
en  nous  accompagnant.  Bonsoir!  Soyez  persuadé  de 
toute  notre  reconnaissance. 

Il  salua  profondémejit,  et  alla  saisir  le  heurtoir,  lais- 
sant le  couple  à  quelques  pas  dans  l'ombre. 

Alors  Marie-Anne  leva  son  visage  énamouré  vers  le 
jeune  homme,  et  leurs  lèvres  s'unirent  en  un  baiser 
radieux. 


CHAPITRE  VII 


LA   VERTU    D  UNE    DANSEUSE 


Rupture  de  Mlle  Prévost  avec  le  bailli  de  Mesme.  —  Les  machina- 
tions d'une  rivale.  —  Une  heureuse  circonstance.  —  Blondi  et  la 
Camargo. 


Le  succès  de  Mlle  Camargo  s'affirma.  Les  représenta- 
tions qui  suivirent  témoignèrent  d'un  engouement  gé- 
néral pour  la  débutante,  et  pendant  longtemps  il  ne  fut 
question  d'autre  chose.  Dans  les  ruelles  et  les  salons,  on 
se  colportait  la  nouvelle.  La  Cour,  la  ville,  le  monde 
galant  dissertaient  sur  la  valeur  de  cette  gloire  nais- 
sante ;  chacun  rapportait  ce  qu'il  en  savait,  agrémentant 
son  information  de  quelque  anecdote  piquante.  Il  était 
de  bon  ton  de  l'avoir  applaudie,  et  l'on  se  disputait  au 
guichet  du  théâtre  pour  pouvoir  y  entrer.  Depuis  des 
années,  les  abords  de  l'Opéra  n'avaient  vu  foule  plus  en- 
thousiaste, ni  pubUc  si  impatient. 

Le  Mercure  de  France^  en  publiant  dans  son  re- 
cueil de  mai  1726  la  note  suivante,  accrut  le  caprice  po- 
pulaire : 

«  Le  5  de  ce  mois,  on  reprit  Athys  à  l'Opéra.   Le 
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même  jour,  la  demoiselle  Gamargo,  danseuse  à  l'Opéra 
de  Bruxelles,  qui  n'avait  jamais  paru  ici,  dansa  les 
Caractères  de  la  danse  di^Qo.  toute  la  vivacité  et  Tintelli- 
gence  qu'on  peut  attendre  d'une  jeune  personne  de 
quinze  à  seize  ans.  Elle  est  élève  de  l'illustre  Mile  Pré- 
vost, qui  la  présenta  au  public.  Les  cabrioles  et  les  en- 
trechats ne  lui  coûtent  rien  et,  quoiqu'elle  ait  encore 
bien  des  perfections  à  acquérir  pour  approcher  de  son 
inimitable  maîtresse,  le  public  la  regarde  comme  une 
des  plus  brillantes  danseuses  qu'on  saurait  voir,  surtout 
pour  la  justesse  de  l'oreille,  la  légèreté  et  la  force.  » 

Le  mois  suivant,  elle  obtint  un  nouveau  triomphe  dans 
Ajax  où  elle  remplissait  l'emploi  d'une  pimpante  Mate- 
lote. Elle  joua  ensuite,  avec  non  moins  de  succès,  le 
rôle  plus  naturel  d'une  G7'âce  dans  les  Amours  dé- 
guisés. 

Chez  les  Gupis,  on  se  réjouissait  fort.  Les  heureux 
débuts  de  Marie-Anne  permirent  à  son  père  de  rappeler 
toute  sa  famille  auprès  de  lui,  et  dans  le  vaste  logis,  loué 
rue  Beaurepaire,  donnant  alors  rue  Montorgueil  et  rue 
des  Deux-Portes  (1),  arrivèrent  un  beau  jour  Marie- 
Anne  de  Smedt  —  sa  femme  —  et  ses  enfants  :  Anne- 
Catherine,  née  le  8  juillet  1713;  François,  né  le  lU  mars 
1719  ;  Charles,  né  vers  1720,  tous  bien  étonnés,  en  dé- 
barquant dans  Paris,  de  n'entendre  parler  que  de  la 
Camargo. 

La  mode  elle-même  s'était  emparée  de  ce  nom  devenu 
glorieux  :  les  perruquiers  prônaient  les  coiffures  à  la 
Camargo,  les  couturiers  exaltaient  les  robes,  les  man- 
tilles, les  manches  à  la  Camargo;  mais  le  plus  heureux 
des  fournisseurs  était  le  cordonnier  Choisy,  qui  chaussait 
la  danseuse  dont  le  pied  était  merveilleux  de  petitesse. 

(l)  Aujourd'hui,  rue  Dussoubs. 
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Toutes  les  femmes  de  la  Cour  et  de  la  ville  aimèrent  à  se 
persuader  qu'il  suffisait  de  se  chausser  chez  Ghoisy  pour 
avoir  le  plus  joli  pied  du  monde. 

Tant  de  bruit  autour  de  la  jeune  fille  n'était  pas  sans 
agacer  Mlle  Prévost  et,  comme  l'avaient  prévu  Blondi  et 
Dumoulin,  sans  attiser  sa  jalousie.  De  plus,  une  aven- 
ture qui  modifia  profondément  son  existence  vint  mettre 
le  comble  à  l'irritation  de  Mlle  Prévost  :  sa  rupture  avec 
lambassadeur  de  Malte,  le  bailli  de  Mesme 

La  maison  de  Françoise  Prévost  était  desservie  par 
une  petite  porte  cachéedonnantsur  les  jardins  du  Palais- 
Roval  et  réservée  aux  privilégiés  auxquels  elle  accordait 
ses  faveurs,  à  l'insu  de  l'amant  reconnu.  Un  jour,  celui- 
ci  eut  l'idée  de  se  servir  de  c-tte  entrée  pour  surprendre 
sa  maîtresse  ;  il  monta  l'escalier  sans  bruit,  et  trouva 
Mlle  Prévost  dans  une  attitude  plus  quequivoque,  en 
compagnie  d'un  comédien.  Irrité,  l'ambassadeur  se 
répandit  en  amères  récriminations. 

—  Gomment  î  dit-il,  c'est  vous  qui  me  trahissez 
encore  !  Vous,  pour  qui  j'ai  tout  sacrifié,  que  j'ai  accablée 
de  bienfaits!  Vous  que  j'aime  depuis  tant  d'années, 
malgré  ma  famille  révoltée  et  mes  amis  indignés!  Maî- 
tresse infidèle  I  Vous  m'avez  donc  toujours  trompé? 

Et  il  rappela  l'époque  où,  vêtue  d'une  robe  de  cal- 
mande  rayée,  coiffée  d'un  bonnet  de  nuit  défraîchi 
agrémenté  d'un  ruban  d'une  nuance  douteuse,  elle 
s'occupait,  au  coin  d'une  cheminée,  à  ranimer  les 
cendres  d'un  cotret,  ou  à  moucher  une  chandelle. 
C'était  lui  qui  l'avait  tirée  de  cette  misère  pour  lui  donner 
le  luxe  et  la  richesse  dont  elle  jouissait  maintenant.  Et 
el'e  le  trompait  indignement  :  Comme  il  était  puni  de  sa 
trop  longue  magnanimité  ! 

Mile  Prévost,  pendant  toute  cette  tirade,  reprenait  son 
aplomb.   Sans  l'interrompre,    elle  l'écouta  froidement 
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jusqu'au  bout,  puis,  quand  il  eut  terminé,  impudente, 
elle  répondit  : 

—  Monsieur,  je  consens  à  vous  désabuser  :  j'aime 
l'amant  que  voici.  Que  votre  emportement  n'aille  pas 
plus  loin,  il  serait  inutile  :  demeurez  ou  revenez  si  cela 
vous  plaît,  j'y  consens.  Vous  serez  le  bienvenu,  mais 
vous  y  reverrez  cet  amant  de  plus.  Il  faut  vous  y 
résoudre  ou  ne  revenir  jamais,  parce  qu'enfin  ceci  est  ma 
maison  ;  j'y  suis  ma  maîtresse,  et  tout  y  est  à  moi.  Fille 
de  rOpéra,  je  ne  crains  personne. 

—  Madame,  répliqua  M.  de  Mesme,  que  cette  outre- 
cuidance avait  calmé,  je  reprends  mes  sens  ;  je  vois  vos 
infidélités  d'un  œil  sec.  Je  jure  tranquillement  que  je  ne 
vous  reverrai  plus.  Tout  est  dit.  Tant  d'horreurs  me 
confondent.  Adieu  ! 

Sans  attendre,  il  quitta  la  maison,  mais  avec  lui  s'éva- 
nouissait la  rente  de  la  danseuse. 

Ce  déficit  dans  son  budget,  et  la  réputation  menaçante 
de  son  élève,  l'amenèrent  à  essayer  d'entraver  la  marche 
ascendante  de  la  Gamargo.  Elle  intrigua  dans  les  cou- 
lisses,, manœuvra  si  bien  et  fit  tant,  qu'elle  réussit  à 
humilier  sa  rivale,  et  à  obtenir  de  la  faire  rentrer  dans 
les  ballets  ;  la  débutante  fut  reléguée  au  rôle  de  figu- 
rante dans  les  7'ochers. 

Marie-Anne,  sur  les  conseils  de  ses  amis,  se  résigna  à 
accepter  ce  rôle  ingrat,  en  attendant  l'occasion  de 
prendre  sa  revanche. 

Cette  joie  lui  fut  bientôt  donnée. 

Un  soir,  Gamarg-o,  mêlée  aux  comparses,  figurait  dans 
une  danse  de  démons.  Dumoulin,  qui  excellait  à  rendre 
les  esprits  infernaux  —  on  l'avait  même  pour  cette  rai- 
son surnommé  le  diable  —  devait  exécuter  un  pas  seul. 
Les  musiciens  avaient  déjà  commencé  à  attaquer  son 
entrée,  lorsqu'on  s'aperçut  subitement  que,   pour  une 
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raison  inconnue,  l'artiste  n'était  pas  là.  La  jeune  dan- 
seuse voyant  l'effet  lanientable  qu'allait  produire  cette 
absence,  et  sans  réfléchir  davantage  aux  suites  de  son 
initiative  hardie,  s'élança  au  milieu  de  la  scène,  et  impro- 
visa un  pas  si  rempli  de  brio  et  de  caprice,  qu'elle  trans- 
porta les  spectateurs  étonnés  et  ravis.  Sa  réapparition 
au  premier  plan  fut  saluée  d'unanimes  applaudissements, 
et  son  audacieuse  prouesse  acclamée. 

Mlle  Prévost  assistait,  stupide  d'étonnement,  à  cet 
événement  imprévu  :  elle  blêmit  sous  son  fard,  et  pensa 
tomber  à  la  renverse.  Mais  ce  fut  autre  chose  lorsqu'on 
vint  la  complimenter  des  progrès  de  son  élève! 

Camargo  rayonnait.  Elle  avait  reconquis  sa  place  ; 
désormais  on  ne  pourrait  plus  la  reléguer  au  rang  des 
utilités,  et  ce  succès,  elle  le  devait  à  son  seul  talent. 
Car  si  elle  avait  été  sacrifiée,  elle  se  rendait  bien  compte 
que  sa  sagesse,  exceptionnelle  dans  le  monde  des  dan- 
seuses, en  était  aussi  quelque  peu  la  cause.  Si.  au  lieu  de 
dédaigner  les  propositions  des  hauts  et  puissants  per- 
sonnages, elle  eût  voulu  les  accueillir  favorablement, 
elle  savait  bien  qu'ils  se  fussent  employés  pour  déjouer 
les  sourdes  menées  de  Mlle  Prévost.  Mais  elle  ne  se 
sentait  nullement  attirée  vers  la  débauche. 

Si  M.  de  Gupis  s'enorgueillissait  de  sa  vertu  exem- 
plaire, c'était  bien  à  tort  qu'il  s'en  attribuait  le  mérite, 
car  ce  n'étaient  ni  la  surveillance  dont  il  l'entourait,  ni 
ses  conseils  trop  souvent  répétés,  qui  avaient  obtenu  ce 
résultat.  Une  fille  d'Opéra  a  toujours  de  nombreux 
moyens  de  tromper  la  vigilance  de  parents  trop  gê- 
nants. 

Ce  n'était  pas  non  plus  l'exemple  de  ses  camarades 
qui  avait  ainsi  sauvegardé  sa  vertu,  car  toutes  avaient 
abandonné  le  chemin  du  devoir  :  Mlles  Pélissier  et  Pe- 
titpas,  entrées,  elles  aussi,  à  l'Académie  royale  de  mu- 
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sique  ;  les  demoiselles  Duval  du  Tillet,  l'une  appelée 
la  Constitution  et  l'autre  par  analog-ie  le  Bref;  les  de- 
moiselles Autier,  Mlles  Eremans  et  Le  Maure,  toutes 
passaient  pour  des  filles  fort  faciles. 

Nous  n'en  voulons  comme  exemple  que  ces  quelques 
lignes  peu  flatteuses  d'un  contemporain,  qui  stigmatisait 
Mlle  Autier,  la  plus  jeune  :  «  Grande  vache  dont  on  n'a 
pu  rien  faire,  mal  chanteuse;  son  amant  est  capitaine 
d'infanterie.  La  critique  veut  qu'elle  soit  dépourvue  du 
talent  nécessaire  pour  être  aimée.  » 

Peu  farouches  également,  Mlles  Salle  — rivale  directe 
de  Mlle  Prévost  —  et  David,  elfronlée  et  coquette,  et 
tant  dautres  enfin  composant  ce  personnel  de  chan- 
teuses et  de  danseuses,  de  linottes  et  de  caillettes,  fai- 
sant du  cuir  ci' autrui  large  courroie,  dépensant  sans 
compter  l'argent  fourni  par  le  riche  protecteur  au  profit 
d'un  ami  à  gages,  mais  préféré. 

Toutes  ces  filles  vivant  de  galanterie  n'avaient  pas 
manqué  de  faire  luire  aux  yeux  de  Marie-Anne  le 
bonheur  du  luxe  et  la  joie  d'aimer.  Pourquoi  ne  s'était- 
elle  pas  laissée  griser  par  ces  tentations  alléchantes? 

Elle  attendait...  Quoi?  Elle  soupirait  après  qui?  Elle- 
même  ne  le  savait  pas.  Le  baiser  qu'elle  avait  recherché 
dans  un  moment  d'excitation  amoureuse  lui  semblait 
plus  doux,  plus  idéal  que  la  consommation  entière  de 
son  désir;  le  sacrifice  exigé  par  Eros  l'apeurait,  et  en 
même  temps,  lui  répugnait. 

Certes,  le  soir  où  le  comte  de  Melun  les  avait  tirés  des 
mains  de  la  Rochebizon,  elle  se  fût  donnée  avec  joie, 
tant  son  trouble  était  grand,  si  elle  avait  été  libre  ; 
mais  les  circonstances  l'avaient  sauvée.  Depuis,  Jean  de 
Melun,  reçu  chez  les  Cupis,  avait  vainement  cherché 
l'occasion  perdue.  Inutiles  ellortsl  Marie-Anne  lui  ac- 
cordait  parfois   ses    lèvres,    mais   là   s'arrêtait    le   don 
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d'elle-même.  Et  pourtant!  ces  baisers,  comme  ils  les 
savouraient!  Comme  ils  goûtaient  la  joie  de  cette  com- 
munion divine  qui  les  rendait,  elle.  inefTablement  satis- 
faite, et  lui,  avide  et  assoiffé  ! 

Le  temps  passait,   et  les  choses  en  restaient  là.  La 

.vertu  exemplaire  de  la  danseuse  finit  par  refroidir  les 

céladons  de  coulisse,  et  le  comte  de  Melun  resta  seul 

à  courtiser  cette  nouvelle  Lucrèce,  avec,  comme  seule 

récompense,  la  folie  des  baisers. 

Cette  conduite  édifiante,  malgré  les  embûches  dres- 
sées contre  sa  vertu,  valut  à  la  Camargo.  en  plus  de  ses 
succès  d'artiste,  des  marques  publiques  de  la  sympa- 
thie des  femmes,  heureuses  de  n'avoir  pas  à  redouter 
une  rivale.  De  grandes  dames  alfectèrent  même  de 
l'accompagner  sur  les  promenades  à  la  mode,  et  de  lui 
faire  ouvertement  mille  amitiés. 

Un  jour,  Mlle  Camargo  flânait  avec  sa  famille  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  endroit  de  prédilection  des  per- 
sonnes bien  nées  attendant  l'heure  d'aller  parader  au 
cours.  Les  allées  nombreuses  étaient  sillonnées  de 
couples  élégants.  Promeneurs  et  badauds  s'arrêtaient 
admiratifs  devant  le  plumage  multicolore  des  oiseaux 
captifs  dans  une  vaste  volière,  se  pressaient  devant  les 
luttes  passionnantes  des  joueurs  de  maiL  s"amusaient  à 
interroger  l'écho  répétant  trois  fois  le  son  de  leur  voix, 
ou  bien  stationnaient  devant  la  cage  des  fauves  dédai- 
gneux ou  menaçants  derrière  les  épais  barreaux  des 
grilles. 

Les  jeunes  Cupis  descendaient  à  fond  de  train  le  la- 
byrinthe pour  rejoindre  leur  père  faisant  les  cent  pas 
avec  Marie-Anne  autour  du  bassin,  lorsqu'une  dame 
merveilleusement  parée  s'avança  au-devant  de  la  dan- 
seuse. Aussitôt,  tous  les  oisifs,  illustres  et  roturiers, 
s'attroupèrent,    commentant  cet  événement  extraordi- 
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naire  :  Mme  la  maréchale  de  Villars  accostant,  aux 
yeux  de  tous,  la  Gamarg-o.  C'était  en  effet  la  fille  du  ma- 
réchal de  Noailles,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté, 
et  dont  les  vingt  printemps,  mariés  aux  soixante-dix- 
huit  ans  du  maréchal  de  Villaîrs,  cherchaient  dans  la 
coquetterie  la  consolation  de  ce  mariage  inharmonieux. 
La  grande  dame,  gracieusement  et  sans  morgue,  s'était 
approchée  de  la  Gamargo  et  la  complimentait  sur  son 
talent  et  sur  sa  grâce.  Faisant  quelques  pas  à  ses  côtés, 
elle  lui  dit  mille  choses  aimables,  et  lui  parla  avec  tant 
de  bonté  que,  lorsqu'elle  regagna  son  carrosse  arrêté 
près  de  l'Orangerie,  la  foule  témoigna,  en  battant  des 
mains,  de  son  plaisir  pour  cet  acte  de  charmante  sim- 
plicité. 

M.  de  Gupis,  très  fier,  redressait  sa  petite  taille  et 
prenait  une  attitude  majestueuse. 

Gamargo  rayonnait,  et  les  enfants,  s'étonnant  de  voir 
autant  de  monde  les  suivre,  se  demandaient  quel  événe- 
ment avait  pu  surgir  tout  à  coup. 

Ils  continuèrent  ainsi  leur  promenade  sur  le  cours, 
regardant  avec  admiration  les  carrosses  qui  se  pres- 
saient sur  plusieurs  rangs.  Des  saluts  s'échangeaient, 
même  entre  gens  qui  ne  se  connaissaient  pas,  le  bon  ton 
voulant  que  tout  homme  se  découvrît  lorsqu'il  croisait 
une  dame. 

—  Tudieuî  Monsieur  de  Gupis,  vous  passez  bien  glo- 
rieux! Qui  vous  donne  ces  grands  airs?  Bonjour,  déli- 
cieuse Gamargo;  votre  sourire  me  prouve  que  rien  ne 
manque  à  votre  bonheur. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Blondi,  répondit  au 
nouvel  arrivant  Marie-Anne,  éteignant  aussitôt  son  sou- 
rire, tandis  que  Gupis  s'écriait  exubérant  : 

—  Eh  I  Quelle  rencontre  I  vous  venez  donc  aussi 
.prendre  le  frais? 
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—  Gomme  vous  voyez.  Mais  qui  peut  chagriner  cette 
belle  enfant?  Je  pense  deviner...  Il  y  a  sans  doute 
quelque  galant  en  cause? 

—  Un  peu  de  bienséance,  je  vous  en  prie,  mon- 
sieur Blondi,  réclama  le  père. 

—  Pas  de  pruderie,  monsieur  de  Cupis  ;  elle  y  viendra 
plus  tôt  que  vous  ne  pensez!  Ai-je  raison,  Gamargo? 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  mais  là  pas  du  tout.  Ge  qui  me 
contrarie  est  beaucoup  plus  grave,  répondit  Marie-Anne 
avec  une  petite  moue  qui  la  rendit  plus  délicieusement 
jolie. 

—  Allons  donc! 

—  Ah!  vous  plaisantez  toujours. 

—  Je  jure  de  rester  sérieux.  Parlez.  Qu'y  a-t-il? 

—  Hélas!...  Mlle  Prévost  est  méchante  pour  moi. 

—  Ah  I  celle-là.  son  cœur  ne  bat  que  pour  les  retarda- 
taires en  amour  ;  si  la  haute  danse  n'a  pas  de  secret  pour 
elle,  la  basse  en  a  encore  moins.  Haut  le  pied!  Haut  le 
gigot  ! 

—  Monsieur  Blondi,  le  beau  parler  écorche-t-il  votre 
langue?  fit  remarquer  Gupis  scandalisé. 

—  Désormais  je  suis  bouche  close.  Vous  disiez  que 
Mlle  Prévost 

—  A  formellement  refusé  de  me  faire  danser  une 
entrée  demandée  par  Mme  la  duchesse  de  Bourbon, 
dans  le  prochain  ballet  que  nous  devons  donner  en  son 
hotel. 

—  Quoi,  c'est  cela  qui  trouble  votre  joie,  qui  vient 
mouiller  vos  beaux  yeux,  jeter  une  ombre  sur  votre  bon- 
heur si  complet?  Quittez  vite  cet  air  de  tristesse  !  Pour- 
quoi n'abandonnez-vous  pas  cette  dure  et  jalouse  maî- 
tresse qui  ne  cherche  qu'à  vous  mortifier?...  Voulez-vous 
accepter  mes  leçons? 

La  Gamargo  tressauta  de  plaisir. 
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—  Ce  serait  trop  de  bonheur.. .  J'hésite. . .  peut-être  vous 
moquez-vous  de  moi? 

—  Point!  Je  suis  sincère!  Consentez-vous? 

—  Certes  !  Et  avec  joie  ! 

—  En  ce  cas,  soyez  tranquille  !  Je  ferai  votre  entrée,  et 
vous  la  danserez  mardi  prochain  devant  Mme  la  duchesse 
de  Bourbon.  Au  revoir,  ma  belle  enfant,  et  venez,  dès 
demain,  me  trouver. 

Sans  attendre  la  fin  des  remerciements  dont  on  Tacca- 
blait,  le  danseur  se  perdit  dans  la  foule,  laissant  les 
Cupis  regagner  leur  demeure,  joyeux  de  cette  rencontre 
inespérée. 

C'est  ainsi  que  Blondi  succéda  à  Mlle  Prévost  pour  par- 
faire le  talent  de  la  Camargo. 

Peu  de  jours  après,  comme  l'avait  assuré  le  futur 
maître  de  ballets  de  l'Opéra,  elle  dansait  dans  le  nouvel 
hôtel  que  la  duchesse  Louise-Françoise  de  Bourbon, 
princesse  du  sang,  avait  fait  élever  au  Pré-aux-Glercs 
sur  les  plans  de  Girardini,  ajoutant  devant  ce  public  de 
princes  un  nouveau  fleuron  à  sa  couronne. 

A  la  suite  de  ce  succès,  Mlle  Prévost  sentit  que  le 
temps  inexorable  marquait  l'heure  fatale  de  sa  dé-' 
chéance. 


CHAPITRE  VIII 
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Dangereuse  précocité.  —  Succès  inattendu.  —  Aimables  présages. 
Le  choix  d'une  épée.  -—  Double  conquête. 


Rue  Beaurepaire,  dans  rappartement  occupé  parles 
Cupis,  ce  n'était  du  matin  au  soir  quebruit  et  vacarme.  Ici, 
les  enfants  —  François  âgé  de  huit  ans  et  Charles  de 
neuf  ans  —  raclaient  du  violon,  à  qui  mieux  mieux;  peu 
soucieux  d'atténuer  les  sons  aigus  de  leur  instrument,  ils 
se  complaisaient,  au  contraire,  à  jouer  sur  la  chanterelle; 
Jeurs  âmes  puériles  trouvaient  sans  doute  quelque 
charme  à  ce  grincement  criard.  Là,  M.  Cupis  claironnait 
ses  conseils,  Farchet  en  main,  enseignant  quelques  pas 
à  sa  fille  cadette  Anne-Catherine  Camargo,  entrée  éga- 
lement, et  depuis  peu,  à  TÛpéra. 

C'était  une  belle  fille  de  quinze  ans,  née  à  Bruxelles; 
comme  sa  sœur,  le  sang  espagnol  dominait  dans  ses 
veines;  elle  était  d'un  tempérament  ardent  et  pleine 
d'une  précocité  dont  ne  se  doutaient  ni  son  père,  ni  sa 
mère,  ni  même  Marie-Anne,  sa  sœur.  Attentive  aux 
moindres  choses  de  la  vie,  elle  avait  surpris  les  mystères 
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de  Tamour,  et  se  révélait  déjà  passioQnée  et  d'une  sen- 
sibilité extrême,  alang-uieetsans  défense devantle  regard 
de  désir  des  hommes. 

Le  comte  de  Melun  avait  particulièrement  le  don  de 
l'émouvoir,  et  s'il  eût  prêté  attention  lorsqu'il  laissait  un 
instant  errer  son  regard  sur  les  yeux  de  la  jeune  fille,  il 
se  fût  bien  étonné  de  la  voir  si  étrangement  troublée. 
Pour  elle,  le  comte  était  l'Etre  idéal  qui  faisait  battre 
son  cœur.  Elle  aurait  voulu  l'approcher,  subir  son  con- 
tact, être  prise  dans  ses  bras  en  une  étreinte  ardente; 
il  lui  semblait  qu'elle  aurait  défailli  de  bonheur.  Avec 
une  attention  perverse,  elle  épiait  les  tête-à-tête  du 
comte  et  de  Marie-Anne,  en  émoi  devant  les  tendres 
discours  du  gentilhomme.  Sans  jalousie,  elle  se  révol- 
tait de  la  résistance  acharnée  de  sa  sœur;  elle  ne  pou- 
vait comprendre  qu'elle  laissât  échapper  ce  paradis  en- 
trevu, cet  envol  vers  l'infini,  et  dans  son  émoi  subit  et 
violent,  le  vertige  la  prenait  de  se  jeter  entre  eux.  puis 
dans  une  brutale  démonstration  provocatrice,  d'encou- 
rager Marie-Anne,  en  s'immolant  elle-même  au  triom- 
phe de  l'amour. 

Elle  sentait  que  le  comte  de  Melun,  jeune  et  fort,  en- 
traîné par  l'ouragan  de  cette  passion  de  vierge  avide  de 
plaisir,  n'hésiterait  pas  à  la  prendre. 

Toutes  ces  pensées  se  heurtaient  encore  sans  préci- 
sion dans  sa  tête  exacerbée  de  volupté,  tout  en  répé- 
tant un  pas  de  f07Hane,  dont  elle  exagérait  Taliure, 
quand  on  annonça  M.  de  Melun. 

Elle  s'arrêta  net  ;  ses  yeux  pers  s'allumèrent  sous  sa 
chevelure  brune,  et  son  corps  frémit  comme  en  pré- 
sence d'un  dieu. 

—  Je  vois,  dit  le  jeune  homme,  que  le  repos  chez  vous 
est  inconnu  ;  chacun  travaille;  vous  êtes  infatigable, 
monsieur  de  Gupis. 
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—  Ah!  monsieur  le  comte,  tout  ce  petit  monde  me 
donne  bien  du  tracas  ;  si  je  n'étais  du  matin  au  soir  sur 
leurs  talons,  ils  en  feraient  de  belles,  allez  1  Vous  voulez 
voir  Marie- Anne  sans  doute"?...  Elle  est  dans  sa  cham- 
bre. Catherine!  conduis  M.  le  comte  !...  Attention,  mes 
enfants,  reprenons  cet  exercice. 

Et  les  violons  des  jeunes  Gupis  dissonnèrent  à 
l'envi. 

Catherine  attendait,  heureuse  de  cette  diversion. 
Le  gentilhomme  s'approcha  d'elle. 

—  J'interromps,  peut-être  mal  à  propos,  votre  danse, 
mademoiselle? 

—  Pas  du  tout.  Venez  vite,  monsieur  le  comte... 
Et  tout  bas  elle  ajouta  : 

—  Je  suis  bien  heureuse,  au  contraire,  de  pouvoir  me 
reposer  un  instant. 

Puis  elle  regarda  le  jeune  homme  avec  une  telle  ex- 
pression que.  s'il  eût  été  moins  amoureux  de  sa  sœur, 
aucun  doute  ne  lui  serait  resté  sur  le  sentiment  qu'il 
inspirait  à  la  cadette. 

En  sortant  de  la  vaste  chambre  où  M.  de  Cupis  pro- 
fessait, elle  se  serra  contre  lui,  troublée  et  troublante, 
comme  si  le  couloir  très  obscur  n'avait  pas  la  largeur 
nécessaire  pour  leurs  deux  personnes,  puis,  comme  pour 
le  guider,  elle  prit  la  main  du  gentilhomme,  et  se  mit  à 
courir  en  riant.  Amusé  par  cet  enfantillage,  le  comte  se 
laissait  entraîner,  lorsque  leur  course  fut  brusquement 
interrompue.  Un  violent  arrêt  le  jeta  sur  Catherine,  et 
leurs  têtes  se  heurtèrent  ;  instinctivement,  il  enlaça  la 
jeune  fille  comme  pour  la  protéger,  et  se  penchant,  il 
l'interrogea  : 

—  Vous  êtes  blessée? 

Il  la  sentait  trembler,  frémir,  défaillir  presque. 

—  Non,  répondit-elle,  ce  n'est  rien....  un  peu  de  ver- 
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tige...  Restez  encore  rien  qu'un  instant...   Je  vous  en 
supplie... 

S'il  avait  pu  voir  les  yeux  de  Catherine,  comme  dé- 
vorés d'un  feu  intérieur,  il  eût  été  à  l'instant  fixé  sur  le 
désir  qui  la  hantait.  Mais  il  faisait  sombre...  Inquiet,  il 
demanda  : 

—  Voulez-vous  que  j'appelle? 
Vivement,  Catherine  se  redressa. 

—  Non,  non,  c'est  inutile,  dit-elle...  je  suis  folle...  je 
vous  demande  pardon...  c'est  fini...  entrez! 

Elle  fit  quelques  pas,  et  ayant  retrouvé  un  peu  de 
calme,  ouvrit  la  porte  et  pénétra  avec  le  comte  dans  la 
chambre  de  Marie-Anne. 

C'était  une  grande  pièce  avec,  dans  l'alcôve,  un  large 
lit  réservé  aux  deux  sœurs  et,  de  chaque  côté,  un  petit 
cabinet  de  toilette.  Le  mobilier  très  simple  se  compo- 
sait d'un  guéridon  en  bois  d'aloès,  d'un  secrétaire  re- 
couvert d'un  maroquin  noir  et  dont  le  devant,  se  rabat- 
tant, servait  de  table  à  écrire,  de  deux  fauteuils,  de  deux 
chaises  de  canne,  et  d'une  table.  Deux  grandes  fenêtres 
de  trois  mètres  éclairaient  gaiement  cet  aménagement 
simplet.  Mille  objets  de  jeune  fille  s'éparpillaient  en  un 
charmant  désordre.  Des  gants  de  taffetas  doublés  de 
peau  fine  côtoyaient  un  éventail;  des  mitaines  de  soie 
blanche  gisaient  près  d'une  boîte  à  mouches  dont  le  cou- 
vercle était  orné  d'un  miroir.  Ici,  un  coffret  d'acier 
damasquiné,  là,  des  boucles  d'oreilles  en  girandoles,  puis 
un  collier  de  grenats  à  trois  rangs,  des  bagues  dites 
en  quadrille  garnies  de  quatre  pierres  précieuses,  un 
bracelet  de  perles,  une  croix  en  or  filigrane,  une  petite 
montre  à  répétition. 

Mlle  Gamargo,  assise  devant  une  armoire,  s'occupait  à 
ranger  de  menues  fanfreluches  légères  et  mousseuses. 

—  Une  visite!  annonça  Catherine. 
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—  Ne  vous  dérang-ez  pas.  de  grâce,  fit  le  comte. 
L'aînée  des  Gupis  sourit  en  apercevant  M.  <le  Melun 

et  l'invita  à  s'asseoir  auprès  d'elle.  Tout  de  suite,  elle 
lui  parla  gaiement,  en  camarade,  sans  songer  à  dissi- 
muler tous  ces  riens  qui  font  la  parure  intime  et  adorable 
d'une  femme. 

La  vue  de  ces  objets  troublait  un  peu  le  jeune  homme  ; 
un  besoin  de  tendresse  le  tenaillait  ;  il  murmura  : 

—  Oh  !  Marie-Anne,  pourquoi  me  tenter,  promettre 
toujours,  et  ne  tenir  jamais  ? 

—  Chut!  fit-elle  en  montrant  sa  sœur. 

Catherine  paraissait  très  affairée  à  frotter,  avec  une 
peau  fine,  l'émeraude  d'une  bague,  et  ses  yeux,  que  le 
voile  de  ses  longs  cils  noirs  rendait  plus  profonds,  pre- 
naient à  ce  moment  le  reflet  de  la  pierre  verte. 

—  Elle  n'écoute  pas,  assura  le  comte. 

—  Vous  allez  encore  déraisonner. 

—  Est-ce  déraisonner  que  de  dire  que  vous  êtes  belle, 
que  de  vous  jurer  la  sincérité  de  mon  amour  et  de  vous 
demander  l'aumône  d'une  promesse  ? 

—  Taisez-vous!  Vous  allez  me  faire  repentir  de  vous 
accorder  les  baisers  que  vous  réclamez  sans  cesse! 

—  Leur  saveur  m'enivre  et  m'affole.  Ah  !  Marie-Anne  ! 
Pourquoi  m'êtes- vous  si  chère'  Que  navez-vous  cette 
ardeur  qui  m'anime,  cette  flamme  qui  m'embrase,  et 
pourquoi  mes  baisers  me  laissent-ils  si  faible,  et  vous  si 
maîtresse  de  vous-même?...  Dites?  Pourquoi?  Loin  de 
vous,  ma  pensée  vous  enveloppe;  votre  image  me  hante, 
votre  souvenir  me  poursuit...  partout  vous  êtes  avec 
moi...  et  mon  cœur  déborde  d'amour...  je  voudrais  vivre 
à  vos  pieds,  passer  mon  existence  à  plonger  mes  yeux 
aans  les  vôtres,  et  réaliser  le  rêve  divin  de  vous  avoir 
toute  è  moi.  Vous  prendre!  !...  Vous  emporter  II...  Vous 
adorer!  !... 
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Catherine  fit  un  brusque  mouvement,  et  disparut  dans 
le  cabinet  près  de  l'alcôve. 

Le  regard  du  comte  suppliait.  Il  ploya  le  genou  : 

—  Marie!  implora-t-il. 

La  danseuse  lui  tendit  coquettement  ses  lèvres  :  le 
comte  y  mit  un  long  baiser. 

—  Me  repousserez- vous  toujours?  murmura-t-il,  la 
tête  perdue. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  vous  éloigne  pas,  hélas  ! 
Soyez  sur  que  je  vous  aime  beaucoup...  puisque  je  par- 
tage votre  plaisir. 

—  Alors,  je  ne  m'explique  pas  vos  rigueurs.  Ayez  pitié 
du  tumulte  qui  agite  tout  mon  être...  éteignez  le  feu 
qui  brûle  en  moi,  si  vous  m'aimez... 

—  N'exigez  pas  ce  sacrifice,  je  vous  en  conjure;  il  est 
si  bonde  s'aimer  ainsi...  purement,  du  bout  des  lèvres... 
N'associez  pas  l'amour  au  désir... 

Le  comte  eut  un  geste  de  colère. 

—  Ah!  coquette!  C'est  que  vous  ne  m'aimez  pas!... 

Catherine  rentrait,  interrompant  l'amoureuse  conver- 
sation. Le  feu  qui  faisait  étinceler  ses  yeux  témoignait 
qu  elle  avait  tout  entendu. 

Les  amants  s'efforcèrent  de  reprendre  un  air  indiffé- 
rent. Ils  causèrent  encore  un  peu  de  choses  et  d'autres, 
puis  le  comte,  l'àme  en  fohe,  prit  congé. 

Il  traversait  le  couloir,  lorsqu'il  se  sentit  tirer  par  le 
bras.  * 

Dans  la  pénombre,  Catherine,  dont  le  regard  lui- 
sait  étrangement,  lui  murmura  à  l'oreille  : 

—  Tenez,  prenez  la  clef  qui  ouvre  la  porte  cochère,  et 
soyez  ici  cette  nuit  à  une  heure  ;  je  vous  attendrai  pour 
vous  conduire  auprès  de  Marie-Anne. 

—  Sait-elle?..,  balbutia  de  Melun  interdit. 

—  Non,  elle  ne  se  doute  de  rien...  mais  avez  con- 
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fiance...  Sauvez-vous  vite...  Auparavant,  embrassez- 
moi...  comme  vous  embrassez  ma  sœur. 

Le  jeune  homme  hésitait.  Il  sentit  tout  à  coup  sur  ses 
lèvres  un  baiser  brûlant,  prestigieux  de  passion,  que  sa 
jeunesse  ignorait  encore.  Puis  il  se  trouva  seul.  Il  resta 
un  instant  avant  de  se  remettre,  étourdi  par  cette  folle 
caresse,  et,  encore  tout  ému,  il  présenta  ses  civilités  à 
M.  de  Cupis. 

Une  fois  dehors,  il  se  demanda  s'il  n'avait  pas  rêvé. 
Cependant,  la  clef  était  bien  dans  la  poche  de  son  habit 
de  velours  bleu  turquin,  et  l'impression  grisante  de  l'ar- 
dent baiser  de  Catherine  le  brûlait  comme  un  fer  rouge. 

—  Allons  !  se  dit-il,  je  tenterai  l'aventure.  Ma  foi,  j-e 
ne  m'attendais  guère  à  cette  surprise.  Cette  petite  est 
vraiment  étourdissante  1... 

Une  pensée  pourtant  l'inquiétait.  Comment  la  Camargo 
prendrait-elle  la  chose?  Tout  laissait  supposer  son  igno- 
rance de  la  trame  ourdie  par  sa  sœur.  Il  jugea  qu'en 
somme  peu  importait  :  il  serait  tard,  la  belle  n'oserait 
pas  crier  de  crainte  d'éveiller  ses  parents...  et  l'amour 
aurait  enfin  raison... 

Sa  résolution  arrêtée,  les  heures  lui  parurent  intermi- 
nables. Un  besoin  de  mouvement  le  prit  fébrilement.  On 
le  vit  radieux,  à  la  promenade,  au  cours,  au  jardin,  chez 
Mlle  Prévost,  semblant  ne  pouvoir  tenir  en  place. 

Le  soir,  rentré  chez  lui,  rue  des  Coutures-Saint-Ger- 
vais,  devant  le  grand  miroir  aux  appliques  d'argent 
éclairé  de  la  lueur  des  bougies  de  cire,  il  fit  une  toilette 
élégante,  comme  s'il  eût  le  secret  espoir  de  se  rendre 
irrésistible.  Sur  les  tablettes  d'albâtre,  il  étala  des  boîtes 
émaillées  contenant  éponges,  savonnette,  brosse,  poudre 
parfumée,  puis  les  flacons  en  cristal  de  roche  cerclés 
d'or  pourvus  de  fines  essences  d'ambre  et  de  bergamote 
de  Ptome,  de  Gênes,  de  Nice.  Enfin  lorsqu'il  fut  coiffé, 


ANNE-CATHEIUNE    DE    CAMARGO  81 

parfumé,  pomponné,  il  se  vêtit  d'un  habit  rouge  sombre, 
à  gros  boutons  d'or,  agrémenté  d'une  cravate  blanche 
en  fine  mousseline  brodée,  et  se  mira  dans  la  glace. 

Le  cartel  ne  marquait  que  onze  heures,  et  déjà  il  était 
prêt. 

Limpatience  le  torturait.  Il  souleva  la  portière  de 
brocatelle  à  fond  blanc  et  à  fleurs  aurore  qui  séparait  le 
cabinet  de  toilette  du  boudoir,  et  s'étendit  sur  le  sopha, 
unique  meuble  de  ce  réduit  orné  d'immenses  glaces  et 
que,  pendant  le  jour,  un  rideau  drapé  protégeait  de  la 
lumière  trop  vive.  Mais  le  repos  ne  vint  pas.  Il  se  leva 
aussitôt,  ne  pouvant  tenir  en  place. 

Fiévreux,  il  saisit  le  cordon  de  sonnette  au  gland  de 
soie  de  Grenade,  et  appela  son  valet  de  chambre. 

—  Justin  !  mes  épées. 

Un  instant  après,  Justin  déposait  sur  le  sopha  des 
armes  de  toutes  dimensions  .'épées  à  garde  de  fer,  de 
bronze,  de  cuivre,  d'argent,  d'acier  bruni  avec  fond 
damasquiné,  épées  dorées  en  partie  ou  en  plein. 

A  cette  époque,  les  fines  épées  étaient  de  mode,  rem- 
plaçant les  belles  rapières  espagnoles  ou  italiennes,  les 
élégantes  épées  allemande  à  longues  lames,  à  garde  de 
fer  forgé  ou  d'acier  ciselé  des  siècles  héro'iques.  Auprès 
de  ces  armes  d'un  autre  âge,  elles  paraissaient  de 
simples  joujoux  d'enfant. 

Les  prenant  une  à  une,  il  examinait  maintenant  les 
lames,  les  unes  triangulaires,  les  autres  à  deux  tran- 
chants ou  en  forme  d'alêne.  Souples  et  graciles,  elles 
étaient^  avec  leur  mince  fusée,  bonnes  tout  au  plus  pour 
le  duel,  non  pour  la  bataille. 

Le  comte  de  Melun  assurait  tour  à  tour  dans  sa  main 
leurs  poignées  habillées  de  tous  les  genres  de  métaux  : 
de  filigrane  d'argent,  de  fer,  de  cuivre,  aux  entrecroise- 
ments variés  à  l'mfini.  Il  rejeta  avec  dédain  les  épées  de 
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parade  aux  poignées  de  cornaline,  d'onyx  et  mênae  de 
pâte,  si  fragiles,  et  par  conséquent  si  inutiles,  qu'à  cette 
époque,  on  les  appelait  des  excuses. 

Il  arrêta  enfin  son  choix  sur  une  épée  à  garde  de 
bronze,  à  lame  forte  et  souple  tout  à  la  fois  dont  il  con- 
naissait la  trempe  exceptionnelle.  En  l'accrochant  à 
Tagrafe-de  son  ceinturon,  il  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire ': 

—  Voilà  bien,  murniura-t-il,  de  la  précaution  pour  un 
rendez-vous  d'amour  !  Ma's  la  prudence  est  bonne  con- 
seillère ;  je  puis  rencontrer  quelque  bande  de  mousque- 
taires ivres  ou  quelques  coupe-bourses  résolus,  ce  qui 
est  tout  comme.  Cette  compagne  est  sûre  et  peu 
gênante,  autant  l'emporter! 

—  Enfin!  voici  l'heure  !  s"écria-t-il  en  regardant  une 
dernière  fois  le  cartel. 

Il  lâcha  la  ganse  retenant  les  trois  retroussis  de  son 
chapeau  pour  permettre  au  bord  de  se  rabattre  en 
arrière  et,  ainsi  coiffé,  en  clabeau,  il  descendit  lestement 
l'escalier  de  pierre  et  monta  dans  sa  voiture. 

La  porte  de  l'hôtel  s'ouvrit  pour  laisser  passer  l'équi- 
page du  comte.  La  demie  après  minuit  sonnait  au  clo- 
cher voisin. 

Quand  le  carrosse  arriva  au  coin  de  la  rue  du  Renard 
et  de  la  rue  des  Deux-Portes,  M.  de  Melun  fit  arrêter,  et 
recommanda  qu'on  l'attendît  sur  l'espèce  de  place  que 
formait  la  courbe  de  la  rue  du  Renard. 

Catherine,  dès  qu'elle  avait  vu  l'heure  approcher, 
s'était  levée  doucement,  laissant  Marie-Anne  à  son 
calme  sommeil.  En  chemise  de  linon  et  pieds  nus,  elle 

ri^ersa  doucement  le  long  couloir,  et  se  posta  derrière 
1  hris  dont  elle  avait,  au  préalable,  huilé  les  gonds. 

Un  léger  bruit  lui  indiqua  qu'il  était  temps  d'agir. 
Tout  émue  de  sa  hardiesse,  elle  entre-bàilla  silencieuse- 
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ment  la  porte.  Le  comte  était  là.  Ils  eurent  chacun  un 
instant  d'hésitation,  tâtonnant  dans  le  noir  absolu,  puis 
leurs  mains  s'avancèrent,  se  cherchèrent,  pour  finale- 
ment se  rencontrer.  M.  de  Melun  fit  quelques  pas  et 
attira  Catherine  vers  lui.  Il  la  prit  dan^ses  bras,  et  sen- 
tant la  chaleur  de  son  corps  souple  à  travers  le  léger 
vêtement,  ses  doigts  caressants  palpèrent  le  satin  d'une 
chair  ferme  et  souple  qui  tressaillait  de  plaisir  à  ce  contact. 

—  Chut  II,  dit  la  jeune  tille  en  approchant  son  visage 
de  celui  du  comte  :  suivez-moi  docilement...  Surtout  pas 
de  bruit  ! 

Etroitement  enlacés,  marchant  à  pas  de  loup,  un 
instant,  ils  durent  s'arrêter;  l'épée  du  comte  avait  heurté 
un  bahut.  Haletants,  ils  écoutèrent.  Rien  ne  troublait  le 
silence  de  la  nuit,  sauf  le  ronllement  en  flûte  de  M.  de 
Gupis.  Ils  repartirent  en  tâtonnant.  Retenant  leur  souffle, 
ils  passèrent  sans  encombre  devant  la  pièce  où  repo- 
saient les  parents  endormis.  Combien  ce  trajet  leur  parut 
long  ! 

Enfin  ils  pénétrèrent  dans  la  chambre  de  la  danseuse. 
Une  faible  lueur  l'éclairait,  laissant  entrevoir  un  déli- 
cieux tableau. 

Marie-Anne  dormait  paisiblement...  Sa  tête  adorable 
rejetée  en  arrière...  sa  merveilleuse  chevelure  éparse  sur 
l'oreiller  de  dentelles...  la  bouche  entr'ouverte...  la  gorge 
demi-nue...  une  jambe  parfaite  sortant  des  draps...  la 
jolie  dormeuse  semblait  sourire  à  l'amour. 

Le  comte  frémit  en  voyant  la  beauté  à  la  fois  pudique 
et  provocatrice  de  la  danseuse,  et  tourna  ses  yeux  trou- 
blés vers  Catherine  qui  frissonnait... 

Il  s'aperçut  alors  du  tumulte  qui  agitait  la  jeune  fille 
et  comprit,  aux  flammes  folles  qui  s'échappaient  de  ses 
yeux  pers,  qu'elle  ne  pouvait  plus  résister  à  la  passion 
qui  la  dominait. 
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Indécis  et  tremblant  d'amour,  le  regard  deMelun  vola 
de  Fune  à  l'autre,  et  il  admira  simultanément  les  deux 
charmantes  femmes  :  l'une  couchée,  adorable  dans  son 
abandon...  l'autre  debout  et  provocante  dans  sa  presque 
nudité. 

Gamargo  dormait  toujours.  D'un  mouvement  de 
chatte,  elle  s'était  retournée,  comme  poursuivie  par 
quelque  rêve  malicieux,  offrant  à  la  vue  du  jeune  homme 
affolé,  la  courbe  voluptueuse  de  son  corps  de  déesse. 

Tremblant  d'émotion  et  de  désir,  le  comte  s'approcha 
du  lit  et  l'appela  par  son  nom. 

Elle  ouvrit  les  yeux. 

—  N'ayez  pas  peur  1...  C'est  moi  !...  Jean!...  murmura 
de  Melun  en  s'agenouillant. 

La  Gamargo  se  mit  brusquement  sur  son  séant. 

—  Quoi!...  Gest  vous!...  tlt-elle  haletante,  en  rame- 
pant  pudiquement  le  drap  sur  sa  gorge  rose...  Fi!  quelle 
audace,  monsieur  le  comte!  Quelle  trahison!!  Pour 
quelle  raison  êtes -vous  ici  à  cette  heure?...  N'approchez 
pas!...  Sortez!... 

Le  comte  toujours  à  genoux  cherchait  à  saisir  les 
mains  de  la  danseuse  afin  d'implorer  son  pardon. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  Marie-Anne,  s'écria-t-il,  ne 
voyez  dans  ma  témérité  que  le  plus  fol  des  amours...  Je 
t'aime,  Marie-Anne  !...  Ne  me  répousse  pas...  Je 
t'aime  !...  Je  t'adore,  et  je  te  veux  !... 

Gamargo  se  débattait,  pelotonnée  au  fond  de  son  lit. 

—  Sortez!...  ou  je  crie!... 

Jean  de  Melun  se  releva  interdit. 

Soit!  dit-il  enfin,  tout  frémissant  d'amertume  et 

d'émotion,  puisque  vous  l'exigez,  je  me  retire...  mais 
vous  ne  saurez  jamais  le  regret  dont  mon  âme  est 
emplie!! 

—  Non!  Non!...  Vous  ne  partirez  pas,  s'écria  Gathe- 
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rine  avec:  véhémence,  car  je  vous  aime,  moi,  Jean,  je 
vous  aime  follement...  et  vous  m'aimerez...  je  le 
veuxl...  Ne  voyez- vous  pas  que  tout  mon  être  aspire,  à 
votre  étreinte?...  Viens!...  c'est  moi  qui  te  donnerai  ce 
trésor  inappréciable  que  ma  sœur  te  refuse...  prends- 
moi,  je  suis  à  toi  i... 

Elle  Tenlaça  voluptueuse,  provocante,  tout  son  corps 
superbe  embrasé  de  passion.. . 

Éperdu,  le  comte  la  saisit  à  pleins  bras,  savourant  le 
fruit  âpre  et  sauvage  de  sa  bouche...  Le  vertige  les  prit... 
ils  chancelèrent. 

En  voyant  cette  scène  affolante,  la  Gamargo  tout 
d'abord  s'était  voilé  la  figure  de  ses  mains...  puis,  sou- 
dainement grisée  par  l'ambiance  d'amour  qui  s'épandait 
dans  la  pièce  comme  un  poison  subtil,  du  revers  de  la 
main  elle  éteignit  la  lumière,  et  d'un  bond  elle  sauta 
hors  du  lit. 

—  Jean!...  Catherine!  murmura-t-elle  d'une  voix  mou- 
rante, en  tâtonnant  dans  l'ombre  comme  une  hallucinée, 
les  mains  tendues  vers  la  félicité...  Puis  subitement 
alanguie,  l'aiguillon  de  l'amour  ayant  pénétré  sa  chair... 
réclamant  sa  part  de  baisers,  de  soupirs  et  de  pâmoi- 
sons... elle  se  mêla  â  leurs  transports,  et  partagea  leur 
ivresse... 
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Audacieuse  proposition.  —  Discours  sur  la  vertu. —  Une  nuit 
décisive.  —  Un  espionnage  fructueux.  —  Le  guet-apens. 


Glorieux  de  son  double  succès  amoureux,  le  comte 
de  Melun  ne  manqua  point  de  retourner  souvent  rue 
Beaurepaire,  à  l'heure  où  tout  sommeillait  dans  la  mai- 
son, hors  les  deux  jeunes  filles. 

Séduite  par  surprise,  la  Camargo  sft  plut  à  ce  jeu 
dangereux,  et,  par  un  phénomène  bizarre,  rechercha 
bientôt  ce  qui,  jusque-là,  l'avait  laissée  indifférente. 
Autant  que  sa  sœur  Catherine,  elle  aspirait  à  l'arrivée 
du  comte,  grisée  par  le  mystère  qui  entourait  leurs  cou- 
pables amours,  non  qu'elle  éprouvât  réellement  de 
l'amour,  mais  plutôt  par  une  sorte  de  reconnaissance 
pour  celui  qui  s'était  imposé  comme  le  doux  initiateur 
d'une  ivresse  insoupçonnée. 

Et  les  exploits  de  M.  de  Melun  se  renouvelaient, 
pendant  que  Cupis  s'endormait  dans  une  douce  quié- 
tude. 

Toutefois,  ces  prouesses  nocturnes  ne  laissaient  pas 
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d'être  dangereuses  pour  le  galant  seigneur.  Quelques 
remarques  qu'il  fit  éveillèrent  ses  soupçons  dès  les  pre- 
miers jours. 

Une  nuit  que,  selon  son  habitude,  il  avait  fait  arrêter 
son  carrosse  au  coin  de  la  rue  du  Renard  avec  ordre  de 
l'attendre  jusqu'aux  environs  de  cinq  heures  du  matin, 
il  crut  voir,  en  tournant  la  rue  Saint-Denis,  une  ombre 
se  détacher  de  la  muraille  et  le  suivre  à  distance.  Pour 
s'assurer  du  fait,  il  se  fit  le  lendemain  accompagner  de 
Justin  qui  resta  dans  la  voiture  et  en  sortit  peu  après 
lui,  afin  de  surveiller  l'intrus.  Il  acquit  de  la  sorte  la  cer- 
titude qu'un  personnage  s'attachait  à  ses  pas,  épiant  ses 
entrées  et  sorties  chez  la  Gamargo.  Inquiet,  il  se  promit 
de  savoir  le  but  de  cette  surveillance.  Aussi,  le  jour  sui- 
vant, dégainant  sa  bonne  lame,  se  retourna-t-il  brus- 
quement en  entendant  des  pas,  pour  se  précipiter  vers 
celui  qui  lespionnait.  Mais  il  ne  vit  qu'une  ombre  s'en- 
fuir et  faillit,  par  contre,  embrocher  son  valet  amené 
là  pour  empêcher  la  retraite  du  mystérieux  person- 
nage. 

Depuis,  il  ne  revit  plus  le  curieux  qui,  sans  doute, 
s'était  aperçu  de  cette  contre-surveillance  et  la  déjouait 
en  s'abstenant  de  revenir,  sachant  ce  qu'il  voulait  con- 
naître. 

Cependant  la  fatigue  de  ces  nuitées  continuelles  se 
faisait  sentir;  le  comte  se  décida  alors  à  tenter  un  coup 
d'éclat.  Il  éprouvait  Ib  besoin  de  produire  en  public  les 
deux  adorables  conquêtes  qui  l'enorgueillissaient,  et 
d'étaler  son  bonheur  aux  yeux  de  tous. 

Poursuivi  par  cette  idée,  il  résolut  d'aller  tàter  tout 
d'aborii  le  père  Gupis.  Il  se  rendit  à  cet  elfet  rue  Beau- 
repaire,  et  se  fit  annoncer  au  musicien  qu'il  trouva  seul, 
fredonnant  un  vaudeville. 

Il  en  augura  un  heureux  présage. 
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Après  les  premières  civilités,  s'armant  de  courage,  le 
jeune  homme  aborda  la  question. 

—  Monsieur  de  Cupis.  dit-il,  la  façon  amène  dont 
vous  m'avez  toujours  accueilli  me  décide  à  tenter 
auprès  de  vous  une  démarche  délicate. 

—  Parlez  avec  confiance,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien  soit!  voici.  J'ai  un  aveu  à  vous  faire,  et 
ensuite  une  proposition  à  vous  soumettre.  Depuis  le 
temps  que  je  fréquente  chez  vous,  vous  n'êtes  pas  sans 
vous  être  aperçu  combien  la  présence  de  Mlle  Camargo 
me  transporte;  de  son  côté,  j'ai  tout  lieu  d'espérer 
qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  insensible  à  ma  société... 

Cupis  releva  le  nez. 

—  Ce  préambule  n'a  rien  qui  me  surprenne,  dit-il;  il 
est  très  naturel  que  vos  jeunesses  s'accordent;  ma  fille 
est  belle,  sage,  elle  est  célèbre  et  de  bonne  souche  ; 
vous  aussi,  mon  cher  comte,  vous  êtes  de  race  illustre. 
Je  ne  vois  donc  là  rien  que  de  très  régulier. 

Le  comte  sourit. 

—  En  ce  cas,  vous  me  voyez  ravi  et  vous  facilitez 
étrangement  ma  tâche;  je  n'en  suis  que  plus  aise  pour 
m  ouvrir  entièrement  à  vous  sur  mes  desseins.  Vous 
comprendrez  sans  peme  qu'aimant  votre  fille,  et  espé- 
rant en  être  aimé,  je  ne  veuille  rester  plus  longtemps 
dans  cette  situation.  Confiez-la  moi.  Elle  sera  plus  heu- 
reuse qu'une  grande  dame,  plus  parée  qu'une  duchesse, 
plus  adorée  qu'une  déesse.  Elle  régnera  en  souveraine 
dans  mon  hôtel,  sur  mes  gens  et  sur  moi-même.  Et 
comme  vous  pourriez  vous  trouver  lésé  par  cet  arran- 
gement qui  vous  privera  du  secours  de  votre  fille,  nous 
vous  abandonnerons  ses  appointements.  Et  même  si... 
far  hasard...  c'était  insuffisant... 

M.  de  Cupis  bondit... 

—  Comment,  s'écria-t-il,  tandis  que  la  colère  secouait 
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son  petit  corps,  ai-je  pu  vous  écouter  jusqu'au  bout? 
Dès  le  premier  mot,  j'eusse  dû  vous  interrompre.  Est-ce 
ainsi,  monsieur,  que  vous  reconnaissez  l'accueil  amical 
qui  vous  a  toujours  été  réservé  parmi  nous? Quoi!!!  Je 
vous  considérais  comme  étant  de  la  famille^  et  vous  abu- 
siez indignement  de  ma  confiance  pour  suborner  mon 
enfant!  Et  vous  venez  encore  de  sang-froid  me  faire 
cette  indigne  proposition?  m'ofîrir  une  pareille  chose? 
Vendre  ma  fille!!!  Etes-vous  gentilhomme!!!  Oubliez- 
vous  que  je  le  suis  aussi?  Malpeste!  monsieur,  si  vous 
ne  craignez  pas,  par  ce  honteux  marché,  de  jeter  une 
tache  de  boue  sur  votre  blason,  mon  honneur  à  moi, 
si  loin  quil  paraisse  de  votre  grandeur  et  de  votre 
fortune,  répudie  votre  oifre  humiliante  et  s'en  trouve 
honteusement  saU!... 

Le  petit  homme,  pendant  cette  période  d'indignation, 
se  haussait,  se  démenait  devant  le  comte  abasourdi  de 
cette  avalanche  de  reproches. 

—  Je  croyais^  monsieur,  qu'au  contraire... 

—  Plus  un  mot,  interrompit  Gupis.  Vous  devriez  com- 
prendre qu'il  ne  vous  reste  rien  à  faire  ici;  votre  pré- 
sence est  un  affront  de  plus... 

—  C'est  bien,  je  regrette  ma  méprise,  monsieur  de 
Gupis;  mais  je  n'oublierai  jamais  votre  impertinence... 
Adieu! 

Et  il  laissa  là  le  musicien  qui  s'apprêtait  à  l'apostro- 
pher à  nouveau  avec  un  geste  de  malédiction. 

—  Diantre!  se  dit  le  comte  de  Melun.  en  séloignant, 
sans  courroux  d'ailleurs  —  car  l'emportement  de  Gupis 
ne  l'étonnait  point  —  je  crois  que  je  me  suis  trompé  !  Je 
suis  définitivement  congédié.  Il  va  falloir  persuader  mes 
gentilles  nymphes...  Mais  bah!  en  dépit  de  son  congé, 
le  pauvre  homme  ne  se  doute  gère  que  je  passerai 
quand  même  la  nuit  prochaine,  chez  lui. 
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Ainsi  discourait  le  jeune  seigneur  en  combinant  un 
plan  nouveau. 

De  son  côté,  M.  de  Cupis,  encore  sous  le  coup  de  la 
mortification  reçue,  mandait  auprès  de  lui  Marie-Anne. 

A  la  venue  de  sa  fille,  il  parla,  sentencieux  : 

—  Je  t'interdis  à  l'avenir  tout  rapport  avec  le  comte 
de  Melun  ;  je  me  suis  grossièrement  leurré  à  son  sujet  ; 
je  le  croyais,  par  son  haut  rang  dans  le  monde,  suscep- 
tible d'un  désintéressement  plein  de  grandeur  ;  j'ima- 
ginais naïvement  que,  captivé  par  tes  avantages  et  ton 
talent,  il  tiendrait  assez  compte  de  la  noblesse  de  ton 
origine  pour  s'unir  à  toi  par  les  indissolubles  liens  du 
mariage,  sans  croire  déroger.  Au  lieu  de  cela,  que  vient- 
il  me  proposer?  Le  dévergondage  pour  toi,  la  honte 
pour  moi  !  Ce  n'est  qu'un  bellâtre,  ma  fille,  un  vilain  per- 
sonnage !  N'y  pense  plus,  et  s'il  cherche  à  s'insinuer  dans 
ton  entourage  à  l'Académie  royale  de  musique  dont 
tu  as  l'honneur  de  faire  partie,  remets-le  à  sa  place,  et 
chasse-le  de  belle  façon...  Val 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  de  Cupis  se  trouva  subitement 
soulagé  et,  sans  se  soucier  d'une  réponse,  volta  sur  lui- 
même  en  sifflant  une  gaillarde. 

Marie-Anne,  qui  ignorait  la  démarche  de  son  amant, 
n'osa  risquer  une  objection,  et  s'en  fut  informer  sa  sœur 
Catherine  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre. 

Jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  elles  prêtèrent  l'oreille,  et 
tirèrent  les  conjectures  les  plus  folles  sur  cette  visite  et 
sur  ses  résultats.  Pourtant,  quand  l'heure  du  rendez- 
vous  habituel  approcha,  Catherine  allait  ouvrir  la  porte 
à  leur  tendre  ami  et  cueillir  son  premier  baiser,  quand 
le  bruit  d'un  carrosse  leur  fit  dresser  l'oreille. 

—  Un  carrosse,  à  cette  heure,  dans  la  rue  I  fit  Marie- 
Anne  avec  étonnement. 

Elles  allèrent  à  la  fenêtre,  et  entre-bâillèrent  les  volets 
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pleins,  pour  se  rendre  compte  de  ce  bruit  insolite.  Un 
rayon  de  lune  entra  dans  la  pièce  éclairant  les  deux 
gracieuses  filles. 

—  Il  s'arrête  auprès  de  chez  nous,  dit  Catherine  1 

—  Va  vite  ouvrir,  je  suis  sûre  que  c'est  Jean. 

La  cadette  se  précipita.  Sans  bruit,  elle  tira  les  ver- 
rous et  attendit. 

Au  bout  d'un  instant,  un  pas  léger  la  prévint  de  la 
présence  du  comte. 

—  C'est  moi  !  chuchota-t-il  sur  les  lèvres  de  Cathe- 
rine. 

Ils  traversèrent  doucement  le  couloir,  et  pénétrèrent 
dans  la  chambre  de  Marie-Anne,  assourdie  par  des 
tentures  épaisses  qu'elle  avait  ajoutées  à  son  ameuble- 
ment. 

—  Mes  amours,  leur  dit  Jean,  je  viens  vous  voir 
aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  ! 

Il  fit  une  pose  pour  jouir  de  l'étonnement  que  cau- 
saient ses  paroles  et  reprit  : 

—  Votre  père,  le  prudent  M.  de  Cupis,  m'interdit 
l'entrée  de  cette  demeure.  J'ai  promis.  Comme  je  ne 
veux  pas  faillir  à  ma  parole,  je  n'y  reviendrai  plus! 

—  Tu  vas  nous  quitter!  s'écria  Marie- Anne  affolée! 

—  Ne  plus  te  revoir!  gémit  Catherine. 
Le  comte  les  regarda  en  souriant. 

—  Il  a  l'air  tout  joyeux,  remarqua  la  cadette. 

—  Uui,  chers  anges!  car  telles  vous  m'apparaissez 
dans  vos  blanches  chemisettes,  oui,  je  suis  heureux.  Je 
viens  vous  offrir  une  existence  digne  de  votre  beauté, 
de  vos  talents.  Je  vous  enlève  1 

Marie-Anne  et  Catherine  poussèrent  un  cri  de  sur- 
prise. 

Puis  Catherine  battit  des  mains  la  première. 

—  Quel  bonheur!  Je  resterai  toujours  avec  toi! 
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—  Parbleu! 

Marie-Anne,  plus  sensée,  se  montrait  réservée. 

—  Tu  ne  dis  rien,  Marie-Anne?  Tu  refuses?  demanda 
tendrement  de  Melun. 

—  Oh  !  non  !  mais  notre  père?  l'Opéra?  Notre  répu- 
tation? 

—  Ne  t'occupe  pas  de  cela.  M.  de  Cupis  va  recevoir 
demain  une  lettre  du  prince  de  Conti  qui  lui  fera  en- 
tendre gentiment  qu'il  n'ait  pas  à  te  rechercher.  Et 
puis  I  il  se  fera  vite  à  ce  nouvel  état  de  choses  ! 

La  Camargo  joignit  les  mains  en  un  geste  charmant  : 

—  Pauvre  père  !  Lui  qui  me  prêchait  tant  la  vertu! 

—  Allons,  mes  chéries,  ne  nous  attardons  pas.  Ha- 
billez-vous vivement.  Je  ne  peux  pas  vous  emmener 
dans  cette  toilette  qui,  si  elle  vous  sied  à  merveille,  est, 
toutefois,  par  trop  sommaire. 

Catherine,  très  amusée^  remuait  déjà  les  caisses,  ou- 
vrait les  tiroirs.  M.  de  Melun  l'arrêta. 

—  N'emportez  que  juste  ce  dont  vous  avez  besoin  ; 
vous  trouverez  à  l'hôtel  tout  ce  qu'il  vous  faudra  ;  je  ne 
vous  laisserai  manquer  de  rien  !  Voyons,  Marie-Anne, 
quitte  cet  air  consterné,  et  fais-moi  ton  plus  joli  sou- 
rire. 

La  Gamargo  vaincue  s'égaya  à  la  vue  de  sa  sœur  qui 
mettait  son  bas  à  l'envers,  tant  elle  se  dépêchait.  Alors 
ce  fut  charmant.  Les  deux  jeunes  filles  se  hâtèrent, 
joyeuses,  laissant  apercevoir  çà  et  là  des  coins  ado- 
rables de  peau  blanche,  de  chairs  roses,  d'ombres 
brunes.  Et  le  comte,  maladroit,  aidait  l'une,  agrafait 
laatre,  ^'attardant  parfois  à  prendre  un  baiser  vite 
rendu.  Enfin,  leur  toilette  improvisée  terminée,  les  deux 
soiurs  jetèrent  un  dernier  regard  sur  la  chambre 
d'amour  qu'elles  abandonnaient,  le  cœur  un  peu  ému. 
La  lumière  fut  éteinte  sur  cette  vision,  et  les  trois  fusri- 
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tifsj  retenant  leur  souffle,  passèrent  à  la  file  devant  la 
chambre  où  M.  de  Gupis  reposait. 

Au  bruit  de  la  porte  cochère  s'entre-bâillant  pour 
livrer  passage  aux  danseuses,  Justin,  qui  attendait,  ou- 
vrit la  portière  du  carrosse.  Elles  s'y  eng-ouffrèrent,  se 
blottissant  peureusement  comme  deux  oiselles,  vite 
rejointes  parle  comte  de  Melun. 

—  A  présent,  le  dé  en  est  jeté,  dit  le  jeune  homme 
en  riant. 

—  Puissions-nous  ne  pas  le  regretter!  fit  la  Gamargo. 

—  Moi,  je  suis  folle  de  joie  I  s'écria  Catherine. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes  à  peine, 
lorsqu'elle  s'arrêta  soudain.  Des  voix  s'élevaient  pleines 
d'injures  et  de  colère.  Un  carrosse,  venant  en  sens  in- 
verse, interceptait  le  passage. 

Celui  qui  provoquait  ce  retard  intempestif  n'était 
autre  que  le  marquis  de  La  Rochebizon. 

Si  le  comte  de  Melun  avait  été  plus  attentif  en  se 
rendant  chez  les  Cupis,  il  aurait  pu  voir,  à  l'endroit 
même  où  d'ordinaire  stationnait  son  équipage,  une 
ombre  s'élancer  sur  sa  trace  et  suivre  l'attelage  au  pas  de 
course.  Dès  que  linconnu  se  fut  assuré  que  le  comte  en- 
trait selon  son  habitude  chez  la  Camargo,  il  revint  en 
arrière  à  toutes  jambes  retrouver  un  homme  qui  faisait 
le  guet  auprès  d'un  carrosse  arrêté  dans  la  rue  Saint- 
Denis. 

—  Qu'y  a-t-il,  Bernard? 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  sommes  joués  ;  le  comte, 
au  lieu  de  se  faire  attendre,  comme  il  a  coutume,  dans 
le  renfoncement  de  la  rue  de  Renard,  s'est  fait  con- 
duire jusque  devant  la  porte  de  Mlle  Camargo. 

—  Tiens,  tiens!  pensa  tout  haut  le  marquis,  qu'est-ce 
que  cela  peut  bien  vouloir  dire? 

Et  il  se  mit  à  réfléchir. 
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Depuis  longtemps  déjà  il  faisait  suivre  le  comte  par 
Bernard  qui  n'avait  pas  toujours  su  se  cacher  suffisam- 
ment, puisque  de  Melun  s'était  aperçu  de  cette  surveil- 
lance et  avait,  une  nuit,  foncé  sur  lui,  l'épée  à  la  main, 
sans  le  reconnaître,  du  reste.  Une  fois  au  courant  des 
habitudes  de  son  rival,  La  Rochebizon  avait  formé  un 
projet  audacieux.  Epris  plus  que  jamais  de  Marie-Anne, 
il  dressa  ses  batteries  pour  l'enlever.  11  voulait  profiter 
d'un  soir  où  le  comte  ne  serait  pas  venu  pour  dépêcher 
Bernard  près  de  la  danseuse,  et  la  conjurer  de  rejoindre 
son  amant  qui  la  voulait  voir.  Son  carrosse  l'aurait  prise 
à  la  porte,  et  fouette,  cocher  I  il  tiendrait  enfin  sa  proie. 
La  nouvelle  que  lui  apportait  Bernard  le  rendait  per- 
plexe. 

Tout  à  coup  il  tressaillit. 

—  Tu  as  raison,  nous  sommes  joués!  le  comte  enlève 
la  Camargo. 

—  Je  vous  ai  toujours  dit  que  vous  n'aviez  rien  à 
gagner  dans  cette  affaire  î 

Le  marquis  poursuivit  : 

—  Mordieul  j'ai  une  revanche  à  prendre,  et  je  crois 
que  c'est  le  moment.  Hàtons-nous!  Tu  vas  nous  faire 
conduire  au-devant  de  son  carrosse.  Son  cocher  ne 
voudra  certainement  pas  reculer;  dis  au  mien  d'user  de 
violence,  de  crier,  d*ameuter  les  voisins,  et  surtout  de 
ne  céder  à  aucun  prix. 

—  Et  puis?  demanda  Bernard  goguenard. 

—  C'est  tout.  J'interviendrai  alors. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  voulez,  bien  que... 

—  Assez!  fit  le  marquis  d'un  ton  qui  coupa  net  les 
réflexions  malencontreuses  de  Bernard. 

Ils  montèrent  dans  le  véhicule,  et  le  marquis  se  posta 
au  coin  de  la  rue  du  Renard  et  de  la  rue  des  Deux- 
Portes  dans  un  renfoncement  propice  mis  à  profit  habi- 
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tuelJement  par  le  comte  de  Melun,  tandis  que  Bernard 
se  cachait  une  cinquantaine  de  mètres  plus  loin. 

Cette  nuit  du  10  au  il  mai  1728  était  merveilleuse- 
ment belle.  Dans  le  ciel  pur.  les  étoiles  étincelaient,  tels 
des  diamants  sur  un  écrin  de  velours  bleu.  La  lune  nar- 
quoise envoyait  sur  terre  sa  lueur  blafarde.  Dans  cette 
clarté  impressionnante,  les  cinq  lanternes  de  la  rue 
Beaurepaire  jetaient  une  lueur  terrée  et  jaune. 

Les  deux  compères  pouvaient  surveiller  toute  la  lon- 
gueur de  la  rue.  Ils  n'attendirent  pas  longtemps;  Ber- 
nard aux  aguets  accourut  prendre  place  auprès  de  son 
maître,  déclarant  qu'il  avait  vu  deux  femmes  dans  le  car- 
rosse. 

—  Gomment!  deux  femmes?  interrogea  le  marquis. 

—  Je  les  ai  parfaitement  distinguées! 

—  Il  y  a  peut-être  une  femme  de  chambre? 
A  ce  moment  la  voiture  du  comte  s'avança. 
Le  cocher  se  mit  à  crier  : 

—  Range-toi....  range-toi  donc,  sale  bougre! 

Et  cette  épithète  fut  suivie  d'une  bordée  d'injures. 

—  Pâture  à  corbeaux,  reculeras-tu? 

—  Plus  souvent,  mons  roquet  de  la  savate  ! 

—  Rossignol  sans  plumes! 

—  Rossignol  d'Arcadie  ! 

—  Bâton  de  potence  ! 

—  Perroquet  de  la  halle! 

Les  deux  carrosses  formaient  un  angle  largement 
ouvert,  l'un  voulant  rentrer  dans  la  rue  Beaurepaire, 
l'autre  essayer  den  sortir.  Le  marquis,  impassible, 
attendait.  Il  n'en  était  pas  de  même  du  comte  de  Melun 
qui  pestait  contre  ce  retard.  Malgré  les  supplications 
des  deux  sœurs,  il  sauta  hors  du  carrosse  : 

—  Mort  de  ma  vie  !  dit-il,  d'une  voix  tonnante,  voilà 
bien   du   carillon.  Messieurs,   veuillez   donner   à  votre 
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cocher  Tordre  de  reculer,  ajouta-t-il,  en  s'adressant  aux 
voyag-eurs. 

—  Que  ne  reculez-vous  vous-même?  riposta  le  mar- 
quis. 

—  Parce  que  cela  ne  me  plaît  pas,  monsieur...  Et... 
mais,  si  je  ne  me  trompe  pas,  j'ai  déjà  eu  le  plaisir  de 
vous  voir? 

—  Parfaitement,  et  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  céder 
avant  d'avoir  vos  oreilles  dans  ma  poche,  déclara  le 
marquis  en  dégainant. 

—  Oh  1  oh  !  C'est  une  querelle  !  Soit  !  finissons-en! 
Le  comte  d'un  geste  large  sortit  son  épée  :  les  lames 

sifflèrent  dans  Tair. 

Cependant  Bernard  ne  restait  pas  inactif. 

Contournant  la  voiture,  il  s'avançait,  Tarme  à  la  main, 
pour  prendre  M.  de  Melun  en  écharpe  lorsque,  d'un 
saut  brusque,  Justin  se  laissa  choir  du  siège  où  il  domi- 
nait la  scène  auprès  du  cocher,  et  présenta  son  fer  à 
Bernard  interloqué.  Avant  même  qu'il  fut  revenu  de  sa 
stupeur,  il  lâchait  son  épée,  le  bras  traversé  d'un  coup 
d'estoc  habilement  porté  par  le  valet  du  comte. 

De  Melun  pendant  ce  temps  ferraillait  tout  en  disant  : 

—  Alors  c'est  un  guet-apens,  monsieur?  C'est,  je  crois, 
assez  dans  vos  habitudes. 

Muet,  La  Rochebizon  portait  toute  son  attention  à  son 
jeu;  réduit  à  ses  propres  ressources,  il  ne  songeait  plus 
qu'à  défendre  sa  vie. 

En  vrai  gentilhomme,  M.  de  Melun,  malgré  sa  hâte 
de  terminer  cette  aventure,  refusa  l'aide  que  lui  ollrait 
son  laquais.  Il  pressa  davantage  son  adversaire  assez 
désorienté,  lui  portant  des  coups  terribles,  multipliant  les 
feintes  à  la  tête,  au  bras,  à  la  poitrine.  Enfin,  sur  une 
large  parade  de  La  Rochebizon,  le  comte  s'allongea, 
effaçant  le  corps  et,  rapide,  sa  lame  s'enfonça  dans  la 
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caisse  du  marquis  qui  eut  pourtant  la  force,  avant  de 
tomber,  de  le  toucher  à  son  tour  à  la  main, 

Justin  se  précipita  à  la  tête  des  chevaux  et  les  fit 
avancer  dans  la  rue  Saint-Sauveur. 

La  route  était  libre  !  l'amour  vainqueur. 

Le  comte,  très  légèrement  atteint,  rejoig-nit  rapide- 
ment les  belles  éplorées  plus  mortes  que  vives,  et  le 
carrosse  s'ébranla,  filant  vers  l'hôtel  de  Melun. 

M.  de  Gupis  qui,  comme  tous  les  bons  bourg-eois 
éveillés  par  le  bruit  du  combat,  s'était  mis  à  la  fenêtre, 
referma  ses  volets  en  disant  sentencieusement  : 

—  Décidément,  il  n'y  a  que  deux  sciences  au  monde  : 
la  danse  et  l'escrime. 

A  rhorizon,  le  jour  commençait  à  poindre. 


CHAPITRE  X 


L  HONNEUR    DES    GUPIS 


Un  sévère  censeur.  — Croustillante  épître.  —  Cruel  mécompte.  — 
Vaines  démarches.  —  Monsieur  Earjac.  —  L'abbé  Couturier,  — 
Requête  au  Cardinal  de  Fieury. 


Le  lendemain  matin,  les  gens  attroupés  dans  le  carre- 
four de  la  rue  du  Renard  racontaient,  avec  d'effrayants 
détails,  les  événements  qui  les  avaient  brutalement  arra- 
chés au  sommeil.  Le  nombre  des  agresseurs,  —  des 
échappés  de  la  bande  à  Cartouche,  au  dire  des  mieux 
informés  —  était  d'une  douzaine.  Ils  baissaient  la  voix 
en  en  parlant,  car  ils  se  souvenaient  d'avoir  été  terro- 
risés par  eux  quelques  années  auparavant.  Ces  coupe- 
jarrets  avaient,  disaient-ils,  assailli  un  carrosse  occupé 
par  un  jeune  seigneur  qui,  bravement,  leur  avait  tenu 
tète.  D  autres  assuraient  avoir  vu  deux  carrosses,  et 
entendu  des  jurons  épouvantables.  Et  les  langues  allaient 
bon  train  amplifiant  tous  ces  racontars.  Finalement,  on 
maudissait  M.  Hérault  qui  comprenait  si  mal  ses  fonc- 
tions de  lieutenant  de  police. 

Chez  M.  de  Cupis,  on  se  montra  d'abord  étonné  de  ne 
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pas  entendre  les  jeunes  filles,  ordinairement  si  bavardes 
dès  leur  réveil.  Leur  mère  s'inquiéta,  mais  au  moment 
d'aller  voir  ce  qu'elles  devenaient,  elle  s'abstint,  cédant 
aux  objections  de  son  mari.  11  prétendait  les  laisser 
dormir,  justement  parce  qu'elles  n'avaient  pas  ces  habi- 
tudes de  paresse. 

Oh!  si  elles  avaient  été  coutumières  du  fait,  certes, 
il  ne  se  serait  pas  opposé  à  leur  réveil.  Jamais  il  n'avait 
encouragé  la  fainéantise.  Mais  il  n'était  pas  un  père 
barbare  et,  pour  une  fois  que  ses  enfants  cédaient  à  un 
peu  de  fatig-ue,  il  n'entendait  pas  qu'on  les  contrariât. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  M.  de  Cupis,  la  tête 
penchée  sur  une  jatte  à  ramages  pleine  d'eau,  achevait 
soigneusement  sa  toilette;  puis,  pimpant  et  leste,  il 
vint  prendre  connaissance  des  nombreux  plis  adressés 
à  Mlle  Camarg-o.  Car  ce  prêcheur  de  vertu  ne  lais- 
sait rien  pénétrer  chez  sa  fille  avant  d'en  avoir  pris 
lui-même  connaissance.  Il  parcourait  les  madrigaux 
qu'il  remettait  ensuite  à  la  destinataire  avec  un  discours 
sur  la  morale  et  sur  l'orgueil.  Les  louanges,  disait-il, 
sont  monnaie  de  cour,  et  non  de  bonnes  espèces  son- 
nantes ;  les  flagorneurs  qui  passent  leur  temps  à  rimer 
ou  à  tourner  quelques  belles  phrases  ne  songent  qu'à 
tirer  parti  de  la  faiblesse  humaine  toujours  accessible 
au  poison  de  la  flatterie.  Ils  n'ignorent  pas  la  sensibilité 
des  femmes  qu'ils  savent  incapables  de  se  défendre 
contre  ces  procédés  pourtant  puérils  mais  toujours  écou- 
tés. Il  suffit  de  dédaigner  l'encens  de  ces  thuriiéraires 
pour  voir  aussitôt  ressortir  l'indignité  que  cachent  leurs 
belles  paroles.  L'honnêteté  demande  des  elForts  cons- 
tants pour  résister  à  ces  attaques  plus  dangereuses  que 
celles  des  vrais  malfaiteurs  I  Mais  aussi  elle  a  des  com- 
pensations combien  agréables  et  glorieuses  :  l'amitié  des 
Grands  et  le  respect  des  humbles!... 
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Et  il  prononçait  ces  paroles  ampoulées  d'un  ton  con- 
vaincu, haussant  ou  baissant  la  voix  d'un  air  empha- 
tique. 

Une  fois  sur  ce  chapitre,  M.  de  Cupis  paraissait 
inépuisable,  réservant  une  tirade  spéciale  pour  chaque 
compliment  qu'on  adressait  à  sa  fille. 

Ce  jour-là,  il  disséqua,  selon  sa  coutume,  chaque 
quatrain,  chaque  déclaration,  les  faisant  suivre  dun 
commentaire  préparatoire  à  la  paraphrase  qu'il  méditait 
d'y  apporter.  Toutes  les  épîtres  amoureuses  célébrant 
Zéphire,  Glycère,  Vénus,  toutes  les  déesses  enfin  ou 
prêtresses  d'amour  auxquelles  la  Camargo  était  com- 
parée par  des  Damis  attendris  et  implorants,  passèrent 
ainsi  sous  ses  petits  yeux  perçants. 

Quant  aux  naïves  et  timides  épîtres  de  jeunes  soupi- 
rants trop  peu  fortunés  pour  parader  en  personne,  ou 
pour  oser  dire  de  vive  voix  l'admiration  qu'ils  ressen- 
taient, il  mettait  ses  observations  tatillonnes  en  marg-e, 
et  ces  douces  fleurettes,  revues  et  corrigées  par  le  ridi- 
cule petit  homme,  semblaient  se  faner  avant  d'arriver  à 
leur  destinataire. 

Parfois,  il  en  était  d'autres  qu'il  écartait  soigneuse- 
ment après  les  avoir  parcourues.  Celles-là  ne  méritaient 
en  effet  aucune  grâce.  OEuvres  de  quelque  débauché  en 
mal  de  production  libertine,  ce  n'étaient,  la  plupart  du 
temps,  que  grossièretés  et  propos  scabreux. 

—  Ah!  par  exemple,  voilà  bien  le  travail  d'un  fou! 
Ventre  mort!  A  quoi  pensait  ce  rimailleur  stupide? 
Vraiment  c'est  trop  risiblel  N'était  l'innocence  de 
Marie-Anne,  je  lui  ferais  part  de  ce  poulet. 

Et  M.  de  Cupis  relut  : 
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Sur  Mademoiselle  Camargo, 

Danseuse  à  VOpéra. 

Ouj,  je  t'aimerois 
Et  te  le  ferois 
Cent  fois  plus  à  gogo, 

Belle  Camargo, 
Qu'à  d'autres  objets 
Beaucoup  plus  parfaits, 
Si  tu  vole  en  baisant 
Gomme  en  dansant. 
Ton  adresse, 
Ta  souplesse 
Viennent  rallumer  tous  mes  feux;  - 
Tu  m'excites, 
Tu  m'irrites, 
Viens  combler  mes  vœux, 
Viens  me  rendre  heureux. 
Ouy,  etc.. 


Tes  moindres  mouvements 
Semblent  être  charmans  ; 
Toy  seule  tu  pourroy  mettre  à  la  mode 
La  méthode 
Fort  commode, 
Le  profit  tout  clair 
De  le  faire  en  l'air. 
Ouy,  je  t'aimerois 
Et  te  le  ferois 
Cent  fois  plus  à  gogo, 
Belle  Camargo  (1). 

—  Quel  éhonté  personnage  !   grommela  Gupis.  Oser 
faire  de  semblables  propositions  à  ma  fille  ! 

(1)  B.  N.  M.  S.  Frauç.  1-2.632.  Chausoiiuier  Maurepas.  ♦ 
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A  ce  moment,  un  jeune  savoyard  fut  introduit,  por- 
teur d'une  lettre  qu'il  devait  remettre  à  M.  de  Gupis 
lui-même. 

—  Voyons,  fit-il. 

Il  décacheta  le  billet  et  courut  de  suite  à  la  signa- 
ture. 

—  Marquis  de  La  Rochebizon  ?  Il  me  semble  avoir 
déjà  entendu  ce  nom-là. 

Après  un  long  préambule,  jurant  de  son  dévouement, 
le  marquis  apprenait  à  M.  de  Gupis  que  le  comte  de 
Melun  s'introduisait  depuis  longtemps  dans  la  chambre 
de  Mlle  Gamargo,  et  n'en  ressortait  qu'au  petit  jour; 
qu'elle  avait  été  enlevée  par  ce  seigneur,  cette  nuit 
même,  malgré  l'empêchement  que  lui.  La  Rochebizon, 
avait  opposé  à  ce  rapt,  et  que  la  blessure  qu'il  avait 
reçue  était  la  preuve  de  son  intervention.  Il  serait  venu 
lui-même,  s'il  n'avait  été  obligé  de  garder  le  lit,  et  il 
conseillait  à  M.  de  Gupis  d'en  appeler  à  la  justice  royale. 
Il  terminait  enfin  en  mettant  son  crédit  à  la  disposition 
du  père  outragé. 

D'abord  Gupis  ne  comprit  rien  à  tout  ce  fatras,  puis, 
tout  à  coup,  il  se  rappela  le  silence  inquiétant  qui  ré- 
gnait chez  ses  filles,  alors  que,  depuis  longtemps,  elles 
auraient  dû  être  debout.  Affolé,  il  courut  vers  leur 
chambre,  les  appelant  désespérément  à  travers  la  porte 
qu'il  n'osait  ouvrir. 

—  Marie-Anne  1  Catherine!  Etes-vous  là?  Parlez- 
moi. 

Rien  ne  bougea...  le  silence  seul  répondit  à  sa  voix... 
Alors,  la  mère,  les  frères,  accoururent  en  pleurant. 
Gupis  poussa  la  porte,  traversa  la  chambre,  et  ouvrit  les 
volets.  Un  flot  desoleil  éclaira  le  logis  désert.  Le  pauvre 
père  scruta  les  deux  cabinets  attenant  à  l'alcôve,  et  con- 
templa le  désordre    indiquant  le    départ  précipité  des 
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deux  fugitives,  puis,  atterré,  il  s'abattit  sans  force  dans 
un  fauteuil. 

Il  n'y  avait  plus  à  douter. 

—  Justes  dieux  !  c'est  donc  vrai  î  les  ingrates  sont 
parties  toutes  les  deux! 

Alors,  fébrilement,  il  fouilla  le  secrétaire  dans  lequel 
des  papiers  traînaient.  Hélas!  pas  un  mot  d'excuse  ou 
de  regret,  pas  une  phrase  pour  implorer  le  pardon  pa- 
ternel !  Pas  un  adieu  !  C'était  le  départ  égoïste  et  sans 
pitié. 

Cupis  sanglotait  effondré.  Ses  gémissements  fendaient 
l'àme,  tandis  que  sa  femme  s'eiforçait  de  le  consoler. 
Elle  invoquait  la  fatalité,  l'obligation,  les  tentations  con- 
tinuelles du  métier  de  danseuse.  Tôt  ou  tard,  cela  devait 
arriver!  Ils  avaient  eu  tort  de  se  leurrer,  et  pouvaient 
s'estimer  privilégiés  de  les  avoir  gardées  sages  jusqu'à 
présent,  au  point  d'être  citées  comme  des  exemples  de 
vertu. 

—  Malheureuse!  et  l'honneur  des  Cupis!  Tu  ne  com- 
prends donc  pas  qu'il  y  a  maintenant  deux  Cupis  sur  le 
pavé,  deux  Cupis  courtisanes  que  je  n'oserai  plus  regar- 
der sans  rougir! 

Il  se  lamenta  amèrement,  sincère  dans  sa  douleur, 
mais  un  peu  théâtral,  selon  son  habitude. 

Gomment  fallait-il  donc  élever  ses  enfants  pour  que  la 
débauche  ne  les  saisît  pas  ?  11  ne  voyait  rien  à  se  repro- 
cher ;  toujours  il  leur  avait  prêché  le  bon  exemple,  dé- 
peint le  vice  sous  les  couleurs  les  plus  noires,  et  voilà  le 
résultat  qu'il  obtenait  !  Puis  sa  pensée  furieuse  s'appe- 
santit sur  le  comte  de  Melun.  C'était  lui  l'auteur  de  tout 
le  mal!  le  ravisseuri  l'ennemi!...  Il  l'accusait  sans  se 
rendre  compte  qu'il  avait  lui-même  introduit  ce  jeune 
coq  chez  ses  poules  et,  qu'au  surplus,  un  autre,  à  son 
défaut,  reùt  aisément  remplacé. 
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Brusquement  il  se  leva. 

—  Ma  perruque,  mon  chapeau  î 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda  sa  femme  avec  anxiété. 

—  Chez  M.  de  Melun. 

—  Tu  vas  te  battre,  malheureux  ! 

Etonné  de  la  question,  il  regarda  sa  femme. 

—  Je  vais,  dit-il  simplement,  sommer  le  comte  d'é- 
pouser Marie-Anne  ;  de  cette  façon,  l'honneur  sera 
sauf. 

—  Et  Catherine  ? 

—  Il  la  dotera,  et  cette  petite  sotte  trouvera  un  mari. 
Ayant  ainsi  arrangé  les  choses,  il  ajusta  sa  perruque, 

et  sortit  presque  calmé. 

A  l'hôtel  de  Melun,  il  trouva  porte  close.  Un  suisse 
gigantesque,  le  voyant  s'entêter  à  vouloir  entrer,  le  me- 
naça de  la  garde. 

M.  de  Gupis  n'insista  pas. 

Il  réfléchit  un  instant,  et  se  rappela  le  conseil  que  lui 
avait  donné  La  Rochebizon  de  recourir  à  l'équité  du 
Roi.  Il  s'achemina  alors  vers  le  palais  du  Louvre  où  il 
espérait  se  faire  recevoir  par  le  Cardinal  de  Fleury 
chargé  de  l'administration  du  royaume. 

Ce  personnage  important  n'était  pas  d'un  abord  facile. 
M.  de  Cupis  put  en  juger,  quand  il  pénétra  dans  l'anti- 
chambre encombrée  d'une  foule  de  soUiciteurs.  Ce  fut 
pis  quand  il  demanda  à  être  reçu  par  Son  Eminence.  Sa 
prétention  parut  extravagante  ;  on  regarda  curieuse- 
ment ce  petit  homme  drôlement  accoutré  d'habits  trop 
grands.  Enfin  on  lui  apprit  qu'il  pourrait  s'estimer  heu- 
reux s'il  réussissait  à  parler  à  ?vl.  Barjac,  le  valet  de 
chambre  du  cardinal. 

Tout  ce  monde  attendait,  en  effet,  le  bon  plaisir  de  ce 
favori  que  la  faveur  du  ministre  mettait  au  rang  d'un 
grand  seigneur.  Magistrats  et  gentilshommes,  financiers 
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et  bourgeois  en  quête  d'un  privilège  ou  de  quelque  grâce, 
s'adressaient  à  M.  Barjac  qu'on  savait  avoir  l'oreille  du 
maître. 

Le  père  de  la  Gamargo  se  morfondit  comme  les 
autres,  et  parvint  enfin  à  se  faire  entendre,  à  son  tour, 
du  confident  de  Thomme  d'Etat.  L'entretien  fut  aussi 
court  que  l'expectative  avait  été  longue.  Barjac  reçut 
aimablement  la  plainte,  fit  de  nombreux  compliments  à 
Cupis  au  sujet  de  sa  fille  qu'il  avait  souvent  applaudie  à 
l'Opéra.  Mais  quant  à  obtenir  l'appui  du  ministre,  lui 
dit-il,  il  ne  fallait  pas  y  compter  ;  l'Académie  royale  de 
musique,  il  le  savait,  délivrait  les  jeunes  filles  de  la 
tutelle  de  leurs  parents.  Puis  il  ajouta,  en  souriant,  que 
beaucoup  de  figurantes  n'y  entraient  même  que  pour 
cela.  Aussi,  quel  tort  il  avait  eu  de  confier  l'honneur  de 
son  nom  aux  caprices  d'une  jolie  danseuse  de  dix-huit 
ans!  Pour  terminer,  il  lui  conseilla  de  se  tenir  tran- 
quille; puis,  sur  cet  avis,  gracieusement  il  le  congédia. 

Désolé  de  ce  triste  résultat,  M.  de  Cupis  se  deman- 
dait s'il  devait  continuer  à  poursuivre  sa  vengeance. 
Pourtant,  il  se  raccrocha  à  un  nouvel  espoir. 

Alors  qu'il  attendait  son  tour  dans  l'antichambre  du 
Cardinal,  il  avait  entendu  parler  d'un  homme  que  l'on 
disait  jouir  d'une  inlluence  considérable,  bien  qu'oc- 
culte. Il  résolut  de  risquer  l'aventure  ;  il  se  sentirait  ainsi 
plus  à  l'aise,  pensait-il,  puisqu'il  aurait  tenté  toutes  les 
démarches.  Il  se  dirigea  donc  vers  le  séminaire  Saint- 
Sulpice,  dont  l'abbé  Couturier  était  supérieur. 

Comme  chez  le  conseiller  d'Etat,  il  trouva  le  vestibule 
encombré  de  visiteurs  intéressés  et  de  suppliants  de 
tout  âge,  avec  cette  difiérence  que,  là,  l'élément  prin- 
cipal était  ecclésiastique. 

C'était  une  véritable  pépinière  d'abbés  et  de  moines, 
de  frocs  et  de  petits  collets,  les  uns  pimpants,  coquets, 
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parfumés,  les  autres  hirsutes,  négligés,  puants  dans  leurs 
robes  de  laine  blanches,  noires,  grises  ou  marron  sur 
lesquelles  flottaient  le  capuce  et  la  ceinture  de  corde 
et  bruissaient  les  grains  de  bois  des  chapelets.  Ces 
groupes  sombres  attristaient  davantage  encore  la  salle 
aux  boiseries  de  chêne,  déjà  sévère  d'aspect,  à  peine 
éclairée  d'un  jour  falot. 

M.  de  Cupis  s'effara  un  peu  dans  cette  capucinière  ; 
mais  il  reprit  vite  son  aplomb  quand  on  l'introduisit  au- 
près de  Tabbé  Couturier. 

Grand,  robuste,  vêtu  d'une  soutane  de  bure  et  d'un 
rabat  blanc,  couvert  d'un  vaste  chapeau  dont  les  bords 
rabattus  ombrageaient  ses  larges  épaules,  le  supérieur 
le  reçut  mal,  et  commença  par  le  rudoyer.  Autant  Barjac 
avait  été  courtois,  autant  Couturier  fut  violent.  Aux  pre- 
miers mots,  il  s'indigna.  Comment  osait-on  venir  le  dé- 
ranger pour  une  danseuse,  une  fille  de  rien,  une  drô- 
lesse,  parce  qu'elle  avait  jugé  bon  de  s'enfuir  avec  un 
galant?  S'il  fallait  maintenant  qu'il  se  dérangeât  à  pro- 
pos de  toutes  les  bachelettes  en  mal  d'amour,  sa  vie  n'y 
suffirait  pas!  Autant,  disait-il,  marquer  les  points  dans 
un  boucan  I 

Sous  cette  avalanche  d'invectiyes,  de  paroles  âpres  et 
grossières,  M.  de  Cupis  sentit  ses  cheveux  se  dresser 
sous  sa  perruque  ;  il  tenta  de  réclamer,  mais  un  geste 
énergique  lui  démontra  clairement  qu'il  aurait  tort  d'in- 
sister, à  moins  qu'il  ne  voulût  subir  les  nouvelles  avanies 
que  l'abbé  se  disposait  à  lui  prodiguer  avec  une  grande 
libéralité. 

Cette  fois,  M.  de  Cupis  sortit  complètement  abattu. 
Tristement,  il  regagna  sa  demeure,  certain  que  l'hon- 
neur des  Cupis  avait  désormais  une  tache  indélébile,  et 
que  son  blason  était  bimaculé  d'un  seul  coup  par  l'es- 
capade des  deux  sœurs. 
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Rentré  chez  lui,  un  autre  déboire  l'attendait.  En  un 
pli  cacheté  à  ses  armes,  le  prince  de  Gonti  achevait  de 
désabuser  le  malheureux  gentilhomme  en  l'informant 
qu'il  devait  renoncer  à  tout  espoir  de  reconquérir  ses 
filles  parla  force,  et  que  s'il  tentait  dans  ce  but  un  scan- 
dale quelconque  à  l'Académie  royale  de  musique,  sa 
conduite  entraînerait  contre  lui  la  rigueur  des  lois. 

L'infortuné  repassa  le  bilan  de  sa  journée.  Nulle  part, 
il  n'avait  rencontré  d'encouragement  à  sa  juste  requête; 
bien  mieux,  derrière  les  paroles  prononcées,  il  sentait 
percer  la  menace.  Barjac  d'un  air  protecteur,  l'abbé 
d'un  ton  courroucé,  le  prince  avec  autorité,  lui  ordon- 
naient le  silence.  Or,  le  silence,  c'était  la  honte! 

Sa  dignité  se  révolta  ;  il  ne  voulut  pas  que  sa  cons- 
cience lui  reprochât  d'avoir  négligé  la  moindre  dé- 
marche. En  dernière- ressource,  et  pour  satisfaire  son 
besoin  d'épanchement,  il  adressa  au  cardinal  de  Fleury 
un  mémoire  dans  lequel  il  raconta  tout  au  long  sa  triste 
histoire  en  ces  termes  douloureux  : 

Requête  de  M.  de  Camargo, 

à  l'occasion  de  l'enlèvement  de  ses  filles. 

A  Son  Éminence  Monseigneur  le  cardinal  de  Fleury, 

Mai  1728. 
«  Monseigneur, 

«  Ferdinand -Joseph  de  Gupis,  alias  Gamargo, 
écuyer,  seigneur  de  Renoussart,  représente  très  respec- 
tueusement à  Votre  Éminence  que,  né  d'une  des  plus 
nobles  familles  de  Rome  qui  a  donné  à  l'Église  romaine 
un  archevêque  de  Frany,  un  évêque  d'Ostie  et  un  car- 
dinal du  titre  de  Saint-Jean  ante  Portam  Latinam, 
doyen  du  sacré  Gollège  en  l'an  1577,  sous  le  pontificat  de 
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Léon  X  Jselon  Raconius  en  son  Traité  des  Papes  et 
Cardinaux,  p.  1421  \°  ;  ce  fait  rapporté  aussi  par  Mo- 
rery,  en  son  dictionnaire,  nouvelle  édition;  ;  s'étant 
trouvé  privé  des  biens  de  la  fortune  par  les  malheurs, 
les  procès  et  les  ravag^es  des  guerres  que  ses  pères  ont 
essuyés,  il  a  évité  avec  plus  de  soin  que  la  mort  de  déro- 
ger à  sa  naissance  et  à  ses  ancêtres  dans  la  noblesse 
desquels  il  n'y  a  jamais  eu  aucune  altération,  pas  même 
par  ses  alliances,  le  suppliant,  étant  en  état  de  prouver 
seize  quartiers  tant  de  père  que  de  mère,  puisque  la 
famille  des  Gupis  a  sorti  de  Rome  pour  venir  s'allier  à 
Bruxelles  à  celles  des  Deruille  et  Vaughen  Derlaclein 
qui  sont  du  nombre  des  sept  familles  qui  ont  fondé  la 
ville  de  Bruxelles,  et  dont  les  descendants  confondent  en 
eux  et  la  noblesse  et  la  bourgeoisie. 

«  Hors  d'état  de  pouvoir  soutenir  son  rang,  et  chargé 
de  sept  enfans,  il  a  gémi  sans  murmurer,  il  a  cherché  à 
procurer  à  ses  enfans  des  talens  particuliers  et  des  arts 
libres  qui  puissent,  sans  qu'ils  dérogeassent,  subvenir 
aux  besoins  de  la  vie  et  les  faire  sortir  de  la  misère,  en 
attendant  des  temps  plus  heureux.  Il  a  fait  donner,  alun 
des  instructions  pour  la  peinture,  à  d'autres  pour  la  mu- 
sique, et  à  d'autres  pour  la  danse.  Dans  ce  nombre,  sont 
deux  tilles  actuellement  âgées,  l'une  de  dix-huit  ans, 
l'autre  de  treize. 

a  Comme  le  feu  Roi,  de  glorieuse  mémoire,  a  voulu 
qu'on  pût  être  à  l'Ûpéra  sans  déroger,  le  suppliant, 
ayant  été  d'ailleurs  sollicité,  même  forcé  par  des  per- 
sonnes qui  savaient  les  grandes  dispositions  de  l'aînée, 
n'a  pu  s'empêcher  de  consentir  qu'elles  entrassent  à 
l'Opéra,  mais  sous  la  condition  que  lui  ou  son  épouse  les 
y  conduiraient  et  les  reprendraient  en  sortant.  En  ellét, 
l'aînée  qui  y  est  depuis  trois  ans  [deux  seulement)  s'est 
toujours  parfaitement  bien  comportée,  et  cette  conduite 
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a  été  universellement  admirée  aussi  bien  que  sa  danse. 
Mais  depuis  trois  ans,  M.  le  comte  de  Melun  a  usé  de  sé- 
duction et  de  voies  également  indignes  de  lui  et  du  sup- 
pliant. Après  avoir  trouvé  le  secret  de  faire  interposer 
des  ordres  au  suppliant  que  Ton  a  dit  émaner  d'une  part 
respectable  pour  ne  point  réprimer  sa  fille  quoiqu'il  y 
eût  occasion  de  le  faire,  il  a  cru  que  la  soumission  du 
suppliant  à  ces  ordres,  quoique  surpris  par  de  faux 
exposés,  avancerait  ses  lâches  desseins  ;  il  a  osé  proposer 
au  suppliant  de  consentir  à  la  débauche  de  sa  fille  et  lui 
a  offert  pour  cela  de  lui  abandonner  les  appointements 
qu'elle  a  à  TOpéra.  Le  suppliant  ayant  traité  comme  il  le 
devait  cette  proposition,  le  comte  a  trouvé  moyen  de 
s'introduire  pendant  plusieurs  nuits  dans  la  chambre  de 
ses  filles,  et  enfin  les  10  et  11  de  ce  mois  de  mai,  il  les  a 
enlevées  toutes  deux  et  les  tient  actuellement  en  son  hôtel 
à  Paris,  rue  de. la  Gouture-Saint-Gervais.  Le  suppliant, 
ainsi  déshonoré,  ainsi  que  ses  filles,  poursuivrait  à  l'or- 
dinaire, si  le  ravisseur  était  un  simple  particulier;  et  les 
lois  établies  par  Sa  Majesté  et  ses  augustes  prédéces- 
seurs veulent  que  le  rapt  soit  puni  de  mort.  Il  y  a  double 
crime  :  deux  sœurs  enlevées,  dont  une  de  dix-huit  ans, 
l'autre  de  treize.  Mais  le  suppliant  ayant  pour  partie  une 
personne  du  rang  du  comte  de  Melun  est  obligé  de  re- 
courir au  législateur,  et  espère  de  la  bonté  du  Roi  quMl  lui 
fera  rendre  justice  et  qu'il  ordonnera  à  M.  le  comte  de 
Melun  d'épouser  la  fille  aînée  du  suppliant  et  de  doter 
la  cadette.  Il  ne  peut  que  par  là  réparer  une  injure  si 
sanglante.  Le  suppliant  espère  de  la  charité  et  de  l'équité 
de  Votre  Éminence  qu'elle  voudra  bien  lui  faire  rendre 
cette  justice  et  réparer  l'injure  qu'on  lui  a  faite  par  le 
rapport  qu'il  se  flatte  que  Votre  Eminence  voudra  bien 
en  faireauRoi,  et  enlhonorantdesa  protection  auprèsde 
lui  et  le  favorisant  des  sages  conseils  qu'elle  lui  donne.  Il 
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continuera  ses  vœux  pour  la  santé  et  la  conservation  de 
Votre  Éminence  »  (1). 

En  recevant  cette  requête,  Son  Éminence  sourit.  Ses 
soixante-quinze  ans  et,  la  haute  position  qu'il  avait  su 

conquérir  le  laissaient  sceptique  devant  ces  susceptibi- 
lités. 

Gomme  il  était  d'esprit  vif  et  délicat,  voluptueux  par 
goût,  sobre  et  réglé  par  raison,  il  aimait  ces  petites  his- 
toires qui  le  délassaient  des  affaires  de  TÉtat.  Il  ajouta 
celle-là  aux  nombreuses  anecdotes  qu'il  aimait  à  citer. 


(i)  D'après  un  manuscrit  provenant   de    M.    BefFara  publié  par 
la  Revue  rétrospective^  1833,  in-S°,  tome  I,  p.  401. 
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La  curiosité  du  public.  —  Vie  de  luxe  et  de  joie.  —  Le  grain  de 
beauté.  —  Le  duc  de  Crussol.  —  Uu  duel  retentissant.  —  Quand 
on  appelle  l'amour... 


L'enlèvement  des  soeurs  Camarg-o  ne  manqua  pas  de 
faire  jaser  tout  le  clan  des  giganteuses  de  l'Académie 
royale  de  musique.  L'extraordinaire  de  cet  événement 
bientôt  rendu  public  jeta  un  nouvel  éclat  sur  la  célébrité 
de  la  danseuse.  Dorénavant,  elle  devenait  accessible  aux 
privautés  des  coulisses;  son  escapade  la  rendait  abor- 
dable, les  roués  et  les  libertins  reprenaient  espoir.  Sans 
jalousie,  ils  savaient  gré  au  séducteur  de  l'avoir  décidée 
à  faire  le  saut;  ils  en  reconnaissaient  la  difficulté  et  le 
mérite  pour  avoir  eux-mêmes  essayé  en  vain  d'attendrir 
cette  vertu. 

Sa  fugue  ne  l'empêcha  point  de  reparaître  à  l'Opéra. 
D'ailleurs,  les  règlements  étaient  sévères  pour  qui  man- 
quait aux  représentations.  Aussi,  dès  son  arrivée,  lui  fit- 
on  fête.  On  s  aperçut  bientôt  que,  en  plus  de  son  habi- 
leté  professionnelle  peu   rémunératrice,  elle  avait  su 


112  LA    CAMARGO 

choisir,  de  façon  experte,   le  lit  où  elle  devait  tomber. 

La  danseuse  modestement  et  simplement  mise,  n'ayant 
pour  rehausser  sa  joliesse  que  des  fanfreluches  de 
quatre  sols,  avait  disparu  tout  à  coup  pour  reparaître 
maintenant  sous  les  plus  brillants  atours,  tel  un  diamant 
que  ferait  valoir  une  monture  de  g-rand  prix.  Le  comte 
de  Melun  avait  désiré,  en  effet,  que  ses  conquêtes  ado- 
rablement  parées  fussent  fières  de  leur  choix,  et  elles  se 
montrèrent  en  grand  étalage,  richement  accoutrées  et 
princièrement  atourées. 

Ce  fut  à  qui  obtiendrait  les  confidences  de  la  Camarg"o, 
ou,  à  défaut,  celles  de  sa  sœur.  Charmantes  toutes  deux, 
elles  accueillirent  gracieusement  les  féUcitations  de  leurs 
compagnes,  mais  gardèrent  la  plus  grande  réserve 
quant  à  leur  aventure.  Seules,  Mlles  Péhssier  et  Pe- 
titpas.  leurs  plus  intimes  comme  leurs  plus  anciennes 
camarades,  purent  pénétrer  dans  la  loge  exiguë  de  la 
danseuse.  Là,  Marie-x\nne  s'épancha etraconta,enpartié, 
l'histoire  de  ses  amours. 

Dans  la  salle,  le  public  n'était  pas  moins  intéressé  par 
cette  équipée  que  l'on  commentait  de  toutes  les  façons; 
aussi  l'héroïne  était-elle  attendue  avec  la  plus  vive  impa- 
tience. Quand  elle  parut,  délicieuse  et  légère  dans  le 
ballet  de  Bellérophon  avec  le  costume  de  paysanne  de 
tradition  au  dix-huitième  siècle,  c'est-à-dire  vêtue  de 
soie,  poudrée,  ornée  de  bijoux  et  de  rubans,  il  y  eut 
pourtant  quelques  protestations.  Un  revirement  subit 
s'était  opéré  parmi  les  habitués.  Ceux  qui,  précédem- 
ment, admiraient  sa  sagasse  en  même  temps  que  son 
talent,  se  montrèrent  scandalisés  de  cet  éclat  subit, 
et  le  témoignèrent  bruyamment  ;  mais  cette  manifesta- 
tion fut  couverte  aussitôt  par  les  applaudissements  du 
parterre  heureux  de  cette  occasion  de  faire  du  tapage  et 
à  qui  la  Camargo  était  devenue  plus  sympathique  en- 
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core  depuis  sa  récente  émancipation.  Jeunes  et  vieux, 
les  yeux  pleins  de  convoitise,  acclamèrent  la  femme  et 
l'artiste  dont  la  virtuosité  les  enthousiasmait. 

On  lui  tint  si  peu  rigueur  de  cette  première  fredaine 
que,  le  1*^^  juin,  pour  la  reprise  à'Hyp'ermnestrey  tra- 
gédie de  Lafont  et  musique  de  Gervais,  le  Mercure 
la  combla  d'éloges  à  propos  de  la  maîtrise  quelle  avait 
déployée  dans  le  ballet  mis  en  œuvre  par  Blondi. 

«  Les  demoiselles  Salle  et  Gamargo  y  brillent  égale- 
ment chacune  danssongenre.  Ces  deuxadmirables  dan- 
seuses exécutent  un  pas  de  trois  avec  la  demoiselle  Petit 
dans  le  prologue.  Dans  le  second  acte,  Mlle  Camargo 
danse  un  air  de  tambourin  qui  fait  l'admiration  et  l'éton- 
nementde  tout  le  monde.  » 

Si  cette  gazette,  reflet  de  l'opinion  courante  des 
grands  et  des  riches,  ordinairement  avare  de  louanges 
pour  qui  que  ce  fût,  ne  craignait  pas  d'encenser  Marie- 
Anne,  c'est  qu'elle  savait  à  bon  escient  qu'on  ne  lui  re- 
procherait pas  son  indulgence  ;  la  danseuse  ne  faisait, 
après  tout,  que  suivre  le  goût  du  jour,  et  s'était  rendue 
compte  qu'une  continence  prolongée  n'eût  pas  tardé  à 
la  rendre  impopulaire  au  théâtre. 

En  peu  de  temps,  Marie-Anne  et  Catherine  se  firent 
à  leur  nouvelle  existence.  Ld  première  surtout  se  trans- 
forma complètement.  De  simple,  elle  devint  coquette, 
raffina  son  langage  et  prit  une  certaine  afféterie  de  bon 
ton,  sans  cependant  tomber  dans  lexcès  des  simagrées 
ordinaires  aux  petites  maîtresses.  Sa  cadette,  turbulente 
et  enjouée,  resta  ce  qu'elle  était,  gaie,  bruyante  et  pas- 
sionnée. 

Une  vie  joyeuse  anima  le  vieil  hôtel  de  la  rue  des 
Goutures-Saint-Gervais.  Sa  façade  solennelle  laissa 
percer  les  rires  et  les  chants  et,  chaque  nuit,  mille  feux 
trouèrent  gaiement  par  les  hautes  fenêtres  son  architec- 
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ture  imposante.  Et  bientôt  le  paisible  quartier  du  Marais, 
avec  ses  bâtiments  sévères,  ses  hôtels  de  robe  courte, 
ses  maisons  bourg-eoises  du  dix-septième  siècle  et  ses 
rues  mornes  et  silencieuses,  se  remplit  des  éclats  tapa- 
geurs qui  accompagnaient  les  fêtes  brillantes  données 
par  M.  de  Melun  à  ses  maîtresses  également  adorées. 

Les  journées  passaient  rapides,  et  Gamargo  jouissait 
sans  réserve  de  son  bonheur.  Couchée  à  quatre  heures  du 
matin,  elle  se  levait  tard,  se  prélassant  dans  de  somp- 
tueuses dentelles  jusqu'à  l'heure  de  la  toilette.  Alors,  elle 
contemplait  dans  son  miroir  ses  yeux  noirs  et  tendres, 
puis,  d'une  main  potelée,  elle  arrangeait  les  boucles 
capricieuses  de  sa  coiffure  rebelle,  ajustait  une  aigrette 
avec  art,  plaçait  une  mouche  coquine  avec  dextérité,  et 
rosait  dune  mince  couche  de  carmin  ses  joues  en  fleur 
qui  s'en  seraient  d'ailleurs  fort  bien  passées.  Mais  ne 
fallait-il  pas  faire  quelques  concessions  à  la  mode?  Puis, 
revêtant  une  robe  à  grands  bouquets  garnie  de  nœuds 
en  satin,  elle  se  préparait  à  faire  des  visites,  avec  la  cer- 
titude d'emporter  tous  les  suffrages  et  d'attirer  tous  les 
regards. 

Dans  un  berlingot  des  mieux  suspendus  attelé  de  deux 
superbes  chevaux,  elle  traversait  la  cour  immense  dé- 
corée de  colonnes  corinthiennes,  et  sortait  par  la  porte 
magistrale  de  l'hôtel.  Elle  allait  ainsi  presque  chaque 
jour  chez  Mlle  Pélissier  dont  la  vie  était  plus  dissolue 
que  jamais,  et  qui  ne  se  faisait  pas  faute  d'offrir  trop 
souvent  Thospitalité  de  sa  couche  à  quelque  grand 
seigneur. 

Son  mari  cédait  alors  la  place. 

Heureuse  de  passer  quelques  heures  en  amusants 
bavardages,  elle  fréquentait  aussi  chez  Mlle  Petitpas  à 
ce  moment  entretenue  par  un  milord  anglais. 
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Les  jours  d'Opéra,  avant  la  représentation,  elle  se 
faisait  admirer  dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  A  d'autres 
moments,  avant  de  prendre  sa  place  au  défilé  des  car- 
rosses sur  le  Cours,  elle  musait  aux  Tuileries,  ayant  à 
ses  côtés  son  seigneur  le  comte  deMelun. 

Puis  c'était  le  retour  à  l'hôtel  où  l'attendait  le  bal  ou 
le  spectacle  privé,  troussé  dans  le  genre  croustillant  et 
suivi  du  souper  dans  lequel  la  mousse  pétillante  du 
Champagne  aiguisait  les  esprits  et  troublait  quelque  peu 
les  cervelles  et  les  vertus. 

Un  soir,  en  attendant  une  de  ces  quotidiennes  fêtes, 
dans  la  grande  salie  dite  de  «  Jupiter  »,  le  comte  de 
Melun  et  les  deux  sœurs  profitaient  d'un  moment  où 
ils  étaient  seuls  pour  deviser  familièrement. 

—  Vraiment,  Catherine,  dit  le  comte,  ta  gorge  ten- 
terait un  saint  lui-même. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  vous  permets  d'y  poser 
cette  mouche,  répondit  la  malicieuse  fille. 

Et  du  bout  de  son  doigt  rose,  elle  cueillit  dans  une 
boîte  d'argent  une  minuscule  rondelle  de  taffetas  et  la 
présenta  au  comte  en  souriant. 

—  Pas  avant  d'avoir  baisé  ces  lèvres  friponnes,  mon 
cœur!  murmura  de  Melun,  qui  lâcha  Marie-Anne  pour 
s'élancer  vers  Catherine.  Cette  dernière  voulut  lui  faire 
gagner  son  plaisir,  et  se  mit  à  courir  dans  la  pièce 
comme  un  oiseau  moqueur. 

Ils  tournaient  autour  des  chaises  et  des  fauteuils  en 
batifolant;  finalement  le  comte  attrapa  la  jeune  fille  et 
mit  sa  tête  dans  l'échancrure  de  son  corsage. 

—  C'est  tricher,  cela,  Jean!  Vous  ne  deviez  y  poser 
qu'un  point  noir,  et  non  une  rose  ! 

—  Ah!  coquette!  pour  te  punir,  je...  je  vais  recom- 
mencer... 

—  Ah!  tu  abuses!  Fi! 
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Toute  frissonnante,  elle  se  débattait,  serrée  par  le 
bras  nerveux  de  M.  de  Melun. 

—  Attends,  dit  Marie-Anne,  tiens  boni  je  vole  à  ton 
aide! 

Le  comte  sourit  : 

—  Si  vous  vous  mettez  toutes  deux  après  moi,  je  vais 
vous  donner  le  fouet  ! 

Il  se  laissa  choir  sur  une  chaise,  tenant  toujours  Ca- 
therine qui  se  débattait  et,  l'ayant  placée  sur  ses  genoux, 
il  s'apprêtait  à  la  fouetter  par  jeu,  quand  Gamargo 
arriva  au  secours  de  sa  sœur.  Ce  fut  une  mêlée  folle,  au 
miUeu  de  caresses  et  d'éclats  de  rires;  enfin  le  comte 
dut  céder.  Déhcatement,  il  saisit  le  grain  de  beauté 
artificiel  et  le  posa  en  bonne  place  sur  le  sein  ferme  que 
Catherine  découvrait. 

—  Et  maintenant,  fermez  cette  jolie  niche,  on  vient! 
j'entends  du  bruit. 

Le  valet  en  efïet  se  présentait,  annonçant  M.  le  duc 
de  Crussol. 

—  Parbleu,  duc,  la  jolie  surprise  !  s'exclama  le  comte- 
qui  remettait  de  Tordre  à  sa  toilette  quelque  peu  chif- 
fonnée. 

—  Mais  oui!  me  voici!  Je  suis  enfin  depuis  quelques 
jours  libéré  de  mon  exil.  J'ai  appris,  à  mon  retour,  que 
vous  meniez  joyeuse  vie  et  je  m'empresse... 

Se  retournant  galamment  vers  les  jeunes  fiUes,  il  les 
salua. 

—  Mesdemoiselles,  accueillez,  de  grâce,  mes  plus  ten- 
dres hommages. 

Encore  enfant,  malgré  ses  dix-neuf  ans,  d'une  taille 
exiguë,  contrefait  et  bossu,  tel  était  le  duc  de  Crussol. 
Ces  imperfections  du  corps  étaient  heureusement  ra- 
chetées par  un  esprit  vif  et  pétillant.  Un  duel  récent 
l'avait  tait  disparaître  du  milieu  des  plaisirs  depuis  plus 
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d'un  an.  Gomme  le  combat  avait  eu  lieu  à  la  suite  d'une 
querelle  à  lOpéra,  les  danseuses  l'obligèrent  à  en  ra- 
conter les  diverses  péripéties  qu'elles  n'avaient  connues 
que  par  oui-dire. 

—  Oh  !  mesdemoiselles,  la  chose  est  bien  simple.  Je  ba- 
dinais au  parterre  avec  quelques  amis.  Gomme  j'avais 
dans  ma  bonbonnière  des  dragées  de  chicotin,  j'en  offris 
aux  personnes  qui  nous  entouraient.  M.  le  comte  de 
Rantzau  qui  se  trouvait  là  puisa  comme  les  autres  dans 
ma  boîte  à  bonbons.  Mais  sa  grande  taille,  ses  trente 
ans  et  son  air  soldatesque  allaient  si  mal  avec  son  air  de 
gourmandise,  que  la  compagnie  ne  put  s'empêcher  de 
rire.  Il  crut  que  je  me  moquais  de  lui,  et  se  fâcha  malen- 
contreusement. Il  témoigna  sa  colère  en  me  crachant 
les  dragées  au  visage  et  en  me  traitant  de  morveux  :  il 
ajouta  que  si  je  n'avais  été  homme  de  condition,  il  m'eût 
donné  du  pied  dans  le  derrière.  Je  laissai  les  choses  se 
passer  ainsi,  à  cause  du  public,  mais  le  lendemain  je 
l'envoyai  chercher  à  l'auberge  où  il  habitait  rue  de 
Tournon.  Il  s'habilla  sans  mot  dire  et  suivit  mes  amis. 
Nous  nous  rencontrâmes  rue  d'Enfer.  Là,  je  lui  expli- 
quai que  ses  insolences  vis-à-vis  de  moi  méritaient  une 
correction  que  je  me  faisais  fort  de  lui  donner.  Il  se 
mit  à  rire  en  me  voyant  si  chétif.  Il  croyait  ne  faire 
qu'une  bouchée  du  pauvre  être  que  je  suis.  Tu  te  rap- 
pelles, comte,  nos  assauts  chez  Le  Perche,  et  les  bonnes 
leçons  que  ce  maître  d'armes  nous  donnait  !  Aussi  ne  me 
laissai-je  pas  démonter  par  la  jactance  de  ce  matamore. 
Je  ne  répliquai  à  ses  fanfaronnades  qu'en  haussant  les 
épaules  et  en  me  mettant  en  garde... 

Le  récit  de  M.  de  Grussol  fut  interrompu  par  l'arrivée 
de  M.  le  comte  d'AITry,  vieux  militaire  qui  ne  détestait 
par  la  joyeuse  société.  Il  était  suivi  de  près  par  le  mar- 
quis de  Firmacon,  gentilhomme  fringant,  par  le  comte 
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de  Saillant  et  le  marquis  de  Gourtenvaux,  tous  deux 
cavaliers  émérites  célèbres  par  les  paris  énormes  qu'ils 
faisaient  l'un  contre  l'autre  pour  prouver  leur  maîtrise 
dans  le  noble  art  de  l'équitation. 

Puis  on  annonça  :  M.  de  Goig-ny,  le  comte  de  Tou- 
louse, le  duc  de  Gharrost,  le  duc  de  la  Trémoille,  le  che- 
valier de  Rohan-Ghabot,  et  nombre  d'autres  seigneurs 
de  moindre  importance,  à  la  recherche,  chez  le  comte 
de  Melun,  de  quelque  galant  exploit  avec  les  nom- 
breuses déesses  d'Opéra  invitées  par  la  Gamargo. 

Parmi  les  habituées  de  ce  salon  on  citait  :  la  Pélissier, 
haut  cotée  dans  le  monde  des  roués  ;  la  Petitpas,  non 
moins  appréciée;  Mlle  Petit,  réputée  pour  son  abord 
facile  —  personne  fort  agréable,  du  reste  —  Mlle  Le 
Maure  dont  la  voix  vibrante  et  chaude  faisait  les  délices 
des  vrais  amateurs  de  l'Académie  royale  de  musique, 
et  bien  d'autres  encore  qui  s'efforçaient  de  trouver  le 
Plutus  rêvé. 

Et  sous  la  clarté  des  innombrables  bougies  reflétées 
par  des  glaces  savamment  disposées,  tout  ce  monde 
élégant  et  frivole  se  complaisait  en  l'ébauche  de  quelque 
aventure  d'amour. 

Au  milieu  d'un  petit  cercle  d'auditeurs,  le  duc  de 
Grussol  put  achever  son  histoire. 

—  ...  Après  quelques  engagements  et  quelques  tâ- 
tonnements de  fer,  je  me  sentis  pour  ainsi  dire  maître 
de  la  lutte.  Aussi,  malgré  sa  haute  taille,  et  ma  mes- 
quine apparence,  le  comte  de  Rantzau  s'aperçut-il  vite 
que  son  adversaire  n'était  pas  à  dédaigner. 

Je  réussis  assez  facilement  à  lui  porter  un  premier 
coup  qui  le  fit  tomber.  J'attendis.  Il  se  releva  furieux  et 
fondit  sur  moi.  Une  riposte  l'arrêta  net  dans  son  élan, 
le  couchant  à  nouveau  à  terre.  Je  lui  demandai  alors  si 
c'était  suffisant,  mais  plein  de  rage,  il  eut  encore  la  force 
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de  se  relever  en  me  criant  qu'il  fallait  que  Tun  de  nous 
deux  mourût.  Dès  lors,  je  n'eus  plus  aucun  ménag'ement,. 
et  l'abattis  à  nouveau.  Cette  fois,  il  resta  inanimé.  Puis, 
je  m'en  fus  par  le  Luxembourg-,  tandis  que  mes  amis 
distribuaient  quelques  pièces  à  trois  femmes  et  à  deux 
charretiers  que  notre  rencontre  avait  attirés. 

Le  jour  même,  j'apparus  aux  Tuileries,  et  le  lende- 
main je  me  montrai  comme  d'ordinaire  à  la  promenade, 
espérant  ainsi  déjouer  les  soui^çons  de  la  police  mise 
immédiatement  sur  pied.  Malheureusement,  ma  con- 
formation physique  ne  permit  aucun  doute  lorsque  les 
témoins  accidentels  de  la  rencontre  donnèrent  mon 
sig-nalement.  Un  arrêt  du  Parlement  m  ordonna  de  me 
rendre  à  la  Conciergerie.  Je  préférai  ma  liberté,  et  je 
partis  à  Avignon.  On  poussa  l'alTaire,  on  publia  même 
des  mopitoires  jusqu'à  ce  qu'enfin,  sur  les  conseils  des 
miens,  je  vins  me  rendre  à  la  Conciergerie  d'où  je  sortis, 
peu  après,  déchargé  d'accusation. 

Ainsi  termina  le  duc  de  Grussol,  aussitôt  accablé  de 
félicitations  pour  sa  belle  conduite. 

Le  duc  ne  disait  pas  tout,  et  il  avait  omis  volontaire- 
ment de  parler  des  démarches  que  le  duc  d'Uzès.  son 
père,  le  duc  de  La  Rochefaucauld,  son  beau-père,  et  le 
maréchal  de  Villeroi,  son  parent,  s'étaient  empressés  de 
faire.  Par  le  crédit  de  M.  de  Bullion,  prévôt  de  Paris, 
son  oncle,  on  réussit  à  convaincre  les  juges  que  les  in- 
formations n'étaient  pas  exactes.  On  les  jeta  au  feu  et 
on  recommença  l'enquête.  M.  Drouet,  ancien  greffier 
criminel,  homme  fort  habile,  fut  chargé  de  refaire  ce 
travail.  C'est  alors  qu'on  se  rendit  maître  du  contrôle 
en  supprimant  les  témoins.  On  enleva  les  cinq  per- 
sonnes qui  avaient  assisté  au  duel,  et  on  les  mena  à  la 
terre  de  La  Rochefoucauld,  en  octroyant  à  chacun  deux 
cents  livres  de  rente  viagère. 


120  L.^    CAMARGO 

Ainsi,  les  témoignages  faisant  défaut,  l'affaire  fut 
classée. 

Comme  on  peut  le  voir,  Tédit  du  12  avril  1723  stipu- 
lant que  ;  «  En  cas  de  querelle  précédente  dont  il  n'aura 
pas  été  donné  avis  aux  maréchaux  de  France,  un  combat 
par  rencontre  sera  réputé  duel  et  puni  de  mort  »,  n'était 
pas  toujours  observé  lorsqu'il  s'agissait  de  personnages 
importants. 

Pendant  ce  récit  fort  écouté  par  les  gens  belliqueux, 
des  histoires  plus  affriolantes  circulaient  dans  les 
groupes  voisins.  Les  uns  causaient  de  la  nouvelle  du 
jour,  du  dernier  scandale,  de  ce  qui  se  passait  à  la 
Cour,  de  ce  qu'on  disait  à  la  ville  ou  à  l'Académie  ; 
d'autres,  s'érigeant  en  critiques,  admiraient  ou  déni- 
graient les  nudités  ornant  le  salon,  parmi  lesquelles  un 
admirable  Enlèvement  d'Europe  faisait  vis-à-vis  à 
une  Biane  en  costume  primitif  et  à  un  Jupiter  d'une 
impressionnante  vigueur. 

La  Camargo  s'empressait  auprès  de  chaque  invité, 
jetant  son  sourire  et  un  mot  aimable,  répondant  mu- 
sique, danse  ou  théâtre  quand  on  se  risquait  à  lui  parler 
d'amour.  Elle  avait  trouvé  l'art  de  converser  légère- 
ment, semant  sa  belle  humeur  en  cent  propos  déli- 
cieux. 

Comme  elle  passait  non  loin  du  comte  de  Melun  qui 
plaisantait  avec  sa  sœur  et  le  marquis  de  Sourdis,  elle 
s'approcha  curieuse.  A  sa  vue,  le  comte  ferma  un  petit 
volume  dont  la  lecture  causait  toute  cette  belle  humeur, 
et  le  rendit  au  marquis. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  égaie  ainsi?  demanda  Marie- 
Anne. 

—  La  belle  fait  l'ignorante,  déclara  de  Melun. 

—  Je  vous  assure...  répéta  Camargo. 

—  Comment!  s'étonna  Sourdis,  on  ne  vous  a  pas  fait 
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lire  les  vers  qu'un  poète  fort  galant  a  publiés  pour  vous 
dans  le  Mercure  ? 

—  Je  n'ai  point  encore  vu  ce  recueil. 

—  En  ce  cas,  je  ne  veux  charger  personne  du  soin 
de  vous  lire  cette  fable  exquise  qui  vous  est  adressée. 
Écoutez! 

Et  le  marquis,  reprenant  dans  sa  poche  la  publication 
du  jour,  commença  à  haute  voix  : 

La  Ceintu.re  de  Vénus. 

FABLE   ALLÉGORIQUK 

A  Mademoiselle  Camargo. 

Ce  début  attira  vers  le  lecteur  presque  toute  l'assis- 
tance. Sourdis  s'interrompit  pour  déclarer  : 

—  Dans  cette  pièce,  notre  séduisante  danseuse  n'est 
désignée  que  par  son  initiale,  mais  il  est  impossible  de 
conserver  aucun  doute  sur  l'adorable  personne  célébrée 
par  l'auteur.  D'ailleurs,  écoutez  : 

Le  jeune  Amour  voulut  faire  ressource, 
Mais  logeant,  comme  on  dit,  le  diable  dans  sa  bourse, 

11  fallut  travailler  d'esprit. 

Il  vola  sa  mère  et  lui  prit, 
Entre  tous  les  bijoux  qui  sont  sur  sa  toilette, 
Le  plus  simple,  il  est  vrai,  mais  le  plus  précieux 

Pour  le  triomphe  de  ses  yeux. 

Quand  la  ressource  sera  faite, 
Il  devait  le  remettre.  Or  c'était  le  tissu 
D'où  son  aimable  mère  empruntait  tous  ses  charmes 

Pour  enchaîner  le  dieu  des  armes. 
La  main  dut  lui  trembler,  mais  le  dieu  résolu 
A  tout  événement  fit  le  coup.  0  jeunesse  ! 

Il  n'est  rien  pour  toi  de  sacré! 

Qui  croira  qu'il  va  mettre  en  presse 

La  ceinture  de  la  Déesse? 
Fait  étrange,  inouï,  cependant  avéré  ! 
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Pour  sortir  plus  vite  d'affaire, 
Ce  dieu  d'un  vol  léger  se  rend  à  lOpéra, 
Croyant  que  pour  le  moins  il  j  brocantera 
Une  nippe  si  nécessaire 
A  toute  actrice  qui  veut  plaire. 


C'était  pour  lors  Roland  qu'on  répétait. 
Camargo  au  fond  du  théâtre 
Parmi  la  cohorte  folâtre 
Des  jeunes  danseurs,  s'exerçait, 

Passait  un  entrechat,  enfin  les  étonnait. 

Elle  aperçut  pourtant  derrière  une  coulisse 
Le  galant  qui  lui  souriait 
Et  du  coin  de  l'œil  la  lorgnait. 
Elle  n'était  plus  si  novice 
Qu'elle  ne  reconnût  le  dieu. 

Son  image  a  ses  yeux  fut  bientôt  retracée. 
Car  ils  s'étaient  vus  depuis  peu. 


Elle  aborde  l'Amour,  n'est  point  embarrassée. 

Ce  dieu  lui  dit  :  Ma  chère  enfant, 
Voudrais-tu  me  garder  ceci  un  instant 

Et  me  prêter  en  attendant  ta  bourse  ? 
Au  moins  n'égare  pas  ce  bijou,  c'est  la  source 

De  toute  grâce  et  de  tout  agrément. 


Tout  son  petit, trésor  sur  elle; 
L'Amour  s'en  contenta,  prit  congé  de  la  belle, 

Courut  au  jeu.  tint  le  cornet  : 

Sur  une  tope  générale, 

Il  ne  sort  de  l'urne  fatale 
Qu'un  hasard  bas  ;  il  est  débanqué  net. 
Le  dieu  désespéré  fulmine,  gronde,  jure; 
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Tout  discours  qu'emporte  le  vent: 
Tellement,  qu'en  cette  aventure, 
Le  jeune  Amour  perdit  l'argent, 
Gamargo  garda  la  ceinture. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  l'idée  ravissante?  demanda  le 
marquis. 

—  Ces  poètes  sont  extravagants  ;  ils  exagèrent  et 
voient  les  choses  autrement  que  tout  le  monde,  répondit 
Gamargo  avec  une  jolie  moue. 

—  Non  !  ma  belle  reine,  non  1  ne  vous  défendez  pas, 
répliqua  de  Melun  ;  vous  la  possédez,  cette  ceinture  où 
sont  renfermés  les  grâces,  les  attraits,  le  sourire  enga- 
geant, le  doux  parler,  le  soupir  persuasif,  le  silence 
expressif  et  l'éloquence  des  yeux. 

—  Eh  là!  Eh  là!  lit  Catherine  à  sa  sœur,  j'espère 
que  tu  me  aonneras  alors  la  moitié  de  Técharpe  en- 
chantée. 

—  Mais,  dit  quelqu'un,  on  représente  ordinairement 
Vénus  —  quand  on  l'habille  —  avec  deux  ceintures,  une 
au-dessous  des  seins,  l'autre  au-dessous  des  reins. 
Quelle  est  celle  qui  contient  ces  vertus  divines? 

—  Je  n'ai  jamais  été  reçu  dans  l'Olympe  et  je  ne  pour- 
rais vous  le  dire. 

Et  Sourdis,  un  fort  élégant  cavalier,  rappela  que 
Vénus  dut  quitter  ce  talisman  quand  elle  parut  pour  le 
jugement  de  Paris. 

—  Elle  eut  quand  même  la  pomme,  ce  qui  vient 
prouver  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  cet  emblème,  re- 
marqua Catherine;  donc  ma  sœur  peut  garder  la  cein- 
ture sans  faire  de  tort  à  la  blonde  déesse... 

Depuis  un  instant,  Camargo,  rêveuse,  pensait  que  fo- 
lâtrant toujours,  elle  n'avait  pas  encore  véritablement 
aimé. 

Elle   s'attristait  de  n'avoir  jamais  désiré  un  homme 
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qu'elle  eût  voulu  supérieur  à  tous;  elle  s'imaginait,  à 
dix-neuf  ans,  être  déjà  trop  vieille,  et  se  prit  à  murmurer 
tout  bas  : 

—  Quand  viendra  le  dieu  que  j'aurai  à  conquérir? 
A  ce  moment,  un  serviteur  annonça  : 

—  M.  de  Marteille! 


CHAPITRE  XII 


MONSIEUR    DE    MARTEILLE 


La  première  impression  n'est  pas  toujours  la  bonne.  —  Un  soldat 
mauvais  diplomate.  —  L'apparition  révélatrice.  —  On  commence 
par  des  querelles... 


Lieutenant  dans  les  armées  du  Roi,  M.  de  Marteille 
avait  un  air  souverainement  énergique.  Dans  toute  la 
force  de  l'âge,  avec  son  teint  hàlé  par  la  vie  des  camps, 
sa  figure  ornée  d'une  admirable  moustache,  sa  pres- 
tance cavalière,  une  structure  qu'on  devinait  admira- 
blement musclée,  il  ne  ressemblait  g-uère  aux  g-entils- 
hommes  efféminés  de  l'époque,  dont  l'existence  se 
passait,  frivole  et  puérile,  en  intrig-ues  de  salon,  en  dé- 
bauches raffinées,  en  petits  soupers  coûteux. 

De  dix  ans  plus  âgé  que  le  comte  de  Melun,  Marteille 
l'avait  connu  tout  enfant.  Une  grande  amitié  les  unissait, 
quoique  leurs  goûts  dissemblables  les  eussent  entraînés 
en  des  voies  différentes. 

L'un  coquet,  frôle,  élégant,  aimait  la  société  et  le 
monde  ;  l'autre,  beau,  fort,  audacieux,  préférait  les 
rudes  journées  du  soldat. 
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Le  comte,  tout  mestre  de  camp  qu'il  était,  paraissait 
peu  à  son  rég-iment,  obtenant  toujours  des  faveurs  spé- 
ciales pour  rester  à  Paris.  M.  de  Marteille,  au  contraire, 
se  plaisait  au  milieu  des  bivouacs  et  des  hasards  de  la 
guerre.  Pourtant,  chaque  fois  qu'il  venait  passer  quel- 
ques jours  dans  la  grande  ville,  sa  première  visite  était 
pour  Melun  qui  refusait  de  le  laisser  partir  et  l'héber- 
geait. 

En  pénétrant  dans  le  salon,  le  soldat  s'effaroucha  de 
se  trouver  devant  une  si  nombreuse  assistance.  Botté, 
éperonné,  boutonné  jusqu'au  col,  la  cravache  à  la  main, 
il  s'était  arrêté,  ne  sachant  s'il  devait  aller  de  l'avant,  ou 
se  retirer. 

En  le  voyant,  le  comte  s'élança. 

—  Ah!  palsambleu,  Marteille,  comme  tu  deviens  rare! 
Sois  le  bienvenu  !  Entre  donc  ;  tu  restes  là  tout  interdit; 
il  n'y  a  ici  que  des  gens  de  qualité;  ils  t'accueilleront 
avec  joie! 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  entrer,  répondit  Marteille 
hésitant.  Je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer  si  brillante 
assemblée. 

Il  jeta  un  regard  circulaire  dans  le  salon  et  déclara 
soudain  : 

—  Je  préfère  revenir  lorsque  tu  seras  seul. 

—  Point  I  tu  ne  me  feras  pas  cet  affront  ;  je  vais  faire 
préparer  ta  chambre,  et  tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  mor- 
bleu! 

—  Dans  ce  costume  ? 

—  Quoi!  Tu  voudrais  l'habit  de  satin,  la  veste  d'or  et 
la  culotte  de  soie?  Tu  serais  plaisant,  par  ma  foi! 

—  Je  désirerais  tout  au  moins  être  présentable. 

—  Deviendrais-tu  coquet? 

Les  invités  du  comte  avaient  repris  leurs  conversa- 
tions et  ne  s'occupaient  plus  du  colloque  qui  s'échan- 
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geait  entre  les  deux  amis.  Dans  un  coin,  un  groupe  s'ab- 
sorbait à  composer  une  épigramme;  au  milieu  du  salon, 
des  danseuses,  amies  de  la  Camargo,  très  entourées, 
écoutaient  des  madrigaux  galants,  tandis  que  Catherine, 
pressée  par -trois  jeunes  coquards,  se  moquait  des  fleu- 
rettes qu'ils  lui  contaient. 

Cependant,  Camargo  ne  quittait  pas  le  soldat  des  yeux. 
11  ne  lui  plaisait  pas;  elle  le  trouvait  lourd,  gauche,  et 
pourtant,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'intéresser  à 
lui.  11  paraissait  si  peu  semblable  à  ceux  qui  l'entou- 
raient d'ordinaire,  qu'elle  se  sentait  toute  déroutée. 

Les  deux  amis  discutaient  toujours,  et  le  comte  tenait 
bon  devant  Marteille  encore  indécis.  Enfm  l'officier  céda 
aux  instances  amicales  de  Melun  qui  l'amena  vers 
Marie-Anne. 

Il  le  présenta  à  sa  maîtresse  en  faisant  le  plus  grand 
éloge  de  sa  valeur,  puis  les  laissa,  afin  de  donner  des 
ordres  pour  Finstallation  de  son  hôte. 

En  téte-à-téte,  le  soldat  et  la  danseuse  restèrent  un 
moment  silencieux. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Marteille  voulut 
rompre  cette  situation  plutôt  embarrassante. 

—  Vous  allez,  mademoiselle,  me  juger  bien  stupide; 
mais,  absent  depuis  longtemps  de  Paris,  j'ignore  ce  qui 
s'y  passe,  et  ne  puis  être  qu'un  piètre  partenaire  pour 
une  élégante  et  jolie  femme.  Je  ne  possède  pas  non 
plus  l'art  de  causer  pour  ne  rien  dire,  comme  beaucoup 
de  ces  perroquets  babillards  qui  savent,  d'une  bali- 
verne péniblement  trouvée,  plaire  à  leur  entourage 
féminin. 

—  Vraiment,  monsieur,  répondit  la  Camargo,  vous 
nous  jugez  bien  à  la  légère,  et  vos  paroles  froisseraient 
assurément  plus  d'une  de  mes  compagnes. 

—  Vous  voyez  bien  !  Aux  premiers  mots,  je  suis  déjà 
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repris,  et  vous  ai  peut-être  irritée  sans  le  vouloir.  N'ima- 
ginez rien  dans  mes  propos  qui  ne  soit  général  et  vise 
la   société  qui  nous  entoure.   Certes,  partout  il  y  a  des 
gens  de  mérite  et  des  femmes  d'esprit. 
La  Camargo  sourit. 

—  Ajoutez  :  comme  vous  et  moi. 

—  Oh!  vous  êtes  méchante!... 

—  Point  I  je  ne  fais  que  joindre  mes  éloges  aux  vôtres. 
C'est  une  simple  réciprocité. 

Et  la  Gamargo,  amusée  de  confondre  le  soldat,  se  mit 
à  le  harceler  de  mille  pointes  de  son  esprit  mordant.  En 
jolie  femme  regardant  tous  les  hommes  comme  sa  con- 
quête, elle  s'efforçait  de  l'amener  à  lui  faire  un  compli- 
ment direct.  Marteille  ne  s'y  laissa  pas  prendre,  se  con- 
tentant de  répondre  par  des  généralités.  Il  eut  pourtant 
le  dernier  mot  : 

—  La  galanterie  est  pour  les  femmes  ce  que  la  bra- 
voure est  pour  les  hommes  :  un  moyen  sûr  et  prompt 
de  sïllustrer. 

—  Est-ce  une  impertinence,  monsieur?  demanda  la 
Gamargo. 

Sur  ce,  Marie-Anne  se  leva  brusquement,  et  planta  là 
Marteille  qui,  ne  connaissant  pas  l'histoire  de  la  Camargo, 
ne  sut  quelle  mouche  lavait  piquée. 

11  s'en  consola  promptement,  et  se  mita  observer  les 
invités  de  son  ami. 

Au  bout  d'un  instant,  il  remarqua  que  chez  tous 
c'étaient  les  mêmes  insipides  bavardages,  les  mêmes 
équivoques  gaillardises  :  l'histoire  de  la  prude  baronne, 
ou  de  la  minaudière  marquise,  le  commerce  illicite  de 
l'une,  ou  l'aberration  des  sens  de  l'autre,  le  dernier 
scandale  agrémenté  de  détails  scabreux,  ou  les  fades 
compliments  sans  sincérité.  Il  n'était  pas  jusqu'aux 
femmes  qui,  en   parlant  de  la  saison,  des  modes,  des 
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rubans  et  des  falbalas,  ne  semassent  de  grains  aigres- 
doux  leurs  ragots  dorés. 

Un  mouvement  se  produisit  dans  l'assistance.  Le  comte 
était  revenu.  Il  fit  un  signe  ;  une  harpe  fut  glissée  au 
milieu  du  salon,  et,  devant  un  cercle  d'admirateurs 
attentifs,  la  voix  de  Marie-Anne  s'éleva,  douce,  harmo- 
nieuse, délicieusement  accompagnée. 

Etonné,  ému  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Mar- 
teille  regarda  Marie-Anne  avec  attention. 

L'attitude  de  la  danseuse  était  charmante,  mettant  en 
valeur  toutes  les  grâces  dont  elle  était  pourvue.  Sa  tête 
ravissante  avait  pris  un  air  inspiré  ;  le  bras  arrondi  se 
déployait  élégamment  ;  les  doigts  voltigeaient  délicats 
sur  les  cordes,  comme  une  caresse  ;  le  pied  mignon  s'a- 
vançait, avec  une  coquetterie  spirituelle,  dans  sa  fine 
bottine  de  satin. 

L'officier  s'émerveillait.  Il  hésitait  à  reconnaître,  en 
cette  exquise  apparition,  la  femme  aveclaquelle  il  venait 
de  parler  de  futilités  un  instant  auparavant,  et  dont  il 
n'avait  pas  remarqué,  au  premier  moment,  le  charme 
et  la  radieuse  beauté. 

Le  comte  de  Melun  vint  troubler  sa  contemplation. 

—  Eh  bien  1  lui  dit-il^  le  guerrier  dépouille  son  hu- 
meur beUiqueuse,  et  se  laisse  captiver  par  les  tendres 
accents  de  la  musique  I  Je  te  prends  en  flagrant  délit 
d'admiration. 

—  On  le  serait  à  moins.  Qui  est  cette  jeune  per- 
sonne? 

—  La  maîtresse  de  céans,  ou  plutôt  la  demi-maîtresse. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Je  m'explique  :  elle  et  sa  sœur  sont  mes  maîtresses  ; 
j'aime  l'une,  et  elle  ne  m'aime  pas,  tout  au  moins  d'a- 
mour ;  je  suis  adoré  de  l'autre,  et  je  n'ai  pour  elle  que 
du  caprice.  Toutes  deux  sont  belles,  toutes  deux  m'ap- 
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partiennent  et  ne  forment  qu'une  pour  moi.  Es-tu  sur  la 
voie  ? 

—  Un  peu.  En  sorte  que  celle-ci... 

—  L'aînée,  Marie-Anne... 

—  Est  celle  que  tu  aimes  ? 

—  Oui;  et  Catherine  qui  m'adore,  est  celle  que  tu  vois 
dans  ce  g-roupe,  en  train  de  rire  et  de  folâtrer.  C'est  la 
gaie  lé  et  la  volupté  faites  femme. 

La  physionomie  de  l'officier  s'était  rembrunie. 

—  Et  tu  comptes  les  garder  toutes  deux  ? 

—  Certes!  J'en  suis  même  très  satisfait.  Seulement  je 
ne  m'illusionne  pas  ;  un  jour  viendra  où  l'une  ou  l'autre, 
peut-être  toutes  les  deux,  disparaîtront  avec  quelque 
g-alant.  C'est  le  lot  qui  m  attend.  Du  reste,  c'est  peut- 
être  le  mieux  ;  la  lassitude  «st  en  amour  le  pire  de  tous 
les  maux!  Ah!  tu  es  heureux,  toi,  de  n'avoir  pas  le 
cœur  accessible  à  l'ensorcellement  ! 

—  Corbieuî  Qu'en  sais-tu?  Tu  parles  comme  un  vété- 
ran. Je  t'avouerai  que  je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir,  jus- 
qu'à cette  heure,  passé  au  travers  des  filets  d'Eros,  sans 
m'y  laisser  prendre.  J'enragerais  de  me  voir  cet  air 
dolent  et  langoureux  spécial  aux  soupirants.  Il  n'y  a 
de  réellement  bon  que  la  conquête  des  cœurs  en  pays 
vaincu.  On  se  plaît,  on  se  le  prouve,  puis  adieu!  On 
s'embrasse  et  on  se  quitte.  D'autres  trophées  nous 
attendent! 

—  C'est  parler  en  reître.  La  conquête  d'un  cœur  à 
orcer  n'est  pas  moins  intéressante.  Je  n'en  veux,  pour 
e  le  prouver,   que  mon  aventure  avec  ces  deux  belles. 

Le  comte  allait  entamer  le  récit  de  ses  amours,  quand 

:n  murmure  admirateur  salua  la  fin   du  divertissement 

a 3  venait  d'offrir  Marie- Anne.  Les  compliments  d'usage 

lui  furent  largement  décernés  ;  on  ne  manqua  pas  de  lui 

assurer  qu'elle  unissait  la  science  d'Euterpe  au  talent  de 
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Terpsichore  ;  puis  les  propos  interrompus  reprirent  plus 
gais  et  plus  bruyants  qu'auparavant. 

Gamarg-o  rejoig-nit  M.  de  Melun,  et  d'un  ton  sec  : 

—  Je  suis  flattée,  messieurs,  de  voir  l'intérêt  que  vous 
marquez  pour  la  musique.  Vous  avez  bavardé  tout  le 
temps  que  je  chantais  I 

Le  comte  prit  la  main  de  la  danseuse  et  la  baisa. 

—  Je  suis  seul  coupable,  Marie-Anne!  c'est  moi  qui 
suis  venu  déranger  Marteille,  grisé  par  le  charme  de 
votre  talent. 

—  En  ce  cas,  je  vous  pardonne!  Mais  je  trouble  vos 
confidences,  je  me  retire. 

—  Nullement!  Restez,  chère  belle  !  Marteille  me  par- 
lait de  ses  campagnes  et  m'apprenait  comment  on  cul- 
bute l'ennemi,  comment  on  force  une  citadelle. 

—  Oh!  alors,  continuez,  je  vous  prie;  j'adore  en- 
tendre raconter  des  histoires  de  batailles  !  !  ! 

Devant  le  désir  de  la  danseuse,  le  soldat  s'inclina  et 
fit  le  récit  de  ses  récents  combats.  Sa  voix  chaude 
vibrait,  communiquant  à  ses  auditeurs  un  enthousiasme 
sincère.  Déjà,  un  certain  nombre  d'invités  s'approchaient, 
suivant  les  demoiselles  de  l'Opéra  toujours  friandes  d'ex- 
ploits héroïques,  lorsque  les  portes  à  panneaux  blanc  et 
or  s'ouvrirent,  et  l'on  annonça  que  le  souper  était  servi. 

Le  narrateur  dut  s'interrompre.  Les  convives  péné- 
trèrent dans  la  salle  à  manger,  où  la  table  dressée  avec 
art  les  attendait. 

Melun  plaça  son  ami  auprès  de  Alarie-Anne  et  s  ins- 
talla de  l'autre  côté,  entre  les  deux  sœurs. 

Sous  l'éclat  chatoyant  des  lumières,  les  ors  resplen- 
dissaient, le^  cristaux  scintillaient,  les  visages  reflé- 
taient la  joie  et  le  plaisir.  Dans  cette  compagnie  galante, 
toute  de  parade,  Marteille,  avec  son  costume  de  voyage, 
faisait  une  tache  sombre  et  sévère. 
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La  causerie  tourna  bientôt  à  la  bagatelle,  pendant  que 
se  succédaient  les  pâtés  de  Périgueux,  les  perdrix  et  les 
truffes  copieusement  arrosées  de  vins  fins.  Au  dessert, 
les  dames  passèrent  dans  un  boudoir  et,  se  débarrassant 
des  paniers  encombrants,  se  mirent  à  leur  aise. 

Elles  revinrent  moins  guindées,  plus  troublantes  et 
plus  coquettes,  pour  la  grande  satisfaction  de  leurs  ca- 
valiers. 

Marteille,  au  milieu  de  cette  gaieté  débordante,  se 
montrait  maussade  et  quelque  peu  brusque  envers  sa 
voisine.  Piquée,  Mlle  Canîargo  affecta  une  joie  bruyante, 
se  plaisant  à  le  taquiner  de  mille  façons. 

—  Je  gage  que  c'est  une  chère  absente  qui  vous  rend 
aussi  triste.  Vous  eussiez  dû  l'amener,  nous  aurions  vu 
cette  merveille,  et...  qui  sait,  nous... 

,    —  Vous  vous  trompez;  je  n'ai  pas  le  loisir  d'aimer,  ni 
assez  de  charme  pour  être  aimé. 

—  C'est  donc  cela  qui  vous  rend  morose?  Sans  amour, 
il  n'est  pas  de  belle  humeur. 

—  Je  n'envie  pas  celle  qui  fait  votre  bonheur. 

—  Vous  êtes  vraiment  par  trop  galant  ! 

—  Je  suis  franc  ;  c'est  pour  mon  malheur,  sans  doute. 
M.  de  Melun  intervint,  puis  se  rappelant  qu'il  n'avait 

encore  rien  dit  à  son  ami   de  la  profession   de  sa  maî- 
tresse, il  imagina  de  s'en  amuser. 

—  Je  sais  ce  qu'il  lui  faut,  dit-il  :  une  bonne  soirée  à 
l'Opéra  le  réjouira.  Les  danses  de  la  Gamargo  chasse- 
ront comme  par  enchantement  les  plis  de  son  front  et, 
peut-être  même  les  nymphes  de  ce  pays  magique  vou- 
dront-elles mettre  sa  sagesse  à  rude  épreuve.  Je  veux 
demain  l'y  conduire. 

Cette  idée  mit  en  joie  Catherine,  heureuse  de  cette 
petite  mystification.  Camargo,  tout  au  contraire,  se 
sentit  subitement  mal  à  Taise  à  l'idée   qu'elle  allait  en 


MONSIEUR    DE    MARTEILLE  133 

faire  les  frais,  et  se  reprochait  déjà  son  persiflage,  dé- 
cidée à  prévenir  Marteille  sitôt  qu'elle  en  trouverait  le 
moyen. 

L'occasion  ne  lui  en  fut  pas  donnée  :  Tofficier  quitta 
la  société  presque  aussitôt,  prétextant  la  fatigue. 

Sa  disparition  passa  à  peu  près  inaperçue  de  l'assis- 
tance  frivole  que  les  fumées  du  Champagne  rendaient 
plus  exubérante  encore. 


CHAPITRE  Xin 


DUO    D  AMOUR 


Lutte  intérieure.  —  Une  surprise  inattendue,  —  Tacticien  sans  le 
savoir.  —  Des  larmes  à  l'amour. ..  —  La  fuite. 


Le  lendemain,  Marteille  s'absenta  une  partie  delà 
journée.  Quand  il  revint,  le  comte  l'attendait. 

—  Or  çà!  dit-il,  ta  mémoire  deviendrait-elle  infidèle? 
Tu  m'as  l'air  d'oublier  que  nous  devons  nous  rendre  à 
^/Opéra,  ce  soir.  Grâce  à  toi,  nous  allons  être  en  retard. 

—  Serons-nous  seuls?  demanda  le  soldat. 

—  Ne  t'inquiète  pas!  Nous  retrouverons  ces  demoi- 
selles au  théâtre. 

Confortablement  étendus  sur  les  coussins  du  carrosse, 
ils  causèrent  familièrement,  et  l'entretien  roula  bientôt 
sur  leurs  sentiments  respectifs  en  amour. 

De  Melun  se  complut  à  étaler  aux  yeux  de  son  ami 
•on  bonheur,  sans  toutefois  dévoiler  la  profession  de  ses 
maîtresses.  Il  vantait  avec  enthousiasme  la  jolie  tête,  la 
bouche  fraîche,  la  gorge  ferme  et  les  emportements 
d'amour  de  Catherine,  aux  regards  profonds  comme  un 
gouffre,  perfides  comme  la  mer.  Mais  lorsqu'il  entreprit 
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les  louanges  de  Marie-Anne,  il  se  montra  plus  réservé, 
plus  sobre  de  détails  intimes.  C'était,  disait-il,  une  créa- 
ture idéale,  mais  une  femme  du  Nord  en  qui  il  s'ag-is- 
sait  de  réveiller  le  sang  bouillant  de  l'Espagnole,  insoup- 
çonné dans  ses  veines.  Ah!  celui  qu'elle  aimerait  aurait 
l'incomparable  joie,  hélas!  par  lui  rarement  connue, 
d'exciter  les  ardeurs  adorables  qui,  dans  certains  mo- 
ments, la  transformaient  dange  en  petit  lutin  volup- 
tueux et  pervers. 

Pour  la  première  fois,  Marteille  s'intéressait  à  ces 
confidences.  C'est  que,  toute  la  nuit,  l'image  de  la  Ca- 
margo  !  "avait  poursuivi  dans  ses  rêves,  tantôt  douce  et 
enivrante,  tantôt  narquoise  et  mordante.  II  ne  pouvait 
plus  nier  qa'il  ressentait  maintenant  envers  elle  plus  que 
je  la  simple  curiosité,  puisqu'il  avait  résisté  à  grand'- 
peine  au  désir  de  la  revoir.  Certes,  il  n'avait  pas  oublié 
le  rendez-vous  fixé  par  son  ami,  mais  une  pointe 
d'amour-propre  —  victoire  remportée  sur  lui-même  — 
l'avait  seule  empêché  de  se  présenter  avant  l'heure  in- 
diquée, et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  constater  inté- 
rieurement que  sa  déception  avait  été  grande  en  appre- 
nant le  départ  des  deux  sœurs. 

Les  révélations  de  M,  de  Melun  vinrent  à  propos  lui 
fournir  les  renseignements  qu'en  secret  il  avait  désiré 
connaître,  et  il  éprouva  une  sorte  de  soulagement  à 
penser  que  les  relations  des  deux  amants  n'étaient  que 
le  fait  d'un  caprice. 

Il  se  sentait  presque  heureux  de  savoir  la  Camargo, 
sinon  vierge  de  corps,  du  moins  libre  de  cœur.  Lui  qui 
n'avait  jamais  eu  que  des  relations  d'amour  hâtives,  au 
hasHri  des  campagnes,  des  conquêtes  tarifées  lors  de 
ses  passages  à  Paris,  comprenait  maintenant  l'élan  qui 
unit  les  âmes  en  même  temps  que  les  corps.  Une  sorte 
de  révolution  s'opérait  en  lui. 
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Tout  ému,  il  répondit  pourtant  avec  gaieté  aux  confi- 
dences du  comte.  Ils  arrivèrent,  ainsi  devisant,  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique. 

Dans  la  loge  qu'avait  retenue  de  Melun,  l'officier 
s'étonna  de  ne  pas  voir  les  deux  sœurs. 

—  Elles  se  seront  attardées  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal,  dit  le  comte  ;  elles  ne  tarderont  pas  avenir.  Mais 
voici  la  fin  du  premier  acte,  ouvre  tes  yeux  et  blinde  ton 
cœur,  tu  vas  contempler  la  célèbre  Camargo... 

Légère,  aérienne,  bondissante,  parut  Marie-Anne 
dans  une  entrée  vive  et  sémillante.  Les  gens  assoupis 
par  la  musique  s'étaient  réveillés:  l'entrain  qu'elle  met- 
tait à  danser  ramenait  maintenant  l'attention  des  spec- 
tateurs sur  la  scène,  et  des  bravos  nourris  Taccueillirent 
en  triomphatrice. 

Du  coin  de  Tœil,  de  Melun  épiait  son  ami  pour  jouir 
de  sa  surprise. 

Tout  d'abord,  Marteillene  porta  qu'un  regard  distrait 
sur  la  danseuse;  puis,  tout  à  coup,  il  parut  chercher 
une  ressemblance  lointaine;  enfin,  les  yeux  agrandis, 
muet  d'étonnement,  il  fixa  cette  apparition  avec  une 
sorte  d'angoisse.  Ses  tempes  battaient,  son  cœur  se 
serrait. 

—  La  plaisanterie  est  bonne,  dit-il  en  s'efîorçant  de 
sourire.  Du  diable  si  je  m'attendais  au  spectacle  que  tu 
me  réservais  1 

—  L'as-tu  reconnue  de  suite?...  Et  Catherine,  la  vois- 
tu  au  fond  de  la  scène?  Ahî  la  coquine!  Elle  n'a  pas  en- 
core le  merveilleux  talent  de  sa  sœur... 

Il  aurait  pu  causer  longtemps;  Marteille  ne  l'écoutait 
pas.  Un  sentiment  de  dépit  s'était  emparé  de  lui.  Il 
songeait  à  toutes  les  convoitises  dirigées  en  ce  moment 
sur  la  danseuse,  à  tous  les  regards  qui  la  dévoraient 
comme  une  proie,  et  cela  le  brûlait  comme  s'il  eût  eu 
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quelque  droit  de  se  montrer  jaloux.  Il  s'étonnait  de  la 
tranquillité  et  de  TindiUérence  de  l'amant  qui  parais- 
sait être  tout  heureux.  Il  lui  semblait  que  s'il  avait  eu 
en  sa  possession  un  tel  trésor,  son  souci  eût  été  de  le 
dérober  à  tous  les  regards  indiscrets  et  passionnés.  Ce 
en  quoi,  d'ailleurs,  il  se  serait  attiré  la  moquerie  de  la 
société  élégante.  Le  bon  ton  avait  en  effet  mis  l'amour 
au  rang  des  fanfreluches  à  la  mode,  et  si  l'on  eût  de- 
mandé à  un  gentilhomme  ce  qu'était  l'amour,  il  eût 
froidement  répondu  :  un  désir  que  l'on  se  plaît  à  exa- 
gérer, un  mouvement  des  sens  dont  il  a  plu  à  la  vanité 
des  hommes  de  faire  une  vertu  !  Si  l'on  se  dit  encore 
que  Ton  s'aime,  c'est  bien  moins  parce  qu'on  le  croit 
que  parce  que  c'est  une  façon  polie  de  se  demander  ré- 
ciproquement ce  dont  on  sent  qu'on  a  besoin! 

Le  cœur  de  Marteille  n'était  pas  de  cette  espèce  ; 
sa  rudesse  n'était  que  l'écorce  dune  àme  tendre  et  sen- 
sible. Elle  s'éveillait,  cette  âme  jusqu'alors  endormie,  et 
la  rebelle  se  sentait  attirée  par  les  yeux  noirs  de  la  Ca- 
margo. 

Pendant  tout  le  spectacle,  l'officier  resta  sous  cette 
impression  qui  le  rendit  morose.  Un  peu  avant  la  fin  du 
spectacle,  il  sortit  sous  un  prétexte  quelconque.  Il  vou- 
lait combattre,  s'il  le  pouvait  encore,  par  l'isolement,  ce 
qu'il  jugeait  une  ridicule  faiblesse. 

Sans  le  savoir,  il  agissait  en  grand  tacticien  des 
choses  du  cœur;  sa  sincérité  allait  le  rendre  plus  redou- 
table qu'un  conquérant  de  profession. 

Sitôt  qu'elle  eut  rejoint  le  comte,  la  danseuse  s'enquit 
de  Marteille.  Comment  avait-il  pris  la  plaisanterie? 
Qu'était-il  devenu? 

Et  les  questions  se  succédaient,  hachées,  hâtives, 
n'attendant  même  pas  la  réponse. 

Le  comte  se  mit  à  rire,  et  lui  déclara  que  sa  danse 
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avait  tant  émoustillé  son  ami  qu'il  l'avait  quitté,  sans 
doute  pour  aller  courir  après  quelque  bonne  fortune  !... 
Marie-Anne,  bien  qu'indifférente  en  apparence,  s'of- 
fusqua de  ce  brusque  départ.  Elle  s'en  demandait  le 
motif,  piquée  secrètement  du  peu  de  souci  qu'affectait 
l'officier  pour  sa  charmante  personne. 

—  La  moindre  bienséance  eût  exigé  qu'il  m'attendît 
et  me  complimentât...,  ne  fut-ce  que  par  courtoisie. 
C'est  un  malappris  !  pensa-t-elle. 

Cette  idée  ne  la  quitta  plus,  et  de  même  que  Tunique 
pensée  de  Marteille  s'adressait  à  elle,  de  même  l'unique 
pensée  de  la  Camargo  s'adressa  à  l'énigmatique  offi- 
cier. 

Ils  ne  se  revirent  que  deux  jours  après.  Pourtant,  on 
eût  pu  dire  qu'ils  ne  s'étaient  pas  quittés,  tant  ils  avaient 
l'esprit  empli  Tun  de  l'autre.  Marteille  trouva  la  jeune 
femme  seule.  Elle  prit  une  attitude  revêche  et  dit  d'un 
ton  aigre-doux  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  on  voit  que  l'amabilité  n'est 
guère  d'usage  dans  les  camps;  vous  partîtes  de  bien 
bonne  heure,  l'autre  soir  ;  j'attendais  mieux  de  votre  ga- 
lanterie. 

—  Je  vous  ai  déjà  prévenue,  mademoiselle,  que 
j'ignore  ce  jargon  frivole. 

—  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  l'homme  le 
plus  indifférent  du  monde,  et  je  m'en  voudrais  d'oc- 
cuper un  seul  instant  votre  esprit. 

—  Oh  î  comme  vous  êtes  mordante  1  J'aimerais  assez 
que  vous  me  fissiez  une  querelle  1 

La  Camargo  regarda  de  Marteille  dans  les  yeux. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  continua  l'officier.  Que  faut-il 
que  je  loue?  Votre  danse  capiteuse,  et  l'incendie  mal- 
sain que  vous  allumez  dans  les  cœurs? 

—  Oh  !  monsieur  1...  Vous  m'insultez  !  je  crois  I 
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Et,  émue,  la  Gamargo  leva  ses  yeux  humides  sur  le 
soldat  dont  la  rudesse  tomba  soudain.  Sa  large  car- 
rure s'inclina,  il  prit  dans  sa  main  puissante  la  petite 
main  douce  et  blanche  de  la  jeune  femme  et  la  porta  à 
ses  lèvres;  la  main  ne  se  retira  pas.  Après  l'avoir  cou- 
verte de  baisers,  il  la  garda  dans  la  sienne,  la  caressant 
doucement  et  dit  à  mi-voix  : 

—  Pârdonnez-moi,  mademoiselle,  si  j'ai  pu  attrister 
vos  beaux  yeux  ;  mais  pourquoi  faut-il  que  vous  dan- 
siez? 

Marie-Anne  éclata  en  sanglots.  Son  âme  d'enfant  s'é- 
veillait à  une  émotion  encore  inconnue  ;  une  sensation 
délicieuse  la  pénétrait  tout  entière,  ineffablement  tendre, 
et  si  douce,  si  suave,  qu'un  attendrissement  irréfléchi  la 
prenait  dans  une  crise  de  larmes. 

—  Parce  que  je  suis  née  pour  danser,  chanter,  pleurer 
et  souffrir...  monsieur! 

Marteille,  désolé  de  Teffet  de  ses  paroles,  serrait  de 
plus  en  plus  tendrement  la  petite  main  qui  se  crispait 
dans  la  sienne  : 

—  Ah!  mademoiselle,  disait-il,  vous  me  percez  le 
cœur;  en  honneur,  vous  me  confondez!  .Je  n'avais  pas 
l'intention  de  vous  faire  de  la  peine  ! 

—  Si!  vous  avez  été  affreusement  cruel  ! 

Et  Marie-Anne  regarda  à  nouveau,  les  yeux  remplis 
de  larmes,  l'officier  dont  la  beauté  mâle  portait  l'em- 
preinte du  trouble  qui  l'agitait. 

—  Cruel,  moi?  répéta-t-il,  le  cœur  oppressé.  Marie- 
Anne  I  Charmante  Marie-Anne I  Que  vous  êtes  belle 
ainsi!...  Grueil  moi  qui  vous  aime!...  qui  vous  adore! 

—  Vous  vous  jouez  de  moi  ! 

—  Comment  pouvez-vous  un  instant  supposer?... 

—  Vous  épris!...  Vous  amoureux  de  moi?  C'est  pour 
m'en  faire  accroire,  sans  doute  1 
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—  NonI  Vous  pouvez  jouir  de  votre  victoire,  je  vous 
adore. 

Et  le  soldat,  terrassé  par  rémotion,  se  jeta  à  ses 
genoux. 

Sans  mot  dire,  Gamargo  posa  sa  tête  sur  le  sein  du 
jeune  homme  ;  leurs  cœurs  battaient  à  l'unisson  dans 
un  ravissement  infini. 

Marteille,  maintenant,  la  grisait  de  paroles  passion- 
nées. 

—  Oui,  Marie-Anne,  je  vous  aime.  Dès  la  première 
rencontre,  à  votre  approche,  j'ai  senti  tout  l'attrait  de 
votre  personne  ;  j'ai  voulu  m'enfuir  devant  votre  charme, 
mévader,  échapper  au  pouvoir  fascinateur  que  vous 
possédez.  Ce  fut  en  vain.  Je  suis  revenu,  toujours  plus 
épris,  toujours  plus  ardent,  et  me  voici  près  de  vous, 
suppliant.  De  grâce,  ne  me  repoussez  pas. 

Gamargo,  maintenant,  souriait,  heureuse  de  tant  de 
bonheur;  elle  se  serra  plus  fort,  mignonne  et  fragile, 
dans  les  bras  robustes  et  vigoureux  de  Marteille. 

—  Ai-je  Tair  de  vous  repousser?  murmura-t-elle  co- 
quettement. Peut-être  même  vous  laissé-Je  la  victoire 
trop  facile!  Je  pourrais  minauder,  me  défendre.  Mais 
non!  A  quoi  bon?  Moi  aussi,  je  vous  aime.  Pourquoi  le 
celer  plus  longtemps?  Je  suis  aise  d'avoir  eu  à  me  plaindre 
de  vous,  cruel,  pour  hâter  cet  instant  délicieux!... 

—  Vous  êtes  la  plus  adorable  des  femmes. 

—  Et  toi,  tu  es  mon  héros,  mon  conquérant! 

—  Hélas!  N'oublions  pas,  Marie-Anne,  que  je  suis 
chez  mon  ami,  et  vous  chez  votre  amant. 

La  Gamargo  tressaillit. 
—  G'est  vrai,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt? 

—  N  accusons  pas  le  sort;  je  suis  venu  sans  doute  à 
mon  heure.  Désormais,  il  s'agit  de  vous  affranchir  de 
l'atlection  du  comte. 
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—  Je  ne  Tai  jamais  aimé... 

—  Je  le  sais.  Sans  cela,  croyez-vous  que  je  ne  serais 
pas  déjà  reparti,  que  je  ne  me  serais  pas  enfui,  de  peur 
de  trahir  un  ami?  Je  n'aurais  pas  voulu  détourner  la 
maîtresse  d'un  compagnon,  quel  qu'il  soit  1  Mais  puisque 
vous  ne  partagez  pas  sa  flamme,  je  suis  tout  excusé. 

—  L'amour  n'est-il  pas  le  dieu  tout-puissant  qui  absout 
les  fautes  qu'il  fait  commettre? 

—  Vous  avez  raison,  divine  Gamargo! 

Et  éperdument  il  lui  prit  un  ardent  baiser... 

Marie-Anne  défaillait.  Un  sang  nouveau  circulait  dans 
ses  veines  ;  jamais  elle  n'avait  éprouvé  une  telle  joie,  de 
telles  délices... 

Un  âpre  désir  la  secouait  ;  elle  aurait  voulu  crier,  se 
pâmer,  s'abattre  ardente  et  folle  sur  la  poitrine  de  l'aimé. 
Marteille,  qui  la  sentait  prête  à  se  donner,-,  reprit  son 
sang-froid  ;  le  galop  d'un  cheval  pénétrant  dans  la  cour 
l'avait  fait  brusquem.ent  tressaillir.  Ils  s'arrachèrent  aux 
bras  l'un  de  l'autre. 

—  Hélas!  voici  le  comte  !  murmura  la  danseuse. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Tofficier  qui  s'élança  vers  la 
porte. 

Il  alla  au-devant  de  son  ami  et,  après  les  bonjours 
d'usage,  lui  demanda  s'il  pouvait  disposer  de  son  car- 
rosse pour  sortir  avec  la  Gaaiargo. 

Indiscrètement  et  joyeusement,  le  comte  se  renseigna 
sur  le  but  de  leur  promenade. 

—  Nous  voulons  aller  faire  un  tour  sur  le  Cours,  ré- 
pondit laconiquement  Marteille. 

—  Soit!  Allez!  Je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure  à 
cheval. 

—  Parfait!  A  bientôt!  Venez-vous,  mademoiselle? 

Et  Marteille  offrit  son  bras  à  la  danseuse  qui  palpi- 
tait. ' 
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Quand  le  carrosse  eut  tourné  la  rue  des  Goutures- 
Saint-Gervais,  l'officier  et  la  danseuse  se  regardèrent, 
mettant  dans  leurs  yeux  toute  la  passion  qui  les  incen- 
diait. 

Alors  Gamargo  s'aperçut  qu'elle  aimait  follement.  Et 
le  baiser  qu'elle  rendit  à  l'officier  fut  son  premier  baiser 
d'amour. 


CHAPITRE  XIV 


JOIE    ET   TRISTESSE 


Au  château  de  Vélizy.  —  Suprêmes  ivresses.  —  En  plein  rêve.  — 
Cruelle  réalité.  —  L'arrachement. 


Le  défilé  des  carrosses  sillonnait  la  promenade  d'un 
va-et-vient  incessant.  Le  Cours,  avec  sa  large  chaussée 
pour  les  voitures,  ses  ombreuses  allées  pour  les  piétons, 
regorgeait  de  monde.  Il  était  loin,  le  temps  où  l'on  avait 
planté  cette  avenue  pour  l'unique  plaisir  de  Marie  de 
Médicis,  dont  le  seul  équipage  en  franchissait  la  porte. 
C'était  maintenant  le  lieu  de  prédilection  des  oisifs,  des 
gens  de  qualité  et  des  élégantes  qui  venaient  s'y  faire 
admirer  en  des  toilettes  tapageuses. 

Les  amants,  dans  le  fond  de  leur  coupé,  serrés  l'un 
contre  l'autre,  vivaient  dans  un  rêve.  Sans  parler,  les 
yeux  dans  les  yeux,  ils  savouraient  tout  le  bonheur 
d'être  isolés  au  milieu  de  la  foule.  Soudain,  Marteille  mit 
la  tète  à  la  portière  et  dit  quelques  mots  au  cocher.  Ce- 
lui-ci s'éleva  contre  les  nouveaux  ordres  qu'il  recevait, 
prétendant  que  M.  de  Melun  avait  recommandé  qu'on 
l'attendît  sur  le  Cours.  L'oftîcier,  de  sa  voix  de  comman- 
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dément,  lui  conseilla  d'obéir,  déclarant  qu'il  avait  à 
choisir  entre  cent  coups  de  bâton  ou  cinquante  pistoles. 
Devant  cette  proposition  faite  d'un  ton  qui  n'admettait 
pas  de  réplique,  le  cocher  ne  résista  plus,  et  fouetta  ses 
chevaux.  Au  galop,  on  gagna  le  bois,  puis  le  carrosse 
s'engagea  sur  la  route. 

Une  fois  loin  des  regards  curieux,  Marteille  enlaça 
Marie- Anne  et  la  serra  contre  son  cœur  affolé. 

—  Vous  ne  regrettez  rien,  en  consentant  à  me  suivre? 
demanda-t-il  tout  bas,  d'une  voix  que  l'émotion  faisait 
trembler. 

Un  baiser  lui  répondit  plus  éloquemment  que  toute 
parole. 

—  N'êtes-vous  pas  curieuse  de  connaître  l'endroit  où 
nous  nous  rendons? 

—  Vers  le  bonheur,  puisque  j'y  serai  avec  vous  ! 

Ils  traversèrent  des  bois,  des  routes,  d'autres  bois  en- 
core, pour  arriver,  après  Meudon,  au  village  de  Vélizy, 
devant  un  château  retiré  et  solitaire  comme  un  ermitage. 

—  Vous  serez  la  châtelaine  de  ce  castel,  dit  lofficier 
à  sa  compagne.  Je  vous  demande  auparavant  la  permis- 
sion d'aller  reconnaître  la  place,  avant  de  vous  y  ins- 
taller, bien  qu'il  m'en  coûte  de  vous  quitter,  ne  fût-ce 
qu'une  seconde!... 

Dès  qu'il  eut  fait  quelques  pas.  le  cocher  s'empressa 
auprès  de  Gamargo. 

—  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  ferions  bien  de 
profiter  de  ce  moment  pour  regagner  l'hôtel  ;  mes  che- 
vaux sont  solides,  et  en  deux  heures  nous  serons  de  re- 
tour. Ne  perdons  pas  de  temps. 

Marie-Anne  vit  le  danger  de  ce  zèle  intempestif.  Elle 
se  fit  ouvrir  la  portière  et  sauta  vivement  à  terre. 

—  A  présent,  dit-elle,  rien  ne  vous  retient  plus  ;  vous 
pouvez  partir. 
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Le  cocher  la  regarda  un  instant,  ébahi...  puis  ayant 
réfléchi,  il  remonta  philosophiquement  sur  son  siège. 
Le  carrosse  s'éloignait  déjà,  quand,  brusquement,  il  fit 
virer  son  attelage  et  revint  vers  Camargo. 

—  Tout  bien  pesé,  dit-il,  je  reste  avec  Mademoiselle, 
car  si  M.  le  comte  me  voyait  rentrer  seul,  je  serais  cer- 
tain de  recevoir  les  coups  de  bâton  promis  par  AL  de 
Marteille  et  d'être  chassé  par-dessus  le  marché.  Je 
préfère  attendre  les  cinquante  pistoles. 

—  A  ton  aise,  mon  ami;  c'est  ainsi  que  je  t'aurais  con- 
seillé-., répondit  la  Camargo  en  riant. 

Le  temps  s  écoulait,  et  rofficier  ne  revenait  pas...  La 
jeune  femme,  impatiente,  se  demandait  déjà  anxieuse- 
ment quelle  pouvait  être  la  cause  de  cette  longue  absence, 
quand,  au  détour  d'une  allée,  elle  vit  Marteille  accourir. 
Elle  s'élança  au-devant  de  lui,  un  peu  troublée... 

—  Tu  étais  inquiète,  ma  chère  âme? 

—  Puis-je  vivre  loin  de  toi? 

—  Par  malchance,  le  château  est  habité  !...  J'imagi- 
nais n'y  rencontrer  que  solitude  et  mystère  pour  servir 
de  sanctuaire  à  notre  amour,  vain  espoir!  mon  frère  de 
passage,  Toccupait.  Inutile  de  dire  ma  déception  !  Néan- 
moins, je  fis  bonne  figure.  Ce  que  j'appris  me  rendit 
bientôt  radieux.  Inespérément,  mon  frère  repart  tout  à 
rheure  pour  Paris  et  prépare  ses  bagages.  J'ai  hâté  son 
départ,  de  sorte  que  dans  quelques  minutes  nous  allons 
être  enfin  seuls  icil... 

La  Camargo  sourit  à  son  amant. 

Ils  pénétrèrent  dans  les  allées,  promenant  leur  bon- 
heur dans  l'ombre  du  parc,  entrecoupant  leurs  tendres 
propos  de  douces  caresses.  Et  dans  le  calme  absolu  du 
jardin  désert,  dans  le  crépuscule  tombant  de  ce  soir 
d'automne  où  le  silence  n'était  troublé  que  par  la  chute 
lente  des  feuilles  voletant  légères  pour  atterrir  avec  une 

10 
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douceur  frôlante,  comme  pour  mieux  écouter  les  baisers 
des  amants,  ceux-ci  avançaient  lentement,  déifiés  par 
l'amour,  sans  admirer  autre  chose  qu'eux-mêmes,  sans 
éprouver  d'autres  sensations  que  la  brûlure  de  leur  pas- 
sion, sans  désirer  autre  chose  que  la  continuation  de 
leur  rêve.  Dans  l'égoïsme  mutuel  où  les  transportait 
Tattente  de  l'incomparable  félicité  qui  devait  les  élever 
dans  les  cieux,  ils  passaient,  tout  nimbés  d'or,  dans  ce 
décor  féerique  empourpré  par  le  soleil  couchant. 

Ils  marchèrent  longtemps,  parcoururent  le  sous-bois, 
traversèrent  les  ronds-points,  sans  se  soucier  des  allées 
qu'ils  suivaient.  Les  faunes  de  marbre,  les  satyres  de 
pierre  aux  regards  lascifs  paraissaient  leur  sourire.  Les 
oiseaux  surpris  s'arrêtaient  de  pépier  pour  regarder 
d'un  œil  malin  le  couple  si  amoureusement  uni. 

Au  bout  d'une  avenue,  un  bosquet  offrait  un  asile  dis- 
cret. Ils  s'y  arrêtèrent  éperdus,  à  bout  de  forces,  et  le 
vieux  banc  de  pierre,  où  ils  se  laissèrent  choir,  allait 
servir  de  lit  nuptial,  lorsque  des  claquements  de  fouet, 
des  bruits  de  grelots,  un  roulement  de  voiture,  tout  un 
vacarme  de  départ  éclata  soudain  près  d'eux,  et  les 
arracha  à  leur  rêve  radieux... 

—  Vive  Dieul  L'équipage  de  mon  frère  quitte  le  châ- 
teau I  s'écria  iNlarteille.  Venez  bien  vite,  mon  amour,  le 
domaine  est  à  nous  seuls  I  ! 

—  Ah  !  comme  je  faime  !  fut  la  réponse  de  la  Gamargo 
déjà  défaillante. 

Alors,  en  une  course  folle,  ils  franchirent  les  pelouses, 
contournèrent  les  corbeilles  fleuries  de  jasmins,  d'aspho- 
dèles et  de  tulipes,  piétinant  les  parterres  harmonieuse- 
ment dessinés.  Ils  gra\-irent  le  perron,  etMarteille,  dans 
ses  bras  puissants,  enleva  la  danseuse,  proie  palpi- 
tante qu'il  sentait  vibrer  contre  lui.  Il  la  porta  jusqu'au 
premier  étage,  et  dans   la  chambre  doucement  assom- 
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brie    retentirent  bientôt    les    cris    d'allégresse    et   de 
volupté. 

Ils  vécurent  là  toute  une  vie  d'amour  et  de  béatitude, 
en  ce  château  solitaire  et  majestueux  tout  empli  de 
mystère  et  de  recueillement...  Ah!  la  belle  vie!  C'étaient 
tous  les  jours  des  chapelets  de  baisers  qui  s'égrenaient, 
des  rires  fous  qui  éclataient  dans  l'air...  des  serments 
d'amour  éternel  qui  s'échangeaient...  Les  deux  amants 
passaient  enlacés,  narguant  les  vestales  de  marbre  sur 
leur  piédestal,  raillant  le  grand  Pan  lubrique  qui  s'éri- 
geait au  détour  de  l'allée...  et  s'enfonçaient  dans  les 
coins  sombres  pour  y  enfouir  leur  bonheur. 

Les  jours  passaient  rapides  et  enchantés  dans  ce 
paradis  merveilleux. 

La  Gamargo  vivait  dans  un  vertige  d'amour,  le  pre- 
mier de  sa  vie,  ayant  conscience  qu'il  n'aurait  pas  de 
lendemain.  Inassouvie  et  inlassable,  elle  se  donnait  toute, 
avec  son  tempérament  d'Espagnole  passionnée  qui 
n'avait  pas  encore  aimé.  Marteille  était  son  dieu,  son 
héros;  près  de  lui  tout  la  charmait,  la  ravissait. 

De  son  côté,  l'officier  était  éperdument  épris  de  sa 
maîtresse;  il  aurait  voulu  que  le  sentiment  nouveau  qui 
l'agituit,  le  rendant  si  différent  de  lui-môme,  durât  tou- 
jours Il  éprouvait  une  joie  profonde  à  se  dire  qu'il  la 
possédait  bien  à  lui  seul,  qu'il  l'avait  ravie  à  jamais  aux 
admirations  de  la  foule  en  délire,  et  que  ce  n'était  jilus 
la  danseuse  s'otfrant  aux  yeux  de  tout  un  public  excité. 

Quand  le  soir,  dans  le  salon,  sous  1  éclat  des  giran- 
doles allumées,  la  Gamargo  se  mettait  au  clavecin  ou 
esquissait  un  pas  léger,  l'oflicier  goûtait  l'ivresse  exquise 
de  penser  qu'elle  jouait,  chantait  et  dansait,  uniquement 
pour  lui  seul! 

11  apprit  ainsi  à  connaître  toutes  les  danses  qui  faisaient 
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le  triomphe  de  sa  maîtresse.  Pour  lui,  elle  imitait  les 
artistes  en  renom,  courait  les  oasse-jneds  avec  Télé- 
gance  de  Mlle  Prévost,  exécutait  les  musettes  avec  la 
grâce  de  Mlle  Salle,  les  chaconnes  et  les  passacaîlles 
avec  la  gravité  de  Dupré,  les  pas-dedeux  avec  la 
volupté  de  Dumoulin,  et  les  tamltourins  et  les  lowres 
avec  la  légèreté  qui  lui  avait  valu  sa  célébrité.  Elle  impro- 
visait d'autres  danses  encore,  d'une  exceptionnelle  gail- 
lardise, quil  fut  seul  à  connaître.  Elle  lui  apprit  même  la 
volfa  pour  le  plaisir  d"être  dans  ses  bras  et  de  lui  voir 
déployer^  la  force  musculaire  que  cette  danse  exigeait. 

Pouvaient-ils  éprouver  le  moindre  ennui  de  cette 
existence  faite  de  jeux  troublants  et  d'amoureuses 
pâmoisons? 

Tout  aux  délices  de  leur  mutuel  bonheur,  ils  ne  son- 
geaient à  rien  d'autre  ;  le  monde  n'existait  plus,  hors  les 
deux  vieux  serviteurs  muets  et  réservés  qui  rarement  se 
présentaient  à  leurs  yeux. 

Cependant,  un  soir,  il  arriva  que  Marteille,  dès  qu'il 
se  trouva  seul,  s'affala  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans  les 
mains,  en  proie  à  une  angoisse  qu'il  ne  parvenait  pas  à 
vaincre  1  Pourtant,  sitôt  que  Marie-Anne  revint,  il  réus- 
sit à  composer  son  visage.  Il  se  fit  encore  plus  tendre, 
plus  aimant,  s'il  était  possible,  comme  s'il  eût  voulu  la 
défendre  contre  quelque  danger  menaçant. 

Cela  dura  quelques  jours,  puis,  un  matin,  il  regarda 
longuement  sa  maîtresse  endormie,  ne  pouvant  rassasier 
ses  yeux  de  cette  adoral;)le  contemplation.  Camargo  était 
plongée  dans  un  sommeil  de  bonheur,  parmi  le  désordre 
charmant  des  dentelles  et  des  broderies  ;  elle  souriait, 
poursuivant  son  rêve  d'amour. 

Doucement,  iU'éveilla;  elle  lui  tendit  les  bras;  mais 
lui  la  regardait  toujours,  immobile,  avec  un  air  de  pro- 
fonde désolation. 
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—  Qa'y  a-t-il?  interrogea  Marie-Anne  effrayée.  Pour- 
quoi me  regardes-tu  ainsi?  Pourquoi  ne  me  prends-tu 
pas  dans  tes  bras? 

L'officier  tressaillit  douloureusement. 

—  Apprête-toi  à  souffrir,  ange  de  mon  âme,  répondit- 
il.  Il  me  faut  te  dire  adieu  ! 

—  Que  dis-tu?  Un  adieu!...  après  tant  d'amour  I... 
Est-ce  possible? 

—  Hélas!  voilà  deux  semaines  que  je  vois  venir  l'af- 
freux jour  de  la  séparation... 

Il  ne  put  achever.  Et  le  soldat  mâle  et  rude  s'abattit 
sur  le  sein  de  sa  maîtresse  et  pleura  comme  un  enfant. 

—  Qu'y  a-t-il?  Où  vas-tu?  Explique-toi...  fit  la  Ga- 
margo  affolée... 

Et  elle  le  serrait  nerveusement  dans  ses  bras. 

—  Hélas  !  j'aurais  dû  prévoir  que  cette  vie  céleste  ne 
pouvait  durer  toujours!  J'ai  reçu  l'ordre  de  rejoindre 
mon  régiment.  Les  hostilités  recommencent;  il  faut  que 
je  retourne  à  mon  poste!  C'est  aujourd'hui  que  je  pars; 
nous  n'avons  plus  qu'une  heure  à  nous!... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  la  Gamargo,  que  vais-je  de- 
venir si  tu  m'abandonnes?  Pourrais-je  vivre  sans  toi, 
après  avoir  goûté  tant  de  félicité?  Je  ne  veux  pas  te 
quitter  !...  Je  te  suivrai  partout  où  tu  iras. 

Elle  s'abandonna  alors  à  sa  douleur,  exhalant  sa 
plainte  à  travers  ses  sanglots. 

Marteille  la  consola  de  son  mieux.  Il  parla  sagement. 
Pourquoi  songer  à  l'accompagner?  Ge  ne  serait  que 
prolonger  sa  souffrance.  Puisqu'il  fallait  se  séparer, 
mieux  valait  que  ce  fût  tout  de  suite.  G'était  plus  cou- 
rageux !  Plus  digne  de  leur  amour!  Et  puis,  il  revien- 
drait. Et  pour  se  leurrer,  il  parla  de  la  joie  du  retour  et 
de  l'ivresse  du  revoir. 

Gamargo  pleurait  toujours;  ses  larmes  coulaient  dou- 
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cernent  de  ses  beaux  yeux;  puis  tout  à  coup  elle  parut 
prendre  une  résolution  énergique. 

—  Tu  as  raison,  dit-elle,  je  suis  folle!  Viens!  Il  faut 
qu'en  ces  dernières  minutes,  nous  épuisions  toutes  les 
voluptés,  que  nous  revivions  toutes  les  heures  adorables 
que  nous  venons  de  passer  dans  cette  demeure  en- 
chantée... 

Elle  se  jeta  fébrilement  au  cou  de  son  amant... 

Les  minutes  s'enfuirent  rapides;  Fheure  sonna  triste 
et  implrj cable.  Le  moment  fatal  arriva... 

Ce  fut  un  atroce  déchirement.  Marie-Anne  s'accro- 
chait désespérément  à  l'officier;  elle  voulut  l'accompa- 
g-ner  jusqu'à  la  grille  du  jardin.  Il  céda  et  la  descendit 
dans  ses  bras  en  la  serrant  contre  sa  poitrine. 

—  Ah!  fit-elle,  évoquant  un  souvenir.  Gomme  la  pre- 
mière fois,  quand  je  suis  entrée  ici!  Hélas!  le  bonheur  a 
vit^  passé! 

Il  la  déposa  sur  le  perron,  scellant  une  dernière  fois 
ses  lèvres  aux  siennes...  puis,  comme  le  cheval  piaffait 
d'impatience  devant  le  perron,  il  le  prit  par  la  bride  et 
ils  traversèrent  le  jardin,  triste  et  dénudé.  Le  temps 
gris  s'harmonisait  avec  leur  intime  souffrance. 

A  la  grille.  Tofficier  pâle  et  décidé  se  retourna  une 
dernière  fois  pour  regarder  la  Gamargo,  puis  il  sauta 
en  stlle  et  cravacha  son  cheval  qui  partit  comme  une 
flèche,  laissant  la  danseuse  stupéfaite  et  brisée  de  cette 
îuite  précipitée. 

Ses  beaux  yeux  noyés  de  larmes  suivirent  la  silhouette 
de  l'aimé  qui  se  perdit  bientôt,  dans  un  galop  échevelé, 
au  détour  de  la  route!...  et  désespérée,  Marie-Anne 
regagna  le  château  désert,  où  elle  avait  vécu  des  heures 
si  délicieuses. 
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Au  bois  de  Bouiogue.  —  Indéniable  évidence. —  Le  comte  de  Melurt 
chez  M.  de  Gupis.  —  Délicate  explication.  —  Mlle  Pélissier  chez 
Lopès  du  Lys. 


Le  jeune  de  Melan  parcourut  trois  fois  la  grande  voie 
à  la  mode.  Sur  son  coursier  fringant  d'un  noir  de  jais, 
il  scrutait  l'horizon,  espérant  découvrir,  parmi  les  in- 
nombrables carrosses,  l'équipage  à  ses  armes  aux  fines 
peintures  rehaussées  d'or,  les  alezans  brûlés  et  le  cocher 
à  livrée  bleu  et  or.  Il  pénétra  dans  le  bois  de  Boulogne, 
passa  devant  la  Muette,  ancien  rendez-vous  de  chasse 
que  le  llegent  avait  converti  en  château,  et  arriva  près 
de  l'abbaye  de  Longchamps,  jusqu'où  la  promenade 
commençait  déjà  à  s'étendre  quand  le  beau  tem[is  le 
permettait.  Il  n'y  vit  que  des  artisans  attablés  devant 
brocs  et  chopines,  et  quelques  fiacres  délabrés  traînés 
par  des  rosses  efflanquées.  Pas  un  équipage  ne  s'était 
hasardé  à  venir  jusque-là. 

—  Bahl  ils  seront  rentrés!  pensa-t-il. 

11    revint  en   arrière,  et  regagna   le   Cours,  sans   se 
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presser,  en  flânant  paisiblement,  souriant  aux  femnaes. 

Avec  la  possession,  son  amour  pour  la  Camargo  avait 
singulièrement  diminué;  à  présent,  il  restait  calme 
auprès  d'elle,  presque  indifférent,  fier  simplement  d'avoir 
pour  maîtresse  la  belle  danseuse  en  renom.  Catherine 
l'occupait  davantage.  Par  un  revirement  dont  il  s'éton- 
nait lui-même,  ses  sentiments  s'étaient  modifiés. 

Aussi  paradait-il  sans  inquiétude,  convaincu  de  re- 
trouver Marie-Anne  au  logis.  Tout  à  coup  une  voix 
féminine  le  héla...  Il  se  retourna  charmé. 

Au  milieu  des  voitures  qui  l'entouraient,  il  reconnut 
un  berlingot  dont  il  avait  fait  tout  récemment  l'acqui- 
sition. C'était  une  sorte  de  berline  à  deux  places,  riche 
coffret  capitonné  de  velours,  dans  lequel  se  prélassait  la 
sœur  cadette  de  la  Camargo.  Catherine  sortait  de  l'école 
de  danse  et  se  serait  crue  coupable  de  ne  pas  faire 
admirer  aux  flâneurs  du  Cours  le  nouvel  équipage  de 
M.  de  Melun. 

—  Bonjour,  belle  enfant!  N'avez-vous  point  rencon- 
tré votre  sœur?  demanda  le  comte  en  caracolant  près 
de  la  portière  et  en  se  penchant  vers  la  glace  baissée. 

—  Non,  vraiment;  j'ignorais  qu'elle  fût  à  la  prome- 
nade. 

—  Elle  est  partie  avec  Marteille  ! 

—  Avec  Marteille  1  s'exclama  la  jeune  fille!  Ce  n'est 
pas  possible...  Elle  ne  peut  pas  le  souffrir! 

—  Je  le  sais  bien,  morbleu  ! 

—  Alors?  fit  Catherine  d'un  air  railleur... 

—  ...  Alors  j'attends  fort  calmement  qu'ils  veuillent 
bien  revenir. . .  et  je  m'attache  à  vos  pas. . . 

—  Pour  vous  console»^? 

—  La  consolation  est  si  douce...  que  je  n'aspire  plus  à 
rien  d'autre!... 

—  Pas  même  au  retour  de  Marie-Anne? 
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—  Nullement;  en  ce  moment,  Catherine,  je  ne  vis  que 
pour  vous. 

Tout  en  devisant  ainsi  amoureusement,  ils  s'achemi- 
nèrent vers  rhôtel,  abandonnant  la  fourmilière  grouil- 
lante des  oisifs,  dédaig-neux  de  la  rutilance  des  car- 
rosses et  du  bariolage  des  toilettes  somptueuses. 

En  arrivant  au  logis,  ils  s'étonnèrent  cependant  de 
l'absence  prolongée  de  la  Gamargo  et  de  son  cavalier. 

La  soirée  passa...  et  la  nuit...  Il  fallut  alors  se  rendre 
à  l'évidence.  La  danseuse  avnit  disparu. 

—  Vous  êtes  refait,  mon  cher,  disait  Catherine;  la 
question  est  bien  nette.  Marteille  vous  a  soufflé  la  Ga- 
margo. L'antipathie  qu'elle  semblait  éprouver  pour  lui 
n'était  sans  doute  qu'une  feinte,  et  le  tour  est  joué. 

Le  comte  eut  un  léger  mouvement  de  dépit. 

—  Qui  aurait  jamais  dit  que  Marie-Anne?... 

—  Vous  tromperait... 

—-  En  honneur,  elle  doit  être  l'amoureuse  la  plus 
admirable  qui  existe...  mais  elle  ne  m'a  jamais  aimé!... 

—  Alors  ne  vous  étonnez  pas  de  ce  qui  arrive. 

—  Il  faut  donc  que  je  sois  dupé  et  content? 

—  Vous  seriez  mal  avisé  d'agir  autrement. 

—  Si  au  moins  elle  avait  mis  quelque  cérémonie  à 
s'enfuir  ! 

—  Y  a-t-elle  songé  seulement!  L'amour  ne  languit 
pas,  et  quand  il  prend  son  essor,  néglige  ce  qui  n'est 
pas  de  son  cortège. 

Tout  en  devisant,  ils  fouillaient  l'appartement  réservé 
à  Gamargo,  espérant  y  trouver  quelque  indice  révéla- 
teur. Rien  d'anormal  ne  les  frappa.  Tous  les  menus 
objets  étaient  à  leur  place:  rien  n'indiquait  l'imprévu 
d'un  départ  précipité. 

A  bout  de  recherches  vaines,  de  Melun  et  Catherine 
se  regardèrent,  et  bientôt  se  mirent  à  rire. 
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—  A  quoi  nous  amusons-nous:* 

—  Oui,  est-ce  que  nous  ne  dînons  point?  La  trahison 
de  votre  sœur  m'a  creusé  l'estomac. 

—  Et  moi,  elle  m'a  mise  en  joie. 

Sur  ces  mots,  ils  allèrent  se  mettre  à  table,  car  l'heure 
du  repas  avait  sonné  depuis  longtemps. 

Cependant,  le  comte  voulait  être  fixé  ;  aussi  se  décida- 
t-il  à  aller  trouver  M.  de  Gupis.  Peut-être  aurait-il  là 
des  nouvelles  de  la  fugitive. 

Catherine  ne  s'y  opposa  pas  et,  tandis  qu'elle  allait 
répéter  au  magasin  de  l'Opéra,  M.  de  Melun  prit  le 
chemin  de  la  rue  Beaurepaire. 

Après  l'esclandre  provoqué  par  la  fuite  de  sa  ûlle,  le 
père  de  la  Gamargo  avait  senti  sa  colère  s'apaiser  au 
fur  et  à  mesure  que  le  bruit  de  cette  équipée  s'éteignait. 
Affecté  d'abord,  —  dans  sa  prétention  de  posséder  des 
filles  sages,  des  modèles  de  vertu,  —  du  démenti  écla- 
tant qu'elles  lui  donnaient,  il  s'était  répandu  en  malédic- 
tions et  anathèmes  sur  elles  ;  mais  le  temps,  cet  éternel 
niveleur  des  passions,  avait  atténué  son  exaspération. 
Depuis,  M.  de  Cupis  avait  compris  que  l'événement 
se  serait  fatalement  produit  un  jour  ou  l'autre,  et  s'é- 
tait incliné  en  empochant  les  mensualités  que  gagnait 
Marie-Anne,  celle-ci  lui  ayant  généreusement  aban- 
donné ses  appointements  de  l'Académie  royale  de  mu- 
sique. Néanmoins,  il  avait  refusé  de  revoir  ses  filles, 
attendant  qu'un  hasard  les  remît  en  sa  présence. 

Quand  on  annonça  le  comte  de  Melun,  M.  de  Cupis, 
surpris,  dit  à  sa  femme  de  le  laisser  recevoir  seul  le  gen- 
tilhomme. La  pauvre  Anne  de  Smedt,  mère  féconde  et 
infortunée,  subissait  le  joug  de  son  mari.  Discrète, 
elle  seifaçait  devant  sa  faconde  et  se  contentait  d'aimer 
ses  enfants  sans  plus.  Tolérante,  elle  avait  excusé  les 
fautes  de  ses  filles  et,  bien  souvent,  elle  avait  revu  les 
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fugitives  en  secret.  En  entendant  prononcer  le  nom  du 
ravisseur,  elle  se  douta  qu'un  événement  grave  venait 
de  se  passer  et,  bien  qu'elle  fût  avide  de  connaître  le 
motif  de  cette  visite  imprévue,  elle  disparut  aussitôt 
avec  soumission,  emmenant  ses  deux  garçons,  François 
et  Charles. 

M.  de  Gupis  se  composa  un  air  plein  de  dignité.  Il 
répondit  gravement  au  salut  du  comte.  Celui-ci,  qui 
s'attendait  à  être  fort  mal  accueilli,  se  trouva  quelque 
peu  dérouté  devant  cette  réception  digne  et  glaciale.  Il 
avait  compté  sur  des  reproches  ordinaires,  les  justes 
récriminations  d'un  père  outragé...  Il  n'en  était  rien... 
Etonné,  l'idée  lui  vint  que  peut-être  Marie-Anne  avait 
réintégré  le  domicile  paternel. 

—  Monsieur,  commença-t-il  embarrassé,  votre  tille, 
depuis  hier,  n'est  point  reparue  à  mon  hôtel  où  elle 
avait  consenti  à  me  suivie.  Auriez-vous  de  ses  nou- 
velles ? 

—  J'avais  deux  tilles,  monsieur  le  comte,  deux  fleurs 
que  vous  avez  cueillies  avant  leur  épanouissement; 
j'ignore  de  laquelle  des  deux  il  vous  plaît  de  me  parler! 

—  De  Marie-Anne!  N'est-elle  point  chez  vous? 
M.  de  Gupis  fronça  les  sourcils. 

—  Quoi,  c'est  Marie-Anne  qui  vous  a  quitté?  Depuis 
hier,  dites-vous?  Et  pour  quel  motif,  je  vous  prie? 

Le  comte  expliqua  le  départ  de  la  fugitive  avec  un  de 
ses  amis  pour  la  promenade  qu'elle  avait  l'habitude  de 
faire  quotidiennement,  et  déclara  qu'à  partir  de  ce  mo- 
ment-là, et  bien  qu'il  lût  convenu  qu'il  les  rejoindrait  à 
un  endroit  déterminé,  il  n'avait  pu  les  retrouver  ni  l'un 
ni  l'autre. 

—  Vous  devez  bien  supposer,  monsieur,  répondit  sè- 
chement M.  de  Gupis,  que  je  ne  suis  que  médiocrement 
touché  par  ce  qui  vous  arrive.  D'après  ce  que  vous  me 
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racontez,  vous  êtes  joué,  mais  je  ne  crains  aucune  catas- 
trophe pour  ma  fille  ;  c'est  le  dénouement  prévu  de 
votre  intrigue.  Ce  serait  un  châtiment,  si  vous  l'aimiez 
comme  elle  aurait  dû  être  aimée  ;  mais  il  est  probable 
qu'en  ce  cas  elle  ne  vous  eût  pas  abandonné.  Vous  avez 
aidé  le  sort  qui  devait  décider  de  sa  vie.  Depuis  son  dé- 
part d'ici,  c'en  était  fait  de  l'honneur  de  la  Camargo. 
Emportée  par  le  torrent  de  la  dépravation,  elle  devait 
abandonner  le  droit  chemin  pour  s'égarer  dans  la  voie, 
semée  d'écueils.  de  la  galanterie!  Vous  êtes  trompé, 
monsieur,  et  n'avez  que  ce  que  vous  méritez  1 

Puis  M.  de  Cupis  enfourcha  sa  monture  ordinaire  sur 
la  vertu  et  la  considération,  soulignant  ses  phrases  de 
gestes  dont  l'ampleur  se  trouvait  arrêtée  par  la  petitesse 
de  ses  bras,  et  la  gravité  tamisée  par  l'ironie  de  sa  ridi- 
cule menue  figure  qui  grimaçait  en  pérorant. 

De  Melun,  ennuyé,  regrettait  déjà  sa  démarche.  Mais 
Cupis  le  tenait,  et  il  dut  subir  jusqu'au  bout  les  tirades 
pompeuses  du  petit  homme. 

Après  avoir  vitupéré  longuement,  le  père  se  radou- 
cit; forage  était  calmé;  il  s'inquiéta  même  de  Catherine, 
et  avoua  qu'il  la  verrait  avec  plaisir. 

Somme  toute,  lorsque  le  comte  prit  congé,  il  était 
dans  les  meilleurs  termes  avec  Cupis,  mais  toujours 
aussi  ignorant  qu'à  son  arrivée  du  sort  de  Marie-Anne. 

Il  en  fut  de  même  des  jours  qui  suivirent. 

M.  de  Melun  chercha  peu,  causa  beaucoup,  exposa 
ses  idées  sentimentales  sur  la  liberté,  et  couvrit  Cathe- 
rine de  baisers.  Il  aftirma  que  tout  était  pour  le  mieux 
sur  terre  ;  que  jamais  on  n'avait  eu  comme  maintenant 
le  bonheur  de  voir  les  femmes  mettre  moins  de  grimaces 
dans  la  société  ;  que  c'était  l'époque  idéale  où  la  vertu 
tenait  le  moins  de  place  :  on  se  plaisait,  on  se  prenait; 
s'ennuyait-on?  on  se  quittait:  c'était  parfait. 
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Pourquoi  en  montrer  de  la  mauvaise  liumeur? 

Ainsi  philosophait-ii  sur  l'absence  de  sa  maîtresse, 
résumant  en  quelques  dissertations  la  licence  de  toute 
son  époque. 

La  nouvelle  disparition  de  la  Camargo  mit  une  fois 
encore  Paris  en  rumeur.  On  en  jasa  dans  toutes  les  par- 
lotes à  scandales  ;  ce  fut  le  potin  du  jour,  Ténigme  cou- 
rante, le  rébus  à  la  mode  dont  un  homme  pourtant  au- 
rait pu  donner  la  solution. 

Cet  OEdipe  n'était  autre  que  Blondi,  le  maître  des 
ballets  de  l'Académie  royale  de  musique.  Un  serviteur 
de  confiance  de  Marteille  était  venu  le  trouver  secrète- 
ment pour  lui  remettre  un  billet  de  la  Gamarg-o  par  le- 
quel elle  lui  demandait  un  congé,  faveur  que  le  danseur 
lui  accorda.  Blondi,  discrètement,  lui  garda  le  secret,  et 
laissa  les  langues  s'égarer  en  toutes  sortes  d'hypothèses 
plus  ou  moins  malveillantes. 

D'ailleurs,  un  autre  scandale  ne  tarda  pas  à  détourner 
l'attention  et  à  alimenter  la  chronique,  provoqué,  cette 
fois-ci,  par  Mlle  Pélissier,  l'amie  de  la  Camargo. 

Pélissier  tenait  une  bonne  place  à  l'Opéra.  Petite  voix, 
mais  actrice  consommée  dans  le  genre  léger  et  gra- 
cieux, grande  coquette  et  de  gaillarde  réputation,  elle 
avait  toutes  les  qualités  requises  pour  briller  au  Temple 
de  la  Musique. 

Un  juif  du  nom  de  François  Lopès  du  Lys  s'était 
amouraché  de  cette  piquante  artiste,  pour  le  moment 
toquée  de  Francœur,  surintendant  de  la  musique  du 
roi.  Mais  l'israélite  était  riche.  Décidé  à  payer  large- 
ment sa  place  dans  la  couche  de  la  Pélissier,  il  mit  en 
mouvement  nombre  de  personnages  pour  arriver  à  ses 
fins.  La  sœur  du  comte  de  Noce,  Mme  du  Tort,  s'entre- 
mit elle-même  et  obtint  le  tarif  des  faveurs  de  l'actrice  : 
vingt  mille  francs.  Dix  mille  devaient  être  en  outre  oc- 
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troyés  à  l'entremetteuse.  Mais  elle  eut  la  maladresse  de 
déclarer  à  du  Lys  que  sa  religion  était  seule  cause  de  ce 
prix  élevé,  ajoutant  que  la  Pélissier  éprouvait  quelques 
scrupules  à  se  lier  avec  un  juif,  commerce  sévèrement 
défendu  par  la  loi. 

Vexé  de  ce  propos  malencontreux,  du  Lys  se  retira, 
et  la  dame  perdit  le  pot-de-vin 

Mais  un  juif  amoureux  ne  se  calme  pas  ainsi.  Il  ne 
put  résister  à  sa  passion,  et  reparut  tous  les  jours  de  re- 
présentation au  balcon  de  l'Opéra  où  il  retenait  sa 
place. 

Bientôt  les  négociations  se  renouèrent.  Pélissier, 
l'ancier  directeur  de  lOpéra  de  Rouen,  mari  de  la  chan- 
teuse, souteneur  de  sa  femme,  greluchon  avéré,  n'ad- 
mettait pas  qu'on  laissât  s'enfuir  la  fortune  qai  se  pré- 
sentait sous  la  forme  d'un  soupirant  opuleusement  riche. 
L'honnête  coquin  écrivit  lui-même  à  François  Lopès 
qu'il  mettait  sa  femme  à  sa  disposition  moyennant  quinze 
mille  francs  pour  elle  et  dix  mille  pour  l'entremetteur 
qui  n'était  autre  que  lui-même. 

Il  n'est  pas  de  petites  économies  pour  un  juif,  et  cinq 
mille  francs  valaient  la  peine  d'avoir  attendu.  Du  Lys 
accepta  les  nouvelles  conditions,  et  Mlle  Pélissier  devint 
publiquement  sa  maîtresse. 

Agé  de  cinquante-cinq  ans,  possédant  huit  cent 
mille  francs  de  rentes,  l'amoureux  dépensa  sans  compter 
pour  fêter  sa  nouvelle  conquête.  La  Pélissier  s'afficha 
en  des  costumes  magnifiques.  Telle  une  princesse,  on 
la  vit  au  cours,  en  carrosse  traîné  par  six  chevaux  de 
prix,  prendre  le  milieu  de  la  file.  Elle  faisait  grande 
figure  en  cet  apparat,  parmi  ce  cortège  de  richesses  et 
d'élégance. 

En  habile  séductrice,  poussée  du  reste  par  son  époux, 
elle  employa  tout  son  art  de  courtisane  à  soutirer  à  son 
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amant,  sous  prétexte  de  prêt,  le  plus  grand  nombre 
possible  de  pierres  précieuses.  Lopès  ne  voulut  pas  se 
montrer  soupçonneux  envers  sa  maîtresse,  et  lui  confia 
des  joyaux  pour  une  somme  considérable,  continuant, 
de  plus,  à  subvenir  au  train  dispendieux  de  la  demoi:- 
selle. 

Mais  aussi,  quelle  gloire  pour  François  Lopès  du  Lys 
de  se  mettre  en  éviience  aux  côtés  de  la  chanteuse  si 
fort  prisée  du  public  de  F  Opéra!  Quelles  délices,  quand 
on  a  près  de  soixante  ans,  de  posséder  une  femme  de 
vingt-deux  ans,  perverse  et  aguichante,  qui,  sans  être 
belle,  est  l'objet,  par  ses  toilettes  extravagantes  et  sa 
vie  tapageuse,  de  toutes  les  convoitises! 
Le  juif  exultait!... 

Pourtant,  la  Pélissier  se  dédommageait  de  ses  corvées 
amoureuses  avec  Francœur  qu'elle  avait  gardé  pour  son 
plaisir,  malgré  les  objections  de  son  prévoyant  mari 
laissant  le  juif  dépocher  largement,  alors  que  le  far- 
fadet était  aimé  sans  bourse  délier. 

Du  Lys  eut,  en  effet,  bientôt  vent  de  Tinfidélité  dont 
on  récompensdit  ses  largesses.  Comme  il  payait,  il  en- 
tendait ne  pas  partager  un  plaisir  acheté  si  cher  :  se 
voyant  coiffé  des  cornes  du  Pan,  il  troussa  son  paquet  et 
s'en  fut. 

Mais  lorsqu'il  voulut  ravoir  les  bijoux  confiés  à  sa 
folle  maîtresse,  il  essuya  un  refus  très  net. 
C'est  alors  qu'éclata  le  scandale. 

Du  Lys  repartit  pour  La  Haye  en  laissant  une  forte 
somme  au  curé  de  Saint-Suipice  pour  racheter  ses 
pierres  précieuses.  L'alliance  du  prêtre  et  du  fils 
d'Israël  s'ébruita,  fit  vacarme  ;  on  chansonna  le  curé, 
et  l'on  se  rit  du  juif.  Pélissier  en  profita  pour  garder  les 
diamants. 
L'éloignement  rendit  Lopès  furieux;  il  envoya  à  Paris 
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soa  valet  de  chambre  avec  mission  de  défigurer  la  Pé- 
lissier  et  de  rouer  Francœur  d'un  nombre  respectable 
de  coups  de  bâton.  Le  laquais  s'aboucha,  pour  exécuter 
ces  ordres,  avec  deux  soldats  aux  gardes,  puis,  pour 
tenir  son  maître  au  courant  de  ces  négociations,  ne  sa- 
chant pas  écrire,  il  eut  recours  aux  bons  offices  d'un 
écrivain  public.  Emu  de  ce  qu'il  avait  rédigé,  l'écrivain 
s'en  fut  avertir  M.  Hérault,  lieutenant  général  de  la 
police. 

On  arrêta  le  domestique  qui  fut  jugé  en  même  temps 
que  son  maître,  et  un  arrêt  du  Parlement  condamna  du 
Lys  et  le  valet  à  être  roués  en  place  de  Grève.  Le  pre- 
mier le  fut  en  effigie;  le  second  en  réaUté.  L'infortuné 
expia  même  son  zèle  de  façon  plus  cruelle  encore.  Un 
accident,  en  effet,  vint  raffiner  le  supplice.  La  corde  du 
tourniquet  ayant  cassé  pendant  l'exécution,  au  moment 
où  le  malheureux  était  à  moitié  étranglé,  il  fallut  en 
chercher  et  en  ajuster  une  neuve  pour  achever  le  con- 
damné. 

Cette  injuste  expiation  souleva  bien  quelques  protes- 
tations, mais  la  Pélissier  et  Francœur,  très  aimés  du  pu- 
blic pour  le  plaisir  qu'ils  lui  procuraient,  ne  furent  pas 
inquiétés.  Bien  qu'il  fût  établi  que  la  chanteuse  avait  eu 
commerce  avec  un  juif,  et  qu'en  conséquence  elle  fût 
passible  de  la  rigueur  des  lois,  on  se  contenta  de  dé- 
clarer qu'elle  méritait  d'être  enfermée,  mais  que,  comme 
on  avait  besoin  d'elle  à  l'Opéra,  le  silence  se  ferait  sur 
cette  étrange  histoire. 

C'est  à  ce  moment  que  la  Gamargo  reparut,  attirant  à 
nouveau  sur  elle  l'attention  de  tout  Paris. 


CHAPITRE  XVI 
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L'impossible  solitude.  —  L'amour  disparu,  la  raison  reste.  —  Les 
adieux  et  la  mort  de  Marteille.  —  Doux  pèlerinage. 


Après  le  départ  de  Marteille,  Camargo  avait  passé 
une  journée  de  désolation  dans  le  château  désert.  La 
nuit  fut  plus  triste  encore.  Elle  sentit  qu'elle  ne  pourrait 
plus  vivre  dans  ces  lieux  où  elle  avait  connu  l'amour  et, 
le  surlendemain  matin,  elle  donna  l'ordre  au  vieux  do- 
mestique qui  la  servait  de  faire  atteler  le  carrosse  afin 
de  la  reconduire  à  Paris. 

Le  cocher  de  M.  de  Melun,  qui  vivait  là  paresseuse- 
ment, occupant  ses  loisirs  dans  les  cabarets  voisins  à 
brelander  en  compagnie  de  désœuvrés  de  sa  trempe  et 
à  savourer  l'eau  bénite  de  cave  —  comme  il  disait  — 
obéit  en  grommelant.  Il  trouvait  pénible  de  reprendre 
le  service  après  une  période  aussi  agréable;  mais  il  fal- 
lait s'incliner,  car  les  gages  étaient  bons,  et  il  se  souciait 
peu  de  se  voir  réduit  à  la  besace. 

Quelques  heures  après,  la  Camargo  s'éloignait  de  ce 
séjour  où  elle  avait  été  si  heureuse.  Elle  regardait  à  tra- 
it 
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vers  la  vitre  du  carrosse  disparaître  une  à  une  toutes  les 
choses  qui  lui  rappelaient  les  plus  exquis  moments  de 
son  existence  d'amour.  Ce  fut  d'abord  la  grille  du  parc 
qu'elle  perdit  de  vue,  cette  grille  franchie  naguère  dans 
l'ivresse  de  la  passion  ;  ce  fut  ensuite  la  maison  dont  elle 
chercha  les  blancheurs  à  travers  les  arbres  dépouillés  ; 
puis  tout  s'effaça  dans  le  lointain,  creusant  un  vide  im- 
mense en  son  cœur. 

Elle  avait  donné  au  cocher  Tordre  de  la  conduire  rue 
Beaurepaire.  Elle  ne  voulait  à  aucun  prix  retourner 
chez  le  comte  de  Melun,  entendant  rester  fidèle  à  Mar- 
teille.  Jamais,  quoi  qu'il  arrivât,  un  autre  n'aurait  son 
amour,  elle  se  garderait  pour  l'élu.  Aussi  avait-elle  dé- 
cidé de  reprendre  la  vie  familiale,  sans  savoir,  du  reste, 
l'accueil  qu'on  lui  réserverait  à  la  maison  paternelle. 

f^Ue  monta  les  escaliers  en  tremblant  un  peu. 

Dès  qu'il  l'aperçut,  M.  de  Gupis  eut  un  grand  geste 
d'indignation...  il  leva  les  bras  pour  maudire  sa  fille, 
mais  la  mère  intervint  en  pleurant...  les  enfants  sautè- 
rent de  joie  en  revoyant  leur  sœur...  le  maître  à  danser 
ne  put  que  balbutier  : 

—  Quoil  Vous  n'avez  pas  honte,  ma  fille,  de  repa- 
raître à  mes  yeux,  depuis  si  longtemps  que  vous  nous 
privâtes  de  votre  société  pour  courir  le  guilledou?  Vous 
osez  affronter  les  regards  estimables  de  votre  père!... 

—  Je  viens  vers  vous  en  repentante,  répondit  la  Ga- 
margo,  et  je  ne  demande  qu'à  vivre  parmi  vous  comme 
par  le  passé,  si  vous  voulez  bien  me  pardonner  et  me 
recevoir  sous  votre  toit. 

Plus  ému  qu'il  ne  "voulait  le  laisser  paraître,  M.  de 
Cupis  ouvrit  ses  bras. 

—  Viens  î  s'écria-t-il,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  re- 
poussé mon  enfant  I 

Et   passant   rapidement   d'une  idée  à  une  autre,  il 
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voulut  aussitôt  fêter  le  retour  de  Marie-Anne  en  lui  fai- 
sant esquisser  un  nouveau  pas  qu'il  venait  de  com- 
poser. 

Dans  le  verbiage  de  son  père,  la  tendresse  de  sa 
mère,  la  joie  de  ses  deux  frères,  la  Gamargo  retrouvait 
un  peu  de  sa  belle  humeur  ;  elle  comptait  ainsi  pouvoir 
attendre  parmi  les  siens  le  retour  de  son  amant. 

Elle  raconta  avec  une  émotion  communicative  une 
partie  de  son  histoire,  ajoutant  qu'elle  voulait  rentrer  à 
rOpéra  et  reprendre  le  cours  de  ses  travaux. 

M.  de  Gupis  approuvait.  Il  assurait  que  la  première 
place  de  danseuse  n'était  pas  chose  à  négliger  et  que, 
quand  on  la  tenait,  il  fallait  songer  à  la  garder,  assez 
de  rivales  étant  à  craindre. 

Deux  nouveaux  arrivants  interrompirent  soudain  leur 
paisible  conversation  :  le  comte  de  Alelun  et  Catherine 
frappaient  à  la  porte  du  maître  à  danser!... 

Lorsqu'il  eut  mené  Gamargo  rue  Reaurepaire,  le  co- 
cher s'était  dit  qu'après  tout  il  valait  mieux  retourner 
de  suite  à  l'hôtel  de  son  maître,  comme  la  danseuse  le 
lui  avait  conseillé  en  le  congédiant.  Il  en  serait  quitte 
pour  affronter  le  courroux  du  gentilhomme  et  charger 
Marie-Anne  de  toute  la  responsabilité  de  son  acte.  Il 
comptait  bien,  finalement,  s'en  tirer  à  bon  compte.  G'est 
dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  arriva  rue  des  Gou- 
tures-Saint-Gervais,  hélant  le  suisse  ébahi,  pour  se  faire 
ouvrir  la  porte  cochère. 

L'apparition  inattendue  de  l'automédon  gras  et  plein 
de  santé  sur  son  siège  provoqua  la  curiosité  de  toute 
la  livrée  qui  se  précipita  dans  la  cour  et  entoura  le  reve- 
nant afin  d'avoir  de  ses  nouvelles. 

L'attention  du  comte  fut  attirée  par  le  mouvement 
insolite  de  ses  gens.  Il  s'informa,  et  fit  aussitôt  appeler 
le  cocher  fugitif.  Ge  dernier  reçut  d  abord  une  bonne 
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semonce  qu'il  écouta  tête  basse,  en  homme  qui  s'attend 
aux  reproches  et  les  accepte,  bien  qu'il  ait  une  excuse  ; 
mais  lorsque  son  maître  parla  de  lui  faire  donner  les 
étrivières,  il  se  récria.  11  n'était  qu'un  malheureux  do- 
mestique aux  ordres  de  ceux  qu'il  servait.  Dans  le  cas 
présent,  il  avait  été  obligé  de  céder  aux  sommations  de 
Mlle  Gamargo  qu'il  regardait  comme  la  dame  de  céans, 
et  aux  menaces  de  M.  de  Marteille,  ami  de  M.  le  comte. 
11  parlait  ainsi,  se  doutant  bien  que  ce  n'était  pas  cela 
que  son  maître  attendait.  Il  avait  raison.  Le  gentilhomme 
ne  pensait  déjà  plus  à  sa  colère  ni  à  ses  menaces,  simple- 
ment curieux  de  savoir  ce  qu'était  devenue  sa  maîtresse 
pendant  cette  longue  disparition. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  fit-il...  je  te  fais  grâce,  mais 
dis-moi  où  vous  fûtes? 

Le  cocher  raconta  tout  ce  qu'il  savait  sur  le  séjour  de 
la  transfuge  à  Vélizy,  puis  sur  le  retour  à  Paris. 

—  Alors  elle  est  revenue? 

—  Je  l'ai  conduite  à  l'instant  même  rue  Beaurepaire, 
monsieur  le  comte. 

—  Bien,  prépare-toi  à  m'y  mener! 

De  Melun  s'élança  dans  l'appartement  de  Catherine 
qu'il  trouva  à  sa  toilette. 

—  Marie-Anne  est  retrouvée  !  s'écria-t-il  en  en- 
trant. 

—  Maladroit  !  vous  m'avez  fait  une  telle  peur,  que  j'ai 
failli  entrer  ce  pinceau  dans  mon  œil  ! 

Une  fine  odeur  d'œillet  parfumait  le  cabinet  intime, 
tout  de  glaces  et  d'albâtre.  Entourée  de  pots  de  fard  et 
de  flacons  de  cristal,  la  jeune  femme  avivait  l'éclat  de 
ses  yeux  déjà  si  profonds. 

—  A  votre  âge,  a-t-on  besoin  de  pareils  artifices?  fit 
le  comte  d'un  ton  de  reproche. 

—  Bah!  Vous  dites  que  ma  sœur  est  de  retour? 
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—  Oui.  Elle  s'est  réfugiée  chez  votre  père;  accompa- 
gnez-moi auprès  d'elle,  voulez-vous? 

—  Soit  !  Racontez-moi  donc  ce  que  vous  savez  d'elle, 
pendant  que  je  termine  ma  toilette. 

Le  comte  s'installa  dans  un  fauteuil,  ses  yeux  admi- 
ratifs  rivés  sur  la  jolie  fille  qui  s'attifait.  Il  narra  ce  qu'on 
lui  avait  appris  et  ajouta  : 

—  J'ai  décidé  de  rompre  complètement  avec  Marie- 
Anne,  et  je  veux  la  voir  pour  le  lui  dire...  Gomme 
vous  êtes  longue  à  vous  préparer  I  Venez,  jolie  Cathe- 
rine !... 

—  Encore  quelques  mouches  à  poser,  et  je  suis  à 
vous! 

C'était  une  opération  délicate,  minutieuse... 

—  Un  général,  à  la  veille  d'un  combat,  serait  moins 
embarrassé  pour  disposer  ses  bataillons  que  vous  ne 
l'êtes  pour  placer  quelques  points  noirs,  railla  M.  de 
Meiun. 

Catherine  haussa  les  épaules,  comme  si  elle  l'eût  jugé 
incapable  de  discuter  les  questions  si  complexes  de  la 
toilette  féminine.  Puis,  parée,  voluptueuse,  vaporeuse, 
délicieusement  enveloppée  d'un  nuage  de  poudre  à  la 
maréchale,  Catherine  suivit  le  comte. 

Ils  arrivèrent  chez  M.  de  Cupis. 

La  Camargo  les  accueillit  avec  simplicité,  témoignant 
une  sincère  effusion  à  sa  sœur,  et  une  affabilité  extra- 
ordinaire à  M.  de  Melun. 

—  Me  direz-vous,  belle  Camargo,  ce  que  signifie  cette 
aventure  d'où  vous  m'avez  l'air  de  revenir  battant  de 
l'aile  et  fort  en  détresse  ?  demanda  ce  dernier  avec  une 
pointe  d'ironie.  Peste!  Vous  partez  allègrement,  et  vous 
revenez  tout  alanguie.  Je  ne  vous  confierai  plus  à  M.  de 
Marteille  ! 

—  Soyez  tranquille,   monsieur,  vous  n'aurez  plus  à 
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VOUS  soucier  de  moi.  Je  vous  demande  simplement  d'ou- 
blier la  façon  un  peu  brusque  dont  je  vous  ai  quitté, 
déclara  Marie-Anne  d'un  ton  bref. 

—  Ce  ridicule  lâchag-e  exigerait  pourtant  une  expli- 
cation, insista  le  comte. 

—  Pourquoi  faire?  Moins  on  en  parle,  mieux  cela 
vaut.  Vous  connaissez  le  fait;  à  quoi  bon  demander  des 
raisons  et  détails?  C'est  chose  tout  à  fait  inutile! 

—  Mes  enfants,  intervint  Gupis  —  qui,  tout  d'abord, 
avait  paru  fort  contrarié  et  qui  reprenait  maintenant  son 
calme  prétentieux  —  soyez  raisonnables,  et  ne  vous 
cherchez  pas  querelle. 

—  Soit  !  J'abandonne  la  place  sans  avoir  eu  l'honneur 
d'une  déclaration  de  guerre...  c'est  peu  pour  un  gentil- 
homme de  mon  espèce,  mais  comme  je  n'ignore  pas 
que  l'amour  éteint  ne  saurait  être  rallumé,  je  n'insiste 
pas,  et  vous  baise  la  main  en  signe  de  pardon  ! 

—  Je  ne  vous  aimais  pas,  j'ai  commis  une  erreur  en 
vous  suivant  dans  un  moment  de  folie,  avoua  la  Camargo. 
En  fuyant  avec  Marteille... 

—  Avec  l'homme  taillé  par  la  main  des  Grâces  1  inter- 
rompit railleusement  le  comte  de  Melun. 

La  Camargo  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ne  vous  moquez  pas!...  En  fuyant  avec  Marteille, 
j'ai  agi  selon  mon  cœur,  et  j'ai  appris  enfin  à  connaître 
l'amour  que  j'ignorais  auparavant. 

—  L'amour,  ses  flèches  et  son  carquois  !  C'est  idyl- 
lique !  Il  fut  plus  heureux  que  moi,  ce  fier  soldat!  Qui 
aurait  dit  jamais  pareille  chose  en  voyant  ce  diable  de 
Marteille,  cet  amoureux  de  carême  qui  tremblait  devant 
toutes  les  femmes  I 

Et  le  comte,  en  verve,  continua  à  plaisanter. 
La  Camargo  l'écouta  sans  aigreur.  Puis,  la  conversa- 
tion dévia  sur  les  banalités,  les  potins  du  moment,  et 
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les  anciens  amants  se  quittèrent  cordialement,  demeu- 
rant bons  amis,  en  gens  qui  savent  leur  monde. 

Ainsi  finit  la  liaison  du  comte  de  Melun  et  de  la  Ca- 
margo,  sans  humeur  ni  rancune. 

Réinstallée  dans  sa  famille,  Marie-Anne  attendait  la 
fin  de  son  congé,  quand  elle  reçut  coup  sur  coup,  à  quel- 
ques heures  de  distance,  deux  lettres  de  Marteille.  Dans 
la  première,  tendre  et  touchante,  il  exprimait  tout  le 
regret  de  son  éloignement,  et  renouvelait  ses  serments 
d'amour  maintes  fois  répétés.  Il  terminait  en  annonçant 
que.  le  lendemain,  il  aurait  la  consolation  d'aller  se 
battre.  «  J'espère,  ajoutait-il,  que  la  campagne  ne  sera 
pas  longue  ;  quelques  jours  de  bonne  guerre,  et  je  re- 
tourne à  tes  pieds.  -> 

Ces  derniers  mots  rendirent  à  la  Gamargo  l'espoir  et 
le  courage. 

Elle  se  réjouissait  déjà  de  la  reprise  prochaine  de  son 
existence  exquise,  quand  le  second  billet  lui  parvint. 

Elle  l'ouvrit  avec  un  serrement  de  cœur  et  lut  : 

«  Non,  je  ne  reviendrai  pas,  ma  chère  maîtresse;  je 
vais  mourir,  mais  sans  peur  et  sans  reproches.  Ah  1  si 
vous  étiez  là,  Marie-Anne  —  quelle  folie!  —  dans  cet 
hôpital  où  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  nous 
voyons  défigurés  et  mourants  1  Quelle  idée  aussi,  de  me 
lancer  en  avant  quand  je  ne  songeais  qu'à  te  revoir! 
Aussitôt  blessé,  j'ai  demandé  au  médecin  si  j'avais  le 
temps  d'aller  jusqu'à  Paris.  «  Vous  n'avez  qu'une 
heure!  »  m*a-t-il  dit  sans  pitié...  On  m'a  transporté 
ici...  avec  les  autres...  Enfin,  il  faut  savoir  prendre  tout 
ce  qui  vient  d'en  haut.  Je  meurs  content  de  t'avoir 
aimée...  console-toi,  retourne  à  l'Opéra...  Je  ne  suis  pas 
jaloux  de  ceux  qui  viendront,  car  jamais  ils  ne  t'aimeront 
comme  moi.  Adieu,  Marie-Anne;  la  mort  passe  et  n'at- 
tend pas...  Je  la  remercie  de  m'a  voir  laissé  le  temps  de 
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te  dire  adieu...  A  présent,  c'est  moi  qui  vais  t'attendre. 
Adieu,  adieu,  je  te  serre  une  dernière  fois  sur  mon  cœur 
qui  cesse  de  battre.  » 

Quel  affreux  désespoir  succéda  à  cette  lecture!  La 
Camargo  resta  comme  anéantie;  la  douleur  déchira  tout 
son  être.  Elle  aurait  voulu  courir  pour  soigner  son  amant, 
panser  sa  blessure  et  l'arracher  à  la  mort,  persuadée 
que  son  amour  eût  fait  un  miracle.  L'inaction  la  brisait. 

Puis  ce  fut  la  désolation  passive.  A  quoi  bon  espérer 
encore?  La  lettre  datait  de  plusieurs  jours...  Marteille 
avait  fini  de  souffrir!  Jamais  plus  elle  ne  le  reverrait!  Il 
était  mort,  loin  d'elle,  sans  avoir  reçu  son  dernier  baiser 
qu'il  eût  gardé  toute  l'éternité  ! 

Alors  ses  yeux,  secs  jusque-là,  s'inondèrent  de  larmes 
amères  ;  une  plainte  lugubre,  continuelle,  qu'elle  exha- 
lait en  songeant  à  l'irrémédiable,  attira  sa  mère  et  Gupis 
qui  s'effrayèrent  de  la  voir  dans  un  tel  état.  Sans  pou- 
voir articuler  d'autres  sons  que  sa  lamentation  doulou- 
reuse, elle  leur  montra  la  lettre.  Ils  se  turent  devant 
cette  grande  affliction. 

Le  désespoir  de  la  malheureuse,  profond  comme  un 
abîme  sans  fin,  dura  quelques  mois,  puis  fut  suivi  d'une 
mélancolie  douce.  Soudain,  la  Camargo  éprouva  le  be- 
soin de  revoir  les  lieux  chers  à  son  souvenir.  Cette  idée 
s'imposa  à  son  cerveau  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  mise  à  exé- 
cution. 

Un  matin,  elle  franchit  de  nouveau  la  grille  du  château 
de  Vélizy,  et  refit  dans  le  jardin  le  trajet  de  sa  première 
arrivée,  chemin  jadis  adorable,  aujourd'hui  calvaire  dé- 
solant! Elle  parcourut  une  à  une  les  pièces  de  la  mai- 
son, retrouvant  tout  tel  qu'elle  l'avait  laissé  au  départ! 
Chaque  objet  conservait  encore  l'empreinte  de  l'aimé, 
et  chaque  endroit  évoquait  le  souvenir  d'une  étreinte. 

Après  cette  promenade  amère,  et  cependant  presque 
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consolante,  à  travers  les- mornes  et  silencieuses  chambres 
qui  ne  s'animaient  que  pour  elle  des  visions  d'autrefois, 
Marie-Anne  décrocha  un  portrait,  médiocre,  il  est  vrai, 
mais  reproduisant  assez  fidèlement  les  traits  de  Mar- 
teille,  et  s'en  empara. 

Chargée  de  ce  précieux  souvenir,  elle  descendit  les 
marches  du  perron,  cueillit  un  bouquet  des  quelques 
fleurs  d'hiver  qui  poussaient  sur  la  neige,  et,  jetant  un 
dernier  baiser  ému  à  ces  lieux  où  étaient  enterrées  les 
plus  belles  heures  de  sa  jeunesse,  elle  s'en  revint,  en 
pleurant  doucement  le  bonheur  à  jamais  envolé. 


DEUXIEME    PARTIE 


CHAPITRE  XVII 


MONSIEUR    LE    DUC    DE    RICHELIEU 


Le  favori  d'Eros.  —  Un  geste  audacieux.  —  Doux  sacrifice.  —  Duel 
du  duc  de  Richelieu  et  du  duc  de  Bourbon.  —  Mme  de  Gues- 
briant  et  Mme  de  Sabran.  —  Vers  la  débauche. 


Il  n'est  pas  de  plaie  qui  ne  se  cicatrise  :  il  n'est  pas 
d'amour  malheureux  qui  ne  trouve  un  jour  quelque  con- 
solation. 

La  Gamargo,  son  congre  expiré,  retourna  prendre  sa 
place  à  l'Académie  royale  de  musique.  Malgré  sa  souf- 
france morale,  elle  dansa  les  pas  joyeux  où  elle  excel- 
lait, au  grand  plaisir  de  ses  admirateurs  heureux  de 
l'acclamer  à  nouveau.  Peu  à  peu,  entraînée  par  l'am- 
biance, grisée  par  la  flatterie,  harcelée  par  les  soupi- 
rants, adulée  par  le  public  que  son  succès  affolait,  elle 
s'abandonna  au  caprice.  Sentant  son  cœur  mort,  après 
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avoir  connu  la  joie  divine  d'aimerj  elle  céda  à  l'obses- 
sion d'oublier  dans  le  tourbillon  étourdissant  des  fêtes 
continuelles,  et  se  laissa  adorer. 

Elle  voulut  toutefois  avoir  des  préférences,  et  choisit 
les  élus  de  sa  couche  parmi  tout  ce  que  la  France  pro- 
duisait de  plus  fier  et  de  plus  élégant. 

A  ce  moment,  papillonnait  autour  d'elle  TAdonis 
recherché,  l'amant  des  princesses  et  des  grandes 
dames,  le  despote  des  coulisses,  Télu  des  prudes  et  des 
coquettes,  le  séducteur  dés  femmes  les  plus  rebelles, 
le  prototype  enfin  du  galant  seigneur  à  talons  rouges, 
M.  le  duc  de  Richelieu,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
renommée  corruptrice. 

De  figure  charmante,  il  joignait  à  ses  attraits  physi- 
ques des  grâces  spirituelles  qui  le  faisaient  préférer  à 
tous  les  roués  et  à  tous  les  libertins  de  cette  époque  fri- 
vole et  futile  I 

Né  sous  le  grand  règne,  il  s'était  émancipé  au  com- 
mencement de  la  Régence  qu'il  avait  traversée  sans 
décroître.  Bien  au  contraire,  son  succès  n'avait  fait  que 
grandir;  il  semblait  fixer  et  assujettir  une  faveur  que 
d'autres,  dans  ce  monde  facile  et  changeant,  après  avoir 
acquis  un  jour,  perdaient  le  lendemain.  Goûts,  modes  et 
vogue  passaient;  Richelieu  survivait  à  toutes  leurs  évo- 
lutions. 

Plein  d'audaces  et  d'attraits,  il  avait  le  mépris  de  tout 
ce  qui  n'était  pas  homme  de  (Jour  ;  il  demeurait  insensible 
à  la  noblesse  des  idées,  à  l'utilité  de  la  science ,  et, 
malgré  tout,  il  restait  comblé  de  vertus  et  de  gloire. 

Volage  et  capricieux,  inconstant  à  l'excès,  s'il  était 
épris  des  plaisirs,  il  n'en  était  jamais  l'esclave.  Adoré 
de  toutes  les  femmes,  à  toutes  il  donnait  la  préférence; 
elles  avaient  beau  se  plaindre,  se  révolter,  il  s'évadait, 
et  elles  retombaient  à  son  gré  dans  ses  filets.  Il  n'avait 
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qu'à  paraître,  qu'à  parler,  on  l'écoutait  et  on  se  passion- 
nait pour  sa  personne  î 

Richelieu  était  fait  pour  plaire  ;  à  la  Cour,  tout  le 
monde  lui  faisait  fête;  il  était  recherché  de  tous  les 
salons.  Dans  les  théâtres,  il  était  l'arbitre  des  bonnes 
manières  et  de  lelégance,  et  dans  le  monde,  il  donnait 
le  ton,  bon  ou  mauvais,  plaisant  ou  cynique!  Cynique  le 
plus  souvent! 

Si  ses  conquêtes  n'avaient  eu  jusque-là  que  les  bou- 
doirs pour  champ  de  bataille,  ses  exploits  étaient  sans 
nombre,  et  prodigieusement  variés.  A  quinze  ans,  il  ne 
craignait  pas  de  s'attaquer  à  la  Dauphine  en  personne, 
la  duchesse  de  Bourgogne,  qu'il  charmait  par  sa  joliesse 
et  sa  malignité.  Elle  badinait  avec  lui,  croyant  n'avoir 
rien  à  craindre  de  celui  qu'elle  prenait  pour  un  enfant. 
Or,  un  jour  qu'avec  d'autres  seigneurs  il  assistait  à  sa 
toilette,  on  fit  sortir  tous  les  hommes.  Le  jouvenceau 
alors  duc  de  Fronsac,  voulut  savoir  ce  qu'on  dérobait 
à  tous  les  regards;  au  lieu  de  suivre  les  autres  cour- 
tisans, il  se  blottit  derrière  un  écran  et  put  apprécier 
les  charmes  les  plus  intimes  de  la  princesse.  Non  con- 
tent de  cette  indiscrétion,  il  choisit  ce  moment  pour 
déclarer  l'excès  de  son  amour.  La  Dauphine,  saisie, 
poussa  un  cri,  et  toutes  les  dames  d'atour  virent  l'amou- 
reux adolescent  à  ses  pieds.  Sa  témérité,  ainsi  rendue 
pubhque,  lui  valut  un  séjour  à  la  Bastille.  D'aucuns 
prétendent  même  que  la  chose  fut  plus  grave,  et  qu'il  fut 
embastillé  pour  avoir  glissé  une  main  trop  entreprenante 
sous  la  jupe  de  la  duchesse  pendant  qu'elle  se  penchait 
au  balcon  de  Marly,  et  ils  ajoutent  qu  elle  aurait  certai- 
nement pardonné  si  on  ne  l'avait  aperçu! 

Le  châtiment  infligé  à  Fronsac  ne  Tavait  pas  corrigé, 
quand  il  devint  duc  de  Richelieu  en  1715. 

C'était  l'éclosion  d'une  ère  de  licence  effrénée  et  de 
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dépravation  folle,  conduite  par  le  Régent  et  réglée  par 
Richelieu. 

Dans  cette  atmosphère  de  jouissances  perverses  et  de 
plaisirs  licencieux,  le  galant  duc  évolua  à  son  aise,  cap- 
tant les  cœurs,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale. 

Aux  fêtes  de  la  Cour,  les  filles  du  Régent  trônaient. 
Ce  fut  d'abord  une  facile  victoire  sur  la  duchesse  de 
Berry  qui,  déjà  peu  circonspecte  pendant  son  mariage, 
ne  connut  plus  de  frein  après  la  mort  de  son  mari. 
Richelieu  n'eut  aucune  peine  à  obtenir  ses  faveurs  ; 
mais  sitôt  cette  place  rendue,  il  entreprit  le  siège  dune 
autre  beauté,  la  fille  de  Philippe  d'Orléans  :  Mlle  de 
Valois,  et  en  même  temps  celui  de  iMlle  de  Gharolais,  sa 
cousine. 

La  première,  âgée  deseize  ans,  était  innocente  et  belle  ; 
la  seconde,  dans  sa  vingtième  année,  surpassait  en 
splendeur  tout  ce  que  les  peintres  purent  imaginer  de 
plus  ravissant.  Le  duc  tendit  ses  rets  pour  conquérir  à 
la  fois  ces  deux  divinités,  n'épargnant  ni  galanteries  ni 
argent  afin  de  gagner  l'entourage  des  pnncesses.  Il 
triompha  d'abord  de  Mlle  de  Gharolais  dans  une  fête  à 
grand  tapage,  et  son  succès  fut  si  peu  discret  que  Paris 
entier  en  eut  vent. 

Mlle  de  Valois,  déjà  touchée  par  les  assiduités  du 
volage  de  Richelieu,  conçut  un  grand  chagrin  d'avoir 
été  prévenue  par  sa  cousine.  Elle  se  piqua  au  jeu,  et  se 
détermina  à  tout  sacrifier  à  l'amant  qu'elle  adorait. 

Malheureusement  pour  le  duc,  le  Régent,  expérimenté 
en  la  matière,  se  rendit  compte  de  l'atléction  réelle  de  sa 
fille  pour  M.  de  Richelieu,  affection  qu'il  jugea  fort  mal 
placée,  et  le  hasard  lui  permit  de  mettre  pour  quelque 
temps  le  duc  à  l'ombre  des  murs  de  la  Bastille  qui 
étaient  déjà  pour  lui  de  vieilles  connaissances. 

Un  duel  de  Richelieu  avec  le  comte  de  Gacé  servit  de 
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prétexte.  Et  pendant  (pe  le  séducteur  expiait  sa  témé- 
rité, le  duc  d'Orléans  crut  remédier  aux  sentiments  de 
sa  fille  et  changer  leur  cours  en  la  mariant  au  duc  de 
Modène.  Mlle  de  Valois  se  défendit,  protesta  de  toutes 
ses  forces  contre  cette  union,  et  ne  céda  que  lorsque  son 
père  leut  informée  que  la  liberté  du  duc  de  Richelieu 
dépendait  de  son  obéissance. 

Les  fiançailles  eurent  lieu,  et,  amusant  détail,  M.  le  duc 
de  Chartres  épousa  Mlle  de  Valois,  sa  sœur,  au  nom  du 
prince  de  Modène,  en  vertu  de  sa  procuration. 

Richelieu,  relâché,  assistait  à  la  cérémonie  qui  eut  lieu 
dans  la  chapelle  des  Tuileries,  et  eut  le  plaisir  de  rece- 
voir le  bien  virginal  qui  devait  être  le  partage  du  duc  de 
Modène.  La  princesse,  avant  de  partir  pour  rejoindre 
son  mari,  se  donna  sans  contrainte  et  sans  réserve,  heu- 
reuse de  penser  qu'une  fleur  aussi  précieuse  ne  serait 
point  cueillie  par  un  mari  détesté. 

Toutefois,  le  duc  de  Richelieu  ne  négligeait  pas  pour 
cela  Mile  de  Gharolais;  il  fit  un  tel  scandale,  que  le  frère 
de  la  princesse,  le  duc  de  Bourbon,  qui  assistait  un  jour 
avec  Richelieu  à  une  chasse  dans  la  forêt  de  Chan- 
tilly, chercha  le  moment  où  il  pourrait  se  trouver  seul 
avec  lui.  Il  réussit  à  l'entraîner  à  l'écart  et,  le  forçant  à 
mettre  l'épée  à  la  main,  lui  dit  : 

—  Richelieu,  tu  sais  qu'il  y  a  longtemps  que  je  t'en 
veux;  c'est  à  cette  heure  qu'il  faut  m'en  rendre  raison. 

Le  duc,  surpris,  répondit  : 

—  Monseigneur,  je  sais  le  respect  que  je  vous  dois; 
aussi  je  ne  suis  pas  homme  à  me  battre  contre  vous. 

Ses  raisons  furent  vaines  ;  pressé  par  le  prince,  il  dut 
se  mettre  en  défense,  et  le  blessa  de  trois  coups  d'épée. 
Le  voyant  choir,  il  appela  à  l'aide  des  gens  qui  passaient, 
et  l'on  porta  le  duc  de  Bourbon  dans  son  lit. 

Richelieu  eût  connu  une  troisième  fois  la  sombre  tris- 
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tesse  des  cachots  si,  le  lendemain,  le  prince  n'eût  dé- 
claré que  sa  volonté  seule  avait  fait  mettre  l'épée  à  la 
main  à  son  adversaire. 

Ardent  et  incorrigible,  le  duc  de  Richelieu  agrafait 
tous  les  cœurs.  C'était  la  terreur  du  Régent  et  de  son 
premier  ministre,  le  cardinal  Dubois,  auxquels  le  duc 
prenait  toutes  leurs  maîtresses.  Ce  diable  d'homme  était 
partout  :  dans  les  bras  de  Mme  d'Averne  ou  dans  ceux 
de  Mme  de  Parabère. 

Il  n'était  pas  de  femme  vertueuse  ou  effrontée  qui  ne 
cédât  aux  attaques  de  ce  suborneur.  La  seule  qui  ne 
connut  pas  ses  talents  amoureux  fut  Mlle  de  Noailles 
qu'il  avait  épousée  en  1715,  et  qui  mourut  Tannée  sui- 
vante. Il  ne  la  considéra  jamais  comme  sa  femme,  ce 
qui  permit  de  dire  «  qu'il  était  le  mari  de  toutes  les 
femmes  à  l'exception  de  la  sienne  ». 

Non  content  d'afficher  ses  liaisons,  car  il  préférait  le 
bruit  à  l'amour,  il  se  plaisait  à  humilier  ses  conquêtes, 
et  sa  puissance  sur  ses  maîtresses  était  si  grande,  qu'il 
obtenait  d'elles  tout  ce  quil  désirait. 

Avec  Mme  de  Guesbriant,  il  montra  la  domination 
excessive  qu'un  homme  comme  lui  pouvait  exercer  sur 
un  faible  cœur  de  femme.  Il  paria  d'abord  d'obtenir  ses 
faveurs  avant  quinze  jours  ;  la  huitaine  n'était  pas  écou- 
lée qu'il  gagnait  le  pari.  Non  content  d'un  tel  succès,  il 
exigea  qu'elle  avouât  elle-même  sa  défaite  à  son  parte- 
naire, M.  de  Crèvecœur,  l'ami  de  son  mari  et  de  sa 
mère.  Mme  de  Guesbriant  trouva  son  exigence  par  trop 
excessive  ;  le  duc  n'eut  qu'à  la  menacer  de  l'abandonner 
pour  qu'elle  se  soumît.  Cet  abandon  de  dignité  de  la 
part  d'une  femme  de  qualité  ne  la  lui  rendit  pas  plus 
chère,  témoin  cette  aventure  : 

Le  duc  donnait  souvent  ses  rendez-vous  à  Mme  de 
Guesbriant  dans  les  cours  du  Palais-Royal.  Sa  voiture 
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allait  l'y  chercher  et  la  conduisait  dans  une  petite  mai- 
son qu  il  possédait,  en  vue  de  ses  débordements,  au  fau- 
bourg- Saint-Antoine.  Un  jour  qu'il  avait  donné  parole  à 
Mme  de  Sabran  de  l'envoyer  prendre  dans  le  même  lieu, 
son  carrosse  fut  aperçu  de  Mme  de  Guesbriant  qui  crut 
qu'il  était  là  pour  elle,  supposant  que  le  billet  qui  devait 
la  prévenir  s'était  égaré. 

Elle  monta  dans  le  carrosse  qui  la  mena  chez  le  duc. 
En  la  voyant,  celui-ci  s'étonna  du  quiproquo  et  s'en 
amusa  énormément,  sans  pourtant  laisser  paraître  sa 
surprise  à  Mme  de  Guesbriant  qui  occupa  la  place  de  sa 
rivale. 

Cependant,  Mme  de  Sabran,  qui  s'impatientait  au 
Palais-Royal,  entraînée  par  l'amour  et  la  jalousie,  se 
détermina  à  prendre  une  voiture  de  louage,  et  se  fit  con- 
duire à  la  petite  maison,  se  promettant  de  quereller  le 
duc  sur  sa  négligence. 

Son  arrivée  détruisit  l'illusion  de  Mme  de  Guesbriant 
qui  devint  furieuse  quand  son  amant  lui  ordonna  de  céder 
la  place  immédiatement.  Elle  répondit  qu'elle  ne  céde- 
rait le  pas  à  personne.  Sans  se  déconcerter,  Richelieu 
l'assura  qu'elle  était  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  vou- 
drait, seulement  il  lui  déclara  qu'il  allait  rendre  publique 
sa  volumineuse  correspondance.  Prise  de  peur,  Mme  de 
Guesbriant  céda  et  allait  s'enfuir,  la  rage  au  cœur,  lors- 
que le  duc  la  retint. 

Jamais  embarrassé  pour  s'excuser  auprès  d'une  femme 
ou  pour  la  tromper,  le  duc  eut  bien  vite  refait  la  paix 
avec  Mme  de  Sabran,  et  la  dédommagea  d'une  si  longue 
attente,  tandis  que  Mme  de  Guesbriant,  cachée  dans  le 
cabinet  voisin,  où  elle  s'était  réfugiée  au  lieu  de  s'éloi- 
gner, restait  presque  spectatrice  du  triomphe  de  sa 
rivale.  Pourtant,  le  moment  arriva  où  elle  ne  put  y  tenir. 
Elle  s'élança  dans  le  salon  pour  crier  à  Mme  de  Sabran 
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qu'elle  venait  de  recevoir,  sur  ce  même  lit,  des  preuves 
non  moins  équivoques  de  l'amour  du  maître  de  céans. 

Richelieu  savait-eonserver  son  sang-froid  dans  les  cir- 
constances les  plus  épineuses.  Il  la  prit  par  la  main  et 
s'efforça  de  la  faire  asseoir  à  son  côté,  puis,  sgins  se  trou- 
bler entre  ces  deux  dames,  mit  la  faute  sur  l'étourderie 
de  son  cocher,  et  manœuvra  tant  et  si  bien,  qu'il  eut  le 
talent  d'assurer  en  particulier  à  chacune  d'elles  qu'il 
lui  sacrifierait  l'autre. 

Rien  ne  résistait  donc  au  charme  qu'inspirait  Riche- 
lieu. 

Après  ces  amours-là,  d'autres  folies  !...  La  liste  de  ses 
bonnes  fortunes  était  déjà  fort  longue,  lorsqu'il  jeta  son 
dévolu  sur  la  Gamargo. 

Quand  elle  vit  ce  héros  aspirer  à  devenir  son  maître 
et  seigneur,  Marie-Anne,  l'âme  bien  qu'encore  endo- 
lorie de  son  amour  endeuillé,  ne  se  sentit  pas  la  force  de 
repousser  ce  divin  corrupteur.  Pouvait-elle  avoir  la  pré- 
tention d'être  plus  invulnérable  aux  traits  décochés  par 
ce  Gupidon  fait  homme,  que  toute  la  lignée  féminine 
qui  l'avait  précédée  ? 

Chaque  jour,  le  duc  lui  faisait  porter  un  bouquet  ma- 
gnifique, le  ruban  à  la  mode  ou  quelque  autre  présent  de 
bon  goût,  et  ne  la  quittait  jamais  sans  prendre  ses  ordres. 
Plein  des  plus  délicates  attentions,  il  alfectait,  à  l'Opéra, 
de  négliger  les  demoiselles  de  qualité,  pour  manifester 
un  particuher  empressement  auprès  de  la  danseuse. 

Devant  ces  prévenances  flatteuses,  ces  soins  de  tous 
les  instants,  la  Gamargo,  infiniment  touchée,  ne  devait 
pas  tarder,  autant  par  vanité  que  pour  échapper  à  sa 
triste  obsession,  à  succomber  aux  tentantes  propositions 
du  séducteur,  et  bientôt,  un  soir,  au  miUeu  dune  fête, 
s'étant  égarée  sous  les  ombrages  avec  le  favori  d'Eros, 
elle  ne  résista  plus  aux  fallacieuses  paroles  de  Richelieu, 
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et  s'assit  auprès  de  lui  sur  un  banc  de  g-azon  afin  d'y 
prendre  quelque  repos. 

Le  printemps,  agent  puissant  des  amours,  incitait  aux 
doux  abandons.  Marie-Anne,  alanguie,  les  yeux  fermés, 
se  laissait  bercer  par  les  propos  enivrants  du  duc.  Une 
main  experte  la  frôlait  savamment,  irritante  et  endor- 
meuse  tout  à  la  fois,  prenant  peu  à  peu  possession  de 
tout  son  être.  Une  griserie  très  douce  lui  montait  au 
cerveau,  et  si  son  âme  évoquait  encore  la  mâle  image 
de  Marteille,  son  corps  cédait  déjà,  petit  à  petit,  aux 
désirs  inavoués.  Bientôt,  ses  lèvres  se  tournèrent  vers 
les  lèvres  implorantes  du  duc  de  Richelieu  et,  passive- 
ment, elle  s'abandonna... 

Appartenir  à  Richelieu,  c'était  se  livrer  au  vice  qu'il 
incarnait.  A  dater  du  moment  où  il  la  conquit,  une  vie 
nouvelle  commença  pour  la  Gamargo.  Elle  se  complut  à 
toutes  ses  fantaisies,  s'éprit  de  la  folle  imagination  amou- 
reuse de  son  amant,  se  lança  avec  fougue  dans  les  arti- 
fices les  plus  savants  du  plaisir,  se  passionnant  sans 
réserve  pour  cette  existence  nouvelle  de  licence  et  de 
dévergondage. 

Marie-Anne  connut  les  fêtes  clandestines  de  la  rue  de 
Glichy,  où  le  duc  possédait  une  petite  maison  qu'il  appe- 
lait son  pavillon^  habitation  retirée,  entourée  de  jardins 
ombreux,  où  se  réunissait  une  brillante  société  de  liber- 
tins pervers  et  de  gentilshommes  riches  et  puissants. 
Elle  connut  les  repas  adamiques  qu'inventa  son  amant, 
dans  lesquels  une  tenue  plus  que  légère  était  de  rigueur, 
afin  de  répondre  au  ton  de  l'ameublement  et  de  la  déco- 
ration où  s'étalaient  les  figures  les  plus  immodestes. 

Dans  ces  parties  de  débauche,  un  des  amis  assidus  de 
Richelieu,  et  qui  pouvait  rivaliser  avec  lui  en  vice  et  en 
beauté,  se  mit  â  aerrer  de  fort  près  la  Gamargo.  Gagnée 
par  l'exemple  du  maître  de  la  maison,  qui  prêchait  jour- 
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nellement  l'obéissance  aux  caprices  de  la  chair,  Marie- 
Anne  ne  sut  pas  rester  insensible  aux  charmes  et  aux 
formes  athlétiques  de  ce  nouveau  soupirant  qui,  clair- 
voyant, habitué  aux  réticences  des  femmes,  devina  vite 
l'imperceptible  feu  qui  couvait  dans  les  reg'ards  de  la 
danseuse. 

Un  soir  qu'il  y  avait  réunion  nombreuse  chez  le  duc,  il 
profita  de  ce  que  la  Gamargo  était  seule  un  instant  pour 
s'asseoir  auprès  d'elle  et  entamer  la  conversation. 

—  Pourquoi,  mademoiselle,  vous,  si  belle,  si  fine, 
faut-il  que  vous  agissiez  comme  toutes  les  autres  qui 
s'emploient  à  cacher  leurs  vœux  les  plus  tendres? 

—  Qui  peut  vous  faire  supposer  que  je  dissimule  un 
désir  quelconque?  N'ai-je  pas  tout  ce  que  mes  sem- 
blables peuvent  rêver  de  mieux?  La  beauté,  la  gloire,  et 
aussi  lamour  de  l'homme  le  plus  répandu  et  le  plus  sé- 
duisant du  jour. 

—  Je  ne  conteste  pas  votre  éclatante  beauté,  ni  votre 
talent  acclamé  chaque  jour  partout  un  public  emballé! 
Je  veux  parler  de  votre  liaison.  Vous  ne  pouvez  ignorer 
qu'elle  est  toute  passagère,  et  qu'aucune  de  nos  grandes 
dames  ou  de  nos  fiiles  d'amour  n'eut  jamais  le  don  de 
fixer  votre  galant  amant. 

—  Hélas  !  je  ne  le  sais  que  trop,  et  sa  fidélité  n'a  pas 
été  de  longue  durée. 

—  Alors  quel  motif  vous  ferait  refuser  ce  qu'en  secret 
vous  brûlez  de  connaître  ? 

—  Hé!  auriez-vous  par  hasard  la  prétention  de  m'en- 
seigner  quelque  bonheur  que  je  ne  connaisse  pas? 

—  Qui  sait?  Peut-être!  Tout,  en  amour,  est  toujours 
semblable  et,  cependant,  tout  varie  indéfiniment  et  ado- 
rablement!  On  peut  parfois  trouver  des  recettes  qui 
émerveillent  les  palais  les  plus  blasés... 

—  Auriez-vous  cette  recette  ? 
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—  Il  ne  tient  qu'à  vous  d'en  être  jug-e. 

—  Votre  proposition,  monsieur,  est  quelque  peu  bru- 
tale! 

—  Je  suppose  que  vous  n'êtes  pas  de  celles  qui  pré- 
fèrent l'illusion  à  la  réalité!  Méfiez-vous.  Je  suis  amou- 
reux fou  de  vous,  et  ne  demande  qua  vous  le  prouver! 

—  Mais  c'est  un  aveu  en  règ-le,  dit  en  riant  Camargo, 
et  un  aveu  des  plus  cavaliers  ! 

—  N'essayez  pas  de  vous  moquer...  Vous  le  paieriez 
très  cher! 

—  Bi^re!  J'espère  que  tout  ceci  n'est  que  badinage. 

—  Osez-vous  parler  ainsi,  contre  moi,  contre  vous- 
même?  Ah!  ne  le  celez  pas  plus  longtemps,  ne  cherchez 
pas  à  lutter  contre  la  volupté  qui  vous  envahit,  ne  re- 
poussez pas  celui  qui  vous  désire  et  que  vous  désirez!... 
Oui,  madame,  vous  êtes  femme  d'esprit  ;  ne  ressemblez 
pas  à  ces  pudibondes  qui  exigent  des  renonciations,  des 
serments,  des  sornettes,  et  qui  rassemblent  leurs  forces 
pour  lutter  contre  ce  qu'elles  appellent  tout  bas  ardem- 
ment. Soyez  sincère,  ne  refusez  pas  à  l'amour  ce  que 
l'amour  vous  a  donné  !... 

Marie-Anne,  troublée,  écoutait  cette  brusque  décla- 
ration, hésitant  encore  à  consentir  à  ces  étranges  sup- 
plications. Enfin,  la  curiosité  l'emportant,  elle  se  décida, 
et  dit  en  se  levant  : 

—  Votre  conversation  m'a  vivement  intéressée  ;  si 
vous  voulez,  nous  la  reprendrons  chez  moi  toutàl'heurel 

Le  marquis  de  Fimarcon  s'inclina  sur  la  main  par- 
fumée qu'on  lui  tendit. 


CHAPITRE  XVIII 
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Histoire  d'un  chanoine  de  Saint-Germain-rAuxerrois.  —  Un  duel 
mouvementé'.  —  Tendre  entretien. 


Compagnon  de  débauche  du  duc  de  Richelieu. 
M.  Emery  de  Cassagnet,  marquis  de  Fimarcon,  colonel- 
lieutenant  du  régiment  de  Bourbon-Infanterie,  avait 
alors  trente-quatre  ans  Agréable,  éloquent,  persuasif, 
nul  n'avait  plus  de  talent  que  lui  pour  amadouer,  séduire 
et  corrompre.  Il  savait,  tour  à  tour,  éblouir,  entraîner, 
dominer  ou  attendrir.  Joueur,  batailleur,  coureur  de 
guilledou,  ses  débordements  avaient  déchaîné  contre  lui 
la  colère  des  censeurs  qui  clamaient  désespérément 
contre  les  mœurs  détestables  de  la  jeunesse,  et  chanson- 
naient  son  inconduite.  Il  s'en  vengeait  parfois  d'une 
façon  qu'il  trouvait  plaisante,  mais  qui  était  singulière- 
ment cruelle,  comme  en  témoigne  cette  anecdote  : 

Le  bon  ton  était  alors  d'aller  au  cabaret.  Fimarcon, 
Richelieu,  et  toute  une  société  de  princes  et  de  grands 
seigneurs  donnaient  l'exemple,  en  se  livrant  à  des  beu- 
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veries  effroyables  qui  finissaient  en  bruyantes  orgies. 
Ces  fêtes  en  l'honneur  de  Bacchus  avaient  soulevé  l'in- 
dignation d'un  bon  chanoine  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  qui,  dans  une  satire  amère,  déplora  ce  qu'il  appe- 
lait :  leur  infernale  corruption.  La  bande  de  roués 
résolut  de  punir  cet  impudent  qui  osait  s'attaquer  à 
leurs  plaisirs. 

A  la  suite  d'une  de  ces  gogailles,  Fimarcon  revêtit 
rhabit  de  commissaire,  le  prince  de  Gonti  celui  d'exempt  ; 
le  prince  de  Lixen  se  réserva  le  rôle  de  confesseur.  Ri- 
chelieu et  les  autres,  habillés  en  gardes,  formaient  l'es- 
corte. La  troupe,  ainsi  déguisée,  se  fit  ouvrir,  au  nom  du 
roi,  la  porte  du  pauvre  abbé.  Tiré  de  son  sommeil,  il 
fut  saisi  par  les  soi-disant  gardes,  emmené  en  chemise 
à  l'Etoile,  sur  le  chemin  de  Neuilly.  Là,  Fimarcon  lui 
apprit  que  sa  dernière  heure  était  venue,  et  qu'il  n'avait 
que  le  temps  de  confesser  ses  fautes  pour  paraître  de- 
vant Dieu.  Le  prince  de  Lixen  reçut  gravement  sa  con- 
fession, et  lui  donna  l'absolution.  Cette  formalité  accom- 
plie, les  gardes  attachèrent  l'infortuné  chanoine  au  pied 
d'un  arbre,  et  lui  tirèreat  deux  coups  de  pistolet  aux 
oreilles.  Ils  disparurent  ensuite,  laissant  l'abbé  évanoui. 
Il  passa  là  le  restant  de  la  nuit,  et  ne  fut  délivré  que  le 
lendemain  matin  par  des  laitières  qui  le  ramenèrent  à 
demi  mort. 

Ainsi  s'amusait  Fimarcon,  menant  grand  train,  dé- 
pensant largement.  Lorsque  l'argent  lui  faisait  défaut, 
il  avait  recours  au  jeu  ou  à  son  ami  Sonning,  receveur 
général  des  finances,  qui  lui  avançait  les  énormes 
sommes  que  ses  folies  exigeaient.  Et,  lorsque  ces  subsi- 
des eux-mêmes  lui  manquaient,  Fimarcon  avait  encore 
mille  moyens  de  ne  pas  faillir  à  ses  largesses  accoutu- 
mées. Avait-il  à  traiter  une  nombreuse  compagnie  dans 
une  de  ces  disettes  de  bourse  ?  Vite,  il  commandait  un 
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souper  chez  le  grand  rôtisseur  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec, 
lui  enjoignant  d'avoir  à  fournir  la  vaisselle  d'argent 
pour  un  nombre  considérable  d'invités.  Il  ripaillait  alors 
à  son  aise,  puis  mettait  les  couverts  en  gage.  Remis  en 
fonds  par  ce  procédé  peu  délicat,  il  continuait  sa  vie 
princière,  profitant,  pour  arrêter  les  poursuites,  du 
grand  crédit  dont  il  jouissait. 

Lors  des  affaires  du  Mississipi,  il  trafiqua  royalement, 
ce  qui  lui  valut,  à  la  liquidation,  d'être  emprisonné  "au 
Fort-l'Evêque.  Douce  prison  1  Détention  aimable!  Il  y 
mangea  deux  cent  mille  écus  en  bombances  et  en  fes- 
tins. Tous  les  soirs,  travesti  en  femme,  il  allait  à  l'Opéra 
retrouver,  dans  une  loge,  sa  maîtresse,  la  petite  Emilie, 
danseuse  agréable  et  de  joli  minois.  Ainsi  s'écoula  sa 
tranquille  captivité. 

Aussi  brave  que  peo^crupuleux,  le  marquis  de  Fimar- 
con  n'entendait  pas  qu'on  usât  avec  lui  de  plaisanteries 
impertinentes.  Libéré,  il  avait  repris  ses  tours  penda- 
bles, lorsqu'un  jour,  se  promenant  avec  Mlle  Emilie 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  il  croisa  un  groupe  de 
jeunes  gens  en  belle  humeur  qui  dévisagèrent  la  dan- 
seuse qu'ils  reconnaissaient  bien.  L'un  d'eux  défia  le 
comte  de  la  Roche-Aymon,  le  plus  hardi  de  la  bande, 
d'aller  embrasser  la  ballerine.  Le  comte  releva  le  défi,  et 
s'avança  vers  Emilie.  Fimarcon  arrêta  le  geste,  toisa  de 
la  Roche-Aymon,  et  le  repoussa  rudement.  Vexé,  celui- 
ci  leva  sa  canne  ;  mais  elle  avait  à  peine  menacé  le  mar- 
quis, qu'il  recevait  un  formidable  soufflet.  La  querelle 
pubUque  fit  esclandre,  et  le  tribunal  des  maréchaux  de 
France  se  saisit  d'office  de  cette  affaire  qui  touchait  le 
point  d'honneur.  Sans  avoir  le  temps  de  se  revoir,  les 
deux  adversaires  furent  gardés  à  vue  et  condamnés  à 
un  an  et  un  jour  de  prison. 

Fimarcon  ne  jugea  pas  cette   mesure  équitable  et, 
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sitôt  relâché,  résolut  de  terminer  le  différend  à  sa  satis- 
faction. 

Il  envoya  d'abord  un  cartel  au  comte,  l.ui  donnant 
rendez-vous  en  Flandre,  puis  alla  se  confier  au  duc  de 
Bourbon.  Le  prince  l'aida  et,  pour  tromper  les  appa- 
rences, fit  mine  de  l'amener  à  Chantilly.  Pendant  ce 
temps,  le  marquis  doublait  les  étapes  pour  rejoindre  le 
comte. 

Fimarcon  et  la  Roche-Aymon  se  rencontrèrent  au 
rendez- vous  fixé,  à  trois  lieues  de  Lille,  sur  les  terres  de 
l'Empereur. 

Sans  perdre  de  temps  en  vaines  explications,  ils  mirent 
flamber^e  au  vent. 

Le  combat  s'eng-ag-ea  sans  merci. 

Jeunes  et  ardents  tous  deux,  leur. premier  choc  fut 
terrible.  Impétueux,  la  Roche-Aymon  cherchait,  par  de 
brusques  battements,  à  faire  dévier  la  pointe  de  l'épée  du 
marquis.  Mais,  tenue  comme  dans  un  étau,  la  lame  ne 
cédait  que  par  sa  flexibilité,  pour  revenir  infailliblement 
en  ligne,  comme  l'eût  fait  un  ressort.  Irrité  de  trouver 
toujours  ce  fer  menaçant,  le  comte  redoubla  ses  attaques 
avec  une  telle  vigueur,  que  l'acier  rompit  net  à  quelques 
pouces  de  la  garde. 

Fimarcon,  le  tronçon  à  la  main,  s'apprêtait  à  se  dé- 
fendre avec  ce  qui  lui  restait  de  son  arme.  Mais  le  comte, 
beau  joueur,  suspendit  la  rencontre  pour  permettre  à 
son  adversaire  de  trouver  une  autre  épée.  Fimarcon 
remonta  en  carrosse,  s'en  fut  à  la  ville,  et  revint  armé  à 
nouveau  pour  reprendre  la  lutte. 

Le  marquis  attendait  le  moment  où  son  adversaire,  au 
milieu  de  ses  furieuses  attaques,  se  découvrirait.  Plein 
de  sang-froid,  il  parait  les  multiples  coups  portés  par  le 
comte.  Enfin,  ayant  évité  un  formidable  froissement  de 
fer,  avant  que  son  antagoniste  pût  se  remettre  en  dé- 
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fense,  il  s'allongea,  prompt  comme  la  foudre,  et  la  Roche- 
Aymon  roula  dans  le  fossé,  le  corps  traversé. 

Fimarcon  n'avait  guère  le  temps  de  se  porter  à  son  se- 
cours ;  il  avisa  un  moine  qui  passait  sur  la  route,  et  lui  dit  : 

—  Voyez  donc,  mon  père,  à  quelques  pas  d'ici.  Il  y  a, 
je  crois,  un  homme  qui  a  besoin  de  votre  ministère. 

Puis,  tranquille  sur  le  sort  de  son  adversaire,  le  mar- 
quis revint  bride  abattue  à  Chantilly  retrouver  le  duc  de 
Bourbon. 

Dans  de  pareilles  circonstances,  le  duel  ne  manqua  pas 
de  s'ébruiter.  Le  blessé  raconta  la  chose  et,  bien  que 
Fimarcon  affirmât  ne  pas  avoir  quitté  Chantilly,  et  que 
le  duc  ajoutât  sa  parole  princière  à  cette  assertion,  le 
marquis,  inquiet,  crut  plus  prudent  de  se  retirer  en  Lor- 
raine pour  se  soustraire  aux  poursuites  du  procureur 
général. 

Dans  son  exil  volontaire,  Fimarcon  se  tenait  au  cou- 
rant des  histoires  que  l'on  débitait  sur  son  compte,  et 
apprit  qu'un  oncle  du  blessé,  lieutenant-général  des 
armées  du  roi,  répandait  le  bruit  qu'il  ne  s'était  pas  con- 
duit loyalement  pendant  le  combat. 

Indigné,  le  marquis  quitta  la  Lorraine,  se  rendit  aux 
environs  de  Paris,  et  envoya  le  comte  de  Beaumont  prier 
ce  La  Roche-Aymon  de  lui  faire  réparation  d'une  telle 
injure,  ajoutant  qu'il  n'avait  que  quatre  heures  de  trajet 
à  faire  pour  venir  lui-même,  et  que  cela  le  tenait  assez 
pour  risquer  la  corde. 

En  effet,  on  instruisait  à  ce  moment  son  procès,  et  le 
coup  était  hardi. 

L'oncle  du  comte,  brave  homme,  s'en  fut  dire  à  Fimar- 
con qu'il  savait  la  vérité,  et  qu'il  entendait  lui  donner 
entière  satisfaction  en  se  rétractant  publiquement,  et  que, 
s'il  n'était  pas  encore  content  après  cela,  il  lui  prêterait 
collier  volontiers. 
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Apaisé,  le  marquis  repartit  le  lendemain  pour  attendre 
la  fin  de  Tenquête  du  Parlement.  La  protection  du  duo 
aidant,  le  procès  n'eut  pas  de  suites,  et  Fimarcon  put 
revenir  à  Paris  continuer  sa  vie  folle  et  dissipée. 

Tel  était  l'homme  qui,  dans  les  sombres  couloirs  du 
pavillon  de  Richelieu,  se  glissait  vers  la  chambre  de  la 
Gamargo. 

Il  avait  le  champ  libre.  Le  duc,  parti  à  minuit  vers  une 
nouvelle' victoire  amoureuse,  laissait  à  sa  petite  maison 
ceux  de  ses  invités  qui  ne  se  souciaient  pas  de  regagner 
Paris  à  cette  heure  tardive. 

Le  marquis,  se  sachant  attendu,  pénétra  sans  hésita- 
tions chez  la  danseuse.  Il  la  trouva  couchée,  mais  par- 
faitement éveillée,  le  visage  enfoui  dans  un  flot  de  den- 
telles. 

—  Quoi  !  s'écria-t-elie...  c'est  vous,  marquis? 

—  Fi!...  Auriez-vous  oublié  le  rendez-vous  que  vous 
m'avez  donné  ? 

—  Je  vois  que  vous  vous  êtes  souvenu  de  mes  impru- 
dentes paroles. 

—  Ce  serait  vous  faire  injure,  belle  Gamargo  !  Vous 
me  voyez  fort  aise  d'être  reçu  auprès  de  votre 
couche. 

—  G'esten  toute  confiance,  je  suppose  !  Je  me  sentais 
lasse,  et  j'ai  pensé  pouvoir  aussi  bien  vous  écouter  dans 
mon  lit. 

—  Je  vous  en  sais  gré  ;  je  ne  pouvais  espérer  davan- 
tage de  votre  esprit.  Vous  avez  compris  que  les  feintes 
et  les  minauderies  coutumières  ne  sont  bonnes,  tout  au 
plus,  qu'aux  petites  bourgeoises  qui  se  font  un  efi'roi  de 
la  chose  la  plus  douce  qui  soit  au  monde. 

—  Hé  1  mais,  marquis,  n'allez  pas  trop  vite  î 

—  Laissez-moi  seulement  m'asseoir  à  vos  pieds! 

—  Soit.  Je  vous  accorde  cette  grâce. 
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—  Pourquoi  vos  yeux  charmants  me  refusent-ils  la 
tendresse  de  leurs  regards  ? 

—  Lisez-vous  bien  les  pensées  qu'ils  reflètent? 

—  A  merveille  I  J'avais  donc  raison  de  vous  conjurer 
de  passer  par-dessus  les  sots  préjugés  1  Mais  pourquoi 
perdre  un  temps  précieux  qui  est  dû  au  bonheur?  Sa- 
vez-vous,  charmante  amie,  que  vous  êtes  délicieuse,  ainsi 
coiffée  de  nuit,  et  qu'on  aurait  peine  à  résister  à  ces 
charmes  adorables  qui  palpitent,  si  près  de  mes  mains, 
en  cette  exquise  intimité,  dans  ce  troublant  silence  ? 

Insinuant,  pervers,  éloquent  et  hardi,  Fimarcon  ajou- 
tait mille  douceurs  et  mille  caresses  à  ces  paroles  chu- 
chotées  à  mi-voix. 

Bientôt  la  dernière  lueur  s'éteignit,  et  la  petite  maison 
se  perdit  dans  Tombre,  cachant  son  mystère  d'amour. 


CHAPITRE  XIX 
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Panégyrique  de  la  Camargo.  —  Vitry  a  le  séduisant. 
Savantes  manœuvres.  —  Facile  triomphe. 


Le  marquis  de  Fimarcon  remplaça  le  duc  de  Riche- 
lieu dans  ies  bonnes  grâces  de  la  Gamarg-o.  Gela  se  fit 
sans  heurt  et  sans  mauvaise  humeur  de  part  et  d'autre. 
Le  duc  ne  prit  pas  ombrage  de  son  rival.  Caméléon 
d'amour,  il  ne  comprenait  que  trop  le  désir  du  change- 
ment, et  appréciait  par  lui-même  le  plaisir  quapporte 
Tart  des  comparaisons.  Galamment,  il  complimenta 
Marie-Anne  sur  l'heureux  choix  de  son  successeur.  Nul 
n'était  mieux  fait  pour  former  contraste,  nul  ne  la  satis- 
ferait mieux,  et  il  lui  souhaita  bonne  chance  en  lui  rap- 
pelant, qu'en  intimité,  les  relations  les  plus  courtes  sont 
les  meilleures. 

Il  eut  été  de  mauvais  g-oût,  d'ailleurs,  de  ne  pas  se 
montrer  accommodant.  Richelieu  qui  conduisait  à  la  fois 
nombre  d'intrig-ues,  et  qui  avait  sans  cesse  quantité  de 
soupirantes  après  ses  talons  rouges,  put  ainsi,  en  com- 
blant le  vide  laissé  par  la  danseuse  dans  l'un  des  mul- 
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tiples  recoins  de  tout  son  cœur,  faire  une  heureuse  de 
plus. 

Pendant  ce  temps,  les  succès  de  la  Gamargo  à 
l'Opéra  s'accroissaient,  comme  le  nombre  de  ses  amants. 
Elle  brillait,  à  présent,  au  premier  rang-,  à  côté  de 
Mlle  Prévost  et  de  Mlle  Salle,  et  laissait  loin  derrière 
elle  Mlle  Petit  et  Mlle  Mariette,  une  nouvelle  venue, 
ainsi  que  toute  la  série  des  figurantes.  Aussi,  parmi  les 
merveilles  de  l'Académie  royale  de  musique,  citait-on 
avec  extase  la  voix  de  Mlle  Le  Maure,  le  jarret  de 
Dupré,  et  la  jambe  de  la  Gamargo. 

Voltaire  lui-même,  qui  ne  prodiguait  pas  ses  compli- 
ments, avait  célébré  ses  louanges  dans  le  Temple  du 
Goût  en  ces  termes  : 

Ah!  Gamargo  que  vous  êtes  brillante! 
Mais  que  Salle,  grands  dieux,  est  ravissante! 
Que  vos  pas  sont  légers,  que  les  siens  sont  dansants! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle! 
Les  -Nyniphes  sautent  comme  vous, 
Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

C'est,  en  effet,  que  personne  n'avait  su  encore,  comme 
la  Gamargo,  donner  à  la  danse  cette  impression  de  gaîté 
et  de  légèreté  qui  était  la  caractéristique  de  son  talent. 
Gomme  le  faisait  remarquer  le  célèbre  poète,  elle  sa^(^ 
tait  ses  pas,  leur  donnant,  par  là,  une  vivacité  et  un 
brio  exceptionnels.  Son  incomparable  souplesse  savait 
rendre  gracieux  ce  qui,  chez  d'autres,  eût  paru  lourd  ou 
simplement  mécanique. 

La  plupart  des  poètes  célébraient  ses  talents  en  des 
chansons  simples  et  naïves  dans  leur  admiration.  Telle 
la  suivante,  sur  un  air  de  l'opéra  des  Sens  : 
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Autre  air  :  de  l'opéra  des  «  Sens  »  sur 
Mademoiselle  Camargo . 

Camargo  vole  en  ces  beaux  lieux  ; 

On  voit  sans  toy  languir  nos  jeux. 

De  tes  pas  la  vivacité 

Est  l'image  de  la  volupté;  • 

Pour  te  suivre,  les  jeux  et  les  ris 

On  quitté  la  cour  des  Cipris; 

Ta  justesse, 

De  ta  vitesse, 
Relève  encore  le  prix. 
Camargo,  etc.. 


Tu  sais  par  mille  nouveaux  tours 
Enchaîner  le  Dieu  des  Amours  ; 

Sans  tes  pas, 
Ses  feux  pleins  d'appas, 

Ne  triomphent  pas. 
Camargo,  etc  (t)... 

C'est  ainsi  que,  auteurs  à  succès  ou  humbles  écri- 
vains anonymes  rendaient  hommage  à  la  célèbre  dan- 
seuse. 

Un  pas  de  trois,  qu'elle  créa  le  2  mai  1729  avec 
Blondi  et  Dumoulin,  mit  le  comble  à  sa  renommée. 

C'était  une  scène  comique  entre  un  maître  et  ses  deux 
écoliers.  Ge-tte  simple  donnée,  agrémentée  d'un  aimable 
morceau  de  musique  de  Rebel  le  père,  réalisait  toutes 
les  danses  de  caractère  gaies  de  l'époque. 

Après  un  prélude  fort  grave,  on  y  rencontrait  succes- 
sivement :  une  cliaconne,  un  air  de  tronipette,  une 
loure,  un  passe-pied  en  rondeaio,  un  tambourin^ 
toutes  les  folies  enfin  de  la  chorégraphie.  Pendant  deux 

(l)  B.  N.  Ms.  fr.  12.633. 
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années  entières,  ce  pas  fut  acclamé  avec  délire  par  la 
foule  enthousiasmée. 

Fimarcon,  depuis  qu'il  était  reconnu  comme  l'amant 
en  titre  de  la  Gamargo,  était  devenu  l'habitué  de  ce  tripot 
aimable.  Il  suivait  la  danseuse  dans  sa  loge,  gourman- 
dait  la  coiffeuse,  bousculait  ]"habilleuse,  et  se  montrait 
superbe  au  milieu  de  l'essaim  froufroutant  des  coulisses. 
Sa  bonne  humeur  mettait  en  gaîté  le  bataillon  dansant, 
grossi  de  celui  des  chanteuses.  D'un  bout  à  l'autre  des 
couloirs,  d'étage  en  étage,  c'étaient  des  fusées  d'éclats 
de  rires  alimentés  par  les  fantaisies  galantes  du  duc  de 
Richelieu,  entretenus  par  la  verve  du  prince  de  Gari- 
gnan,  favori  de  Mlle  Autier,  exacerbés  par  le  bagout  de 
Francœur  qui  caressait  la  fortune  de  Mlle  Pélissier,  am- 
plifiés par  les  princes  du  sang  eux-mêmes  qui  venaient 
là,  abandonnant  toute  étiquette,  jeter  leur  mouchoir  à 
la  sultane  de  leur  choix. 

Parmi  ceux  qui,  alors,  semblaient  avoir  les  faveurs 
particulières  de  ces  demoiselles,  était  Vitry,  coque- 
luche de  toutes  les  femmes,  rival  en  beauté  de  Riche- 
lieu et  de  Fimarcon,  fort  occupé,  du  reste,  par  la  gen- 
tille Petitpas,  aux  formes  impeccables. 

Ancien  garde  du  roi,  son  physique  et  sa  plastique 
avantageuse  lui  avaient  valu  les  bonnes  grâces  de  la 
marquise  de  Revel,  fille  du  maréchal  de  Berwick.  De  là 
datait  sa  fortune  auprès  des  dames  de  qualité,  parmi 
lesquelles  on  citait  la  maréchale  d'Estrées. 

Accueilli  comme  un  dieu  dans  les  coulisses  par  tout 
l'élément  féminin  qui  l'avait  surnommé  le  Beau  Berger, 
c'était  à  qui  obtiendrait  un  regard  ou  un  sourire  de  lui. 
La  mignonne  Petitpas,  fort  jalousée  pour  son  succès  au- 
près de  ce  galant,  réussissait  cependant  à  maintenir  sa 
conquête,  en  dépit  de  ses  rivales,  quand  l'idée  germa 
dans  le   cerveau  de   Marie-Anne    d'épingler    quelque 
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temps  ea  bonne  place  ce  cœur  recherché,  complétant 
ainsi,  avec  Richelieu  et  Fimarcon,  une  trinité  parfaite, 
trophée  de  gloire  amoureuse  pour  une  fille  d'Opéra. 

Elle  commença  aussitôt  ses  manœuvres. 

Dans  la  loge  exigufi  de  la  danseuse,  entraient  juste- 
ment le  Beau  Berger  etMUePetitpas,  venant  grossir  le 
flot  admiratif  qui  s'y  pressait. 

Outre  les  suivantes  ordinaires  qui  paraient  la  Ga- 
margo  d'un  habit  de  satin  blanc  brodé  de  paillons  fins  à 
grands  ramages,  il  y  avait  là  encore  son  chevalier  ser- 
vant, M.  le  marquis  de  Fimarcon,  puis  son  amie, 
Mlle  Péhssier.  Depuis  quelques  jours,  à  la  grande  joie 
de  tous  les  habitués,  cette  dernière  arborait  chaque  soir 
de  représentation  une  des  toilettes  somptueuses  de  la 
garde-robe  de  Mile  Lecouvreur,  qu'elle  avait  acquise 
après  la  mort  de  cette  dernière.  C'est  ainsi  qu'on  la 
voyait  —  oh  !  contresens  —  pour  paraître  dans  le  Car- 
naval de  la  Folie,  endosser  tour  à  tour  les  costumes  de 
Chimène,  Monime,  Electre,  Bérénice,  ou  d'autres  en- 
core réservés  aux  rôles  tragiques. 

Il  y  avait  aussi  avec  elle  Francœur  qui,  malgré  sa  ré- 
cente aventure  avec  du  Lys,  ne  la  quittait  pas  plus  que 
son  ombre;  puis  la  Carton,  chanteuse  légère,  alors  maî- 
tresse du  maréchal  de  Saxe,  célèbre  par  ses  répUques 
grivoises  et  ses  bons  conseils  à  quiconque  était  embar- 
rassé de  fournir  un  prétexte  pour  mettre  en  défaut  les 
jaloux  ;  puis  Tribou,  l'auteur  chéri  de  Mme  la  duchesse 
de  Bouillon,  et  entin  le  vieux  Pécourt,  désuet,  mais  amu- 
sant lorsqu'il  contait  ses  souvenirs. 

Quand  Vitry  entra,  accompagné  de  Petitpas,  Pécourt 
argumentait  avec  Mlle  Carton  sur  l'usage  des  paniers. 
Grâce  à  son  grand  âge,  il  avait  vu  bien  des  modes,  et 
il  lui  contait,  qu'avant  l'usage  de  ces  cerceaux,  les  ac- 
trices et  les  danseuses  de  l'Opéra    portaient    un  petit 
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jupon  en  grosse  toile  gommée  venant  à  mi-jambes, 
assez  élargi  vers  le  bas  pour  donner  de  la  grâce,  en  te- 
nant les  jupes  en  état,  comme  posées  sur  cette  arma- 
ture, soulignant  ainsi  tous  les  avantages  de  la  taille.  Le 
bruit  que  faisaient  ces  jupes  en  mouvement  leur  avait 
valu  le  surnom  de  criardes.  C'est  alors  que  le  panier 
leur  avait  succédé,  ainsi  nommé  à  cause  de  sa  ressem- 
blance avec  l'espèce  de  cage  où  l'on  mettait  la  vo- 
laille. 

Pendant  que  Pécourt  intéressait  la  Carton  par  son 
érudition,  Tribou  parlait  modes  avec  la  Pélissier,  et  prô- 
nait la  nouvelle  coiffure  négligée  qu'on  avait  baptisée  la 
dorlotte,  les  frisures  en  bichon,  et  le  ruban  à  deux  cou- 
leurs, très  en  faveur  alors  sous  le  nom  de  hoiteuco. 

Francœur  et  Fimarcon  entouraient  la  Camargo,  et 
examinaient  une  boîte  d'or  ornée  de  son  portrait,  que 
Marie-Anne  voulait  offrir  à  Blondi,  le  maître  des  bal- 
lets. 

L'apparition  du  Beau  Berger  et  de  sa  compagne 
n'empêcha  pas  (après  les  révérences  accoutumées  de 
Vitry,  partout  gentilhomme)  les  conversations  de  con- 
tinuer. 

—  Bonsoir,  mon  cher  marquis,  fit  Vitry  à  Fimarcon. 
Et  s'adressant  aux  autres  : 

—  Monsieur  Francœur,  monsieur  Pécourt  je  suis  à 
votre  service.  A  vous,  mesdemoiselles,  tous  mes  baise- 
mains. 

Dès  son  arrivée,  Camargo  l'avait  dévisagé  dans  la 
glace.  Vitry  se  montrait  dans  toute  son  élégante  beauté. 
Son  costume  de  velours  agathe,  sobrement  parsemé  de 
galons  d'or,  faisait  ressortir  davantage  son  visage  pâle 
et  distingué.  Un  jabot  de  fine  dentelle  blanche  émer- 
geait de  sa  veste  et  de  son  justaucorps  négligemment 
déboutonnés.  Un  col  de  mousseline,  entouré  d'un  large 
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ruban  noué  sous  le  menton,  lui  enserrait  le  cou.  Ses 
cheveux  poudrés  à  Texcès  étaient  enfermés  dans  une 
bourse  large  et  haute.  Son  chapeau  aux  bords  très  re- 
troussés, si  petit  —  selon  la  mode  —  qu'il  ne  pouvait  le 
porter  que  sous  le  bras,  était  bordé  d'un  point  d'Es- 
pagne, et  surmonté  d'un  plumet  de  la  couleur  de  son 
habit. 

Dans  son  miroir,  Marie-Anne  détaillait  tout  cela,  et 
son  inspection  fut  si  favorable  pour  le  g-entillâtre  aimé 
des  femmes,  qu'elle  engagea  de  suite  l'attaque. 

—  Monsieur  de  Vitry,  dit-elle,  que  pensez- vous  de  ce 
portrait? 

Vitry  s'approcha  de  la  danseuse,  prit  la  boîte  qu'elle 
lui  tendait,  et  l'ayant  examinée  : 

—  Il  est,  par  ma  foi,  fort  ressemblant. 

—  Cette  boîte  est-elle  de  bon  goût? 

—  Elle  est  à  ravir. 

La  Gamargo  rougit  violemment;  el!e  attendait  un 
compliment.  Le  «.  Beau  Berger  «,  insensible  et  froid,  volta 
sur  ses  talons,  et  rejoignit  MllePetitpas  qui  venait  d'en- 
gager avec  Fimarcon  une  grave  discussion  sur  la  frisure, 
à  la  suite  d'un  compliment  du  marquis  sur  ses  cheveux 
arrangés  en  boucles,  à  la  Médicis. 

La  toilette  de  Marie-Anne  était  terminée;  débar- 
rassée de  sa  coifleuse,  elle  posa  sa  main  sur  le  bras  de 
M.  de  Vitry: 

—  Eh!  la!  monsieur,  me  laisserez- vous  seule? 

—  Diantre!  Pour  une  femme  seule,  votre  loge  est  bien 
meublée! 

—  Asseyez-vous  là,  sur  ce  canapé,  et  daignez  m'é- 
couter.  Soyez  sans  crainte,  je  vous  rendrai  à  celle  qui 
vous  a  si  solidement  fixé. 

Sur  cette  pointe  malignement  lancée,  Vitry  se  ré- 
cria: 
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—  Fixé  !  !  !  me  prenez-vous  pour  un  papillon  ou  pour 
un  hanneton  que  Ton  pique  à  sa  collection? 

—  Vous  m'étonnez  î  Je  vous  croyais  du  goût  pour  la 
mignonne  Petitpas. 

—  Certes,  j'ai  du  goût  pour  elle,  mais  de  là  à  être  fixé, 
il  y  a  loin,  je  vous  prie  de  le  croire. 

Le  bourreau  des  cœurs  s'indignait  qu'on  pût  l'ima- 
giner capable  de  constance. 

Derrière  son  immense  éventail,  largement  ouvert 
pour  cacher  leurs  figures,  la  danseuse  reprit  en  minau- 
dant : 

—  Elle  a  cependant  du  teint,  de  la  taille,  et  elle  est 
faite  divinement.  Mais,  vous  autres  hommes,  vous  voulez 
toujours  jouer  aux  cruels!  vous  vous  montrez  sous  un 
jour  tout  à  fait  bizarre  ;  il  n'est  dédain,  indifférence,  im- 
pertinence et  satiété  que  vous  n'infligiez  aux  femmes 
qui  vous  honorent  de  leurs  faveurs. 

—  Holàî  holà!  peste!  Comme  vous  nous  arrangez!... 

—  Ainsi  que  vous  le  méritez...  Me  feriez-vous  croire 
que  vous  êtes  fidèle? 

—  Oh!  nullement  I  Renoncer  aux  charmes  delà  vie, 
au  renouveau  de  famour  et  à  la  volupté,  ce  serait  lâcher 
l'existence...  Je  suis  tout  à  toutes...  et  à  personne. 

—  En  vérité  ? 

—  Parole  d'honneur  î 

Depuis  un  instant,  Vitry,  habitué  aux  subtilités  des 
filles  d'Opéra  par  sa  longue  fréquentation  au  milieu 
d'elles,  voyait  poindre  le  but  de  la  Camargo. 

Il  la  regarda. 

Elle  était  singulièrement  jolie,  avec  ses  yeux  brillants 
de  désir.  Il  commença  à  trouver  quelques  charmes  à  sa 
conversation,  et  reprit  : 

—  Le  devoir,  sur  terre,  est  de  bien  se  divertir  ;  bon 
gré,  malgré,  nous  obéissons  à  vos  caprices! 
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—  La  g-loire  des  hommes  est  de  nous  attaquer  avec 
succès,  la  nôtre  est  de  nous  rendre  avec  décence. 

Et  Marie-Anne  rapprochait  amoureusement  sa  tête  de 
celle  du  «  Beau,Berg-er  »,  l'entretenant  avec  une  vivacité 
singulière. 

La  Petitpas  examinait  attentivement  ce  manège. 
Aucun  de  leurs  mouvements  ne  lui  échappait,  au  point 
que  Fimarcon  s'en  aperçut.  Il  suivit  des  yeux  les  regards 
troublés  de  la  chanteuse.  Ce  rapide  examen  lui  suffit.  Il 
ne  s'en  émut  point. 

—  Ne  remarquez-vous  pas,  mademoiselle,  dit-il,  qu'il 
y  a,  derrière  cet  éventail,  un  vent  trompeur? 

—  C'est  indigne!  j'en  suis  folle  de  chagrin!... 

—  Laissez  faire;  pourquoi  vous  désoler  ainsi? 

Ils  furent  interrompus  par  la  conversation  qui  deve- 
nait générale,  à  pro[tOS  du  départ  de  Mlle  Prévost  que 
l'on  disait  imminent. 

Cachés  derrière  l'écran  de  plumes,  la  Camargo  et 
Vitry  devisaient  toujours  à  voix  basse.  Marie-Anne 
cherchait  un  prétexte  qui  pût  permettre  à  son  interlo- 
cuteur de  lier  une  connaissance  plus  intime. 

—  Mlle  Petitpas,  fit-elle,  a  chanté  hier  un  bien  ravis- 
sant morceau! 

—  Le  voulez-vous  avoir  ? 

—  Certes!  Il  me  ferait  grand  plaisir! 

—  Je  serai  enchanté  de  vous  le  faire  passer. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  obligeant!  Mais  ce  serait  peut- 
être  vous  en  priver? 

—  Nullement!  Laissez-moi  vous  l'offrir,  mademoi- 
selle; le  bonheur  sera  pour  moi. 

—  Soit!  Apportez-le-moi  demain. 

—  Me  ferez-vous  la  faveur  de  le  répéter  avec  moi? 

—  Volontiers...  Et  la  Camargo  tendit  sa  main  au 
gentilhomme  qui  la  baisa  avec  ferveur. 
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Vitry  avait  une  belle  voix  ;  il  le  savait,  et  se  voyait 
déjà  sûr  d'une  nouvelle  conquête. 

Un  mouvement  se  produisit  tout  à  coup.  On  appelait 
les  artistes  pour  le  premier  acte.  En  un  instant,  ce  fut 
une  envolée  dans  les  escaliers  conduisant  sur  la  scène  ; 
la  loge  se  vida,  et  dans  cette  débandade  rapide  vers  la 
musique  dont  on  entendait  vaguement  les  premiers  ac- 
cords, Marie-Anne  eut  le  temps  de  dire  au  «  Beau  Ber- 
ger »  : 

—  Je  ne  sors  point  demain  dans  l'après-dîner,  et  je 
vous  attendrai! 

Adulé,  distingué  et  désiré  par  toutes  les  femmes  en 
mal  de  dévergondage,  Vitry  ne  s'étonna  pas  de  cette  vic- 
toire qu'il  n'avait  pas  cherchée.  Il  devinait  en  la  Gamargo 
des  charmes  qui  lui  garantissaient  quelques  plaisirs  ; 
cela  lui  suffisait  pour  qu'il  se  rendît,  le  jour  suivant,  au 
rendez-vous  assigné. 

Gomme  la  danseuse  le  lui  avait  annoncé,  il  la  trouva 
seule,  l'attendant  sans  impatience,  curieuse  de  voir  la 
façon  dont  le  beau  dédaigneux  jouerait  au  joli  jeu  d'a- 
mour. 

Vêtue  d'une  robe  exquise  toute  brodée  de  fleurs  ama- 
rantes, elle  l'accueillit  en  plaisantant  gaiement. 

—  Ne  me  trouvez-vous  pas  singulièrement  audacieuse 
de  vous  avoir  donné  ce  rendez-vous  compromettant? 

—  Pour  qui?  demanda-t-il  avec  effronterie. 

—  Pour  vous  ! 

—  Pour  moi?  fit  Vitry  interloqué. 

—  Certes!  Vous  privez  Petitpas  d'un  doux  moment 
qu'elle  regrettera  sans  doute...  et  qui  sait...  peut-être  le 
regretterez-vous  aussi  !... 

Le  jeune  homme  bondit,  les  mains  tendues  : 

—  Regretter  Petitpas,  quand  on  a  Gamargo,  oh! 
folie  ! 
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—  Cher  «  Beau  Berger  !   » 

—  Divine  Gamarg-o! 

Et  passant  son  bras  sous  la  taille  souple  de  la  dan- 
seuse qui  se  défendit  à  peine...  il  l'entraîna  vers  l'alcôve 
où  ils  cédèrent  à  leur  caprice. 


CHAPITRE  XX 
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Le  magasin  de  l'Opéra.   —  Retour  à  la   vie  primitive. 
Un  nouveau  Paris.  —  Bacchanale. 


Emportée  vers  le  plaisir,  dans  la  fièvre  d'échapper 
aux  reg-rets  du  passé,  Gamarg-o  qui  portait  le  deuil  de 
son  véritable  amour  cherchait,  dans  tous  les  amours  de 
passage,  l'oubU  du  seul  homme  qui  avait  fait  palpiter  sa 
chair  et  son  âme!  Plus  d'émois  troublants!  Plus  de  pré- 
ludes insidieux!  Il  lui  fallait  l'immédiat  bonheur  des 
sens,  aussi  prompt,  aussi  rapide  qu'il  était  violent  et 
fort.  Les  secousses  de  son  être  la  transportaient  dans 
un  vertige  fébrile  toujours  croissant,  et  qu'elle  entrete- 
nait avec  frénésie^  pour  ne  pas  retomber  dans  le  vide 
effroyable  où  la  plongeait  le  souvenir  de  celui  qui  ne  re- 
viendrait plus. 

Insatiable,  inassouvie,  elle  se  livrait  tout  entière,  jus- 
qu'à ce  que  l'amant  préféré,  lassé  ou  lassant,  ne  répon- 
dît plus  à  ses  irritants  désirs.  Elle  trouvait,  dans  une  vie 
de  débauche  continuelle,  le  stupéfiant  nécessaire  à  son 
âme  endolorie.  Pourtant,  au-dessus  de  ces  étreintes,  au- 
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dessus  de  ces  folles  jouissances,  le  souvenir  de  Marteille 
continuait  à  planer.  Ses  amants  les  plus  beaux,  les  plus 
recherchés,  Richelieu,  Fimarcon,  Vitry,  n'arrivaient 
qu'imparfaitement  à  illusionner  la  Camargo.  Marteille 
demeurait  l'irremplaçable,  et  son  image  venait  s'inter- 
poser entre  elle  et  ses  nouveaux  amants. 

Alors,  sans  mesure,  le  cœur  lanciné  par  les  regrets, 
elle  se  lança  plus  que  jamais  dans  les  ivresses,  les  ri- 
pailles et  les  orgies. 

La  fantaisie,  toute  passagère  du  reste,  qu'elle  témoi- 
gnait pour  Vitry,  ne  l'empêcha  pas,  à  quelque  temps  de 
là,  d'accepter  une  partie  fine  qu'organisait  le  directeur 
de  l'Opéra,  M.  Gruer,  dans  son  logis  situé  au  Magasin 
de  l'Opéra,  rue  Saint-Nicaise. 

Ce  qu'on  appelait  communément  le  Magasin,  était 
un  vaste  bâtiment  que  Louis  XIV  avait  fait  construire  en 
1712  pour  servir  d'annexé  à  l'Académie  Royale  de  mu- 
sique. Spacieux  et  disposé  à  cet  effet,  le  magasin  conte- 
nait le  logis  de  l'Administration,  les  ateliers  des  tail- 
leurs, les  archives,  et  le  dépôt  des  décors,  des  machines, 
et  des  costumes. 

Dans  une  salle  spécialement  agencée,  se  faisaient  les 
répétitions,  sous  la  direction  du  maître  de  musique  qui 
venait  trois  fois  par  semaine,  dès  neuf  heures  du  matin, 
faire  étudier  les  actrices.  Il  leur  serinait  leurs  rôles  jus- 
qu'à ce  qu'elles  pussent  paraître  aux  répétitions  d'en- 
semble. 

Il  y  avait  aussi,  attenante,  une  école  de  danse  où  l'on 
formait  des  élèves  qu'on  appelait  les  «  filles  du  Maga- 
sin. »  Les  figurantes  et  les  choristes  y  étaient  dressées, 
et  l'on  y  préparait  les  doublures  destinées  à  remplacer 
les  principales  pensionnaires.  Une  école  de  musique  et 
une  école  d'instruments  s'ajoutaient  aussi  à  cette  espèce 
de  conservatoire.  Une  telle  réunion  de  femmes  et  de 
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filles  fit  bientôt  à  ce  lieu  une  réputation  scandaleuse.  On 
y  enseignait  tout,  du  reste,  sauf  la  vertu.  Dans  chaque 
classe,  les  jeunes  filles  apprenaient  surtout  les  ganames 
de  l'art  d'aimer,  et  ce  réduit  impur  servait  d'antichambre 
au  gigantesque  clapier  du  Palais-Royal  protégé  par  le 
roi  et  les  princes. 

Quand  Gamargo  arriva  rue  Saint-Nicaise,  les  invités 
la  guettaient  par  les  fenêtres  de  l'appartement  du  direc- 
teur, et  elle  fut  accueillie  par  de  joyeux  saints. 

Alarie-Anne  trouva  là  son  amie  Pélissier  et  Duval  du 
Tillet,  dite  la  Constitution.  Gomme  hommes,  il  y  avait  : 
Gruer,  l'amphitryon,  le  vieux  Gampra,  qui  portait  gail- 
lardement ses  soixante-dix  ans,  Royer,  jeune  composi- 
teur de  vingt-cinq  ans,  dont  le  premier  opéra  Pyrrhus 
venait  d'être  représenté  avec  succès,  et  Magnac  attaché 
au  théâtre. 

Les  invités  passèrent  dans  la  salle  à  manger  où  les 
attendait  un  festin  délicat.  La  table  somptueusement 
dressée  apportait  son  luxe  de  blanche  vaisselle,  de  linge 
immaculé,  de  couverts  étincelants;  sur  le  buffet,  se  dres- 
saient bouteilles  et  flacons  de  fines  liqueurs,  et  dans  des 
seaux  remplis  de  glace,  le  vin  rafraîchissait... 

Gette  journée  de  juin  était  brûlante.  Décidés  à  faire 
honneur  au  repas,  les  convives  prirent  place  gaiement 
autour  de  la  table. 

La  conversation  roula  d'abord  sur  les  événements  du 
jour.  On  loua  le  portrait  de  Gamargo  exécuté  par  l'au- 
teur de  tant  de  charmants  sujets  galants  :  le  peintre 
Lancret,  portrait  qu'un  graveur  avisé  venait  de  mettre 
en  vente. 

—  Le  modèle  est  digne  du  talent  de  l'artiste,  dit  aima- 
blement Royer. 

—  Vil  flatteur!  répliqua  Gamargo. 

—  Il  a  su  saisir  tout  ce  que  vous  avez  d'inimitable. 
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reprit  Gampra,  et  jamais  fig-ure  n'a  paru  plus  adorable  I 

—  Tiens  !  Tiens  !  vous  avez  vu  cela  au  travers  de  vos 
lunettes?  interrompit  la  Pélissier. 

—  Sans  compter  que  j'y  vois  mieux  que  toi,  au  tra- 
vers de  mes  besicles!  Pour  en  revenir  au  portrait,  je 
ne  saurais  assez  admirer  le  goût  infini  avec  lequel  il  est 
peint  ! 

—  La  Petitpas  enrage,  déclara  Duval. 

—  Bah!  elle  se  remettra  vite,  fit  Gamargo. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  raconté  son  évanouissement, 
quand  elle  a  su  que  le  «  Beau  Berger  »  la  quittait  défi- 
nitivement? demanda  Gruer. 

—  Non.  Gontez-nous  cela. 

—  Je  me  trouvais  chez  elle  avec  plusieurs  personnes, 
quand  quelqu'un  de  la  société  eut  la  malencontreuse 
idée  de  dire  qu'il  vous  avait  vue  avec  Vitry  dans  une 
loge  aux  Italiens,  paraissant  vous  causer  fort  tendrement. 
Ah  î  mes  enfants!  Il  n'avait  pas  plutôt  achevé,  que  Petit- 
pas  s'écrie  :  L'ingrat  !  le  monstre  !  et  se  laisse  douce- 
ment choir  sur  un  fauteuil  en  g'émissant.  Elle  crie  : 
Giel  !  je  me  meurs,  et  s'évanouit.  Les  assistants,  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  vu  une  femme  se  trouver  mal, 
s'effarent.  Heureusement,  un  petit  abbé  avait  sur  lui  des 
sels  d'Angleterre  et  un  flacon  d'eau  de  Lusse  qu'il  lui 
fit  respirer...  et  Petitpas  revint  à  elle. 

—  Oui,  elle  a  les  émotions  fortes...  mais  cela  ne 
dure  pas!  persifla  la  Gamargo... 

—  La  preuve  en  est  que  Vitry  est  remplacé  parmilord 
Veymouth,  confia  Magnac  bien  informé. 

—  Déjà!  ce  n'était  pas  la  peine  de  s'affliger  aussi  pu- 
bliquement! déclara  Gruer. 

—  Et  toi?  Que  fais-tu  de  ton  «  Beau  Berger»,  fit 
Gampra  à  Marie-Anne. 

—  Il  m'excède  par  sa  suffisance. 
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—  C'est  UQ  feu  léger  qui  vous  amuse  sans  vous  brûler, 
déclara  Rover. 

—  Heureusement!  Car  on  est  bien  mal  servie  avec 
Vitry;  c'est  un  amoureux  de  Carême. 

Ils  continuèrent  ainsi  à  s'entretenir,  la  fourchette  heu- 
reuse, puis,  peu  à  peu,  les  voix  se  haussèrent,  les  rires 
éclatèrent,  les  langues  déliées  par  les  vins  généreux 
lancèrent  des  grivoiseries  et,  tandis  que  les  plats  succu- 
lents défilaient,  et  que  les  verres  se  vidaient,  les  conver- 
sations les  plus  licencieuses  allèrent  leur  train. 

Lorsque  Gruer  eut  congédié  les  valets,  on  passa  au 
salon  pour  prendre  le  café.  Les  visages  des  hommes 
étaient  singulièrement  allumés,  et  les  yeux  des  femmes 
singulièrement  brillants.  Il  n'était  pas  jusqu'à  Campra 
qui  ne  sentît,  sous  l'action  des  libations  répétées,  remon- 
ter à  ses  lèvres  un  regain  de  jeunesse. 

Dans  la  pièce  luxueusement  aménagée,  une  harpe  et 
un  clavecin  invitaient  les  convives  à  la  gaieté.  Bientôt, 
les  chants  se  mêlèrent  à  la  musique,  et  la  danse  succéda 
aux  chants. 

L'amphitryon  soignait  lui-même  ses  invités,  arrosant 
copieusement  leur  palais  altéré.  Malgré  les  fenêtres  lar- 
gement ouvertes,  le  mouvement  qu'ils  se  donnaient,  les 
rasades  continuelles  qu'ils  absorbaient,  rendirent  la  cha- 
leur insoutenable.  On  commença  donc  par  se  mettre  à 
l'aise.  Les  corsages  furent  enlevés,  découvrant  les  bras 
blancs,  les  gorges  arrondies  et  les  nuques  des  actrices, 
qui  contmuèrent  leurs  folies,  lutinées  par  les  hommes 
et  par  le  vieux  compositeur  lui-même  qui  s'amusait  à  les 
agacer  en  leur  donnant  des  pichenettes... 

—  Gruer!  fit  Pélissier,  il  fait  horriblement  chaud,  je 
suis  en  nage. 

—  Et  moi!  renchérit  Camargo.  Voyez!...  Les  dentelles 
de  ma  chemise  sont  trempées  î 
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—  C'est  affreux  !  déclara  Duval  à  Royer,  mes  cheveux 
sont  tout  humides. 

—  ]]  nous  faudrait  du  linge  frais,  ajouta  Pélissier. 

—  Je  n'en  ai  pas,  mes  enfants,  répondit  Gruer  ;  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  des  chemises  d'hommes? 

—  Tiens,  oui  !  Ce  serait  drôle  ! 

Et  les  trois  amies,  sautant  de  joie,  vinrent  entourer 
Gruer,  très  amusé. 

—  Venez  avec  moi,  nous  allons  chercher  cela  I 

Elles  le  suivirent  dans  sa  chambre  à  coucher,  dévas- 
tant l'armoire  ;  puis,  sans  honte,  en  filles  habituées  à  se 
dévêtir  devant  les  hommes,  elles  passèrent  les  chemises 
du  directeur  de  l'Opéra  et,  ainsi  déguisées,  coururent 
au  salon  se  faire  admirer  dans  ce  simple  costume. 

—  Il  n'y  a  plus  que  des  hommes  ici  I  annonça  Péhssier 
en  entrant. 

—  Il  nous  était  réservé  de  voir  ce  miracle  :  trois  de 
nos  plus  jolies  actrices  changer  de  sexe,  fit  Magnac. 

—  Comment  suis-je  ainsi?  demandait  Marie-Anne  à 
Royer. 

—  Fort  bien  ;  le  jabot  est  parfaitement  rempU. 

' —  Je  crains  de  paraître  affreuse,  minaudait  Duval. 

—  «  Constitution  »,  tu  es  charmante,  répondit  Campra. 

—  Que  voilà  de  johs  garçonnets  !  s'exclama  Gruer. 

—  De  jolis  bâtons  à  défaire  un  lit,  plutôt  !...  Et 
Royer,  en  parlant  ainsi,  rectifiait  la  toilette  sommaire 
des  jeunes  femmes  qui  se  laissaient  faire  en  riant  aux 
éclats. 

Elles  étaient  ravissantes,  dans  ce  linge  masculin 
qui  accusait  des  formes  suggestives,  toutes  blanches 
avec  leurs  souliers  de  satin  blanc,  leurs  bas  blancs  de 
soie  brodée  bien  tirés  par  des  jarretières  blanches,  le 
teint  animé,  leurs  yeux  noirs,  et  leurs  chevelures  de 
jais... 
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Les  jeux  reprirent  de  plus  belle  ;  Royer  pressait  Ga- 
marg'o,  Gruer  lutinait  la  Pélissier  ;  Magnac  taquinait  ia 
«  Constitution  ».  Tel  Jupiter  dans  l'Olympe,  le  vieux 
Gampra  en  verve  présidait. 

Les  tableaux  qui  se  déroulaient  sous  ses  regards  éuie- 
rillonnés,  lui  donnèrent  l'idée  de  reconstituer  une  scène 
antique. 

—  Arrêtez,  mes  enfants,  et  venez  m'écouter  !  Je  pro- 
pose, puisque  nous  avons  ici  trois  déesses,  de  refaire  le 
jug-ement  de  Paris. 

—  Accepté  ! . . .  Qui  prendra  le  rôle  de  Priam  ? 

—  Nous  tous.  Au  lieu  d'un  jug-e,  mes  belles,  vous  en 
aurez  quatre. 

—  Ge  n'est  pas  de  jeu  ;  chacun  voudra  décerner  le 
prix  à  sa  préférée. 

—  Alors,  ce  sera  moi  qui  serai  seul  juge,  déclara 
Gampra;  allons,  mesdemoiselles,  préparez-vous. 

Trop  lancées  pour  s'arrêter  en  chemin,  les  trois 
femmes  applaudirent  ce  nouveau  divertissement.  La  Pé- 
lissier donna  Texemple  en  retirant  aussitôt  son  dernier 
vêtement,  et  s'avança  crânement  devant  Taréopage,  pour 
séduire  le  Paris  septuagénaire.  Le  vieux  musicien  mit 
ses  besicles  et,  scrupuleusement,  s'acquitta  de  son  rôle 
dans  cette  parodie  raffinée,  examinant  minutieusement 
les  charmes  offerts  à  ses  yeux  avec  une  si  belle  impu- 
deur. 

La  Gamargo  parut  à  son  toiir  dans  la  splendeur  ra- 
dieuse de  son  corps  de  vingt  ans  ;  puis  vint  Duval  dans 
la  même  tenue,  affectant  de  ne  rien  laisser  ignorer  de  sa 
plastique. 

Après  les  avoir  examinées  à  tour  de  rôle,  tandis  qu'elles 
évoluaient  en  des  danses  lentes  et  voluptueuses...  Gam- 
pra, ayant  longuement  hésité,  se  déclara  incapable  de 
décerner  le  prix  de  beauté,  les  femmes  qu'il  avait  à  juger 
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étant  toutes  trois  aussi  belles  et  aussi  parfaites  les  unes 
que  les  autres  ! 

Ce  jugement  mit  toutes  les  vanités  d'accord  ! 

Alors  la  fête  dégénéra  en  une  débauche  digne  des 
priapées  antiques. 


CHAPITRE  XXI 


CHAT^'SONS    ET    PAMPHLETS 


Les  orgies.  —  Les  fêtes  pélissiennes.  —  Pot-pourri. 

Par  malheur,  duraat  cette  orgie,  les  fenêtres  du  salon 
étaient  restées  grandes  ouvertes,  et  les  gens  du  magasin, 
attirés  par  le  bruit  et  la  lumière,  assistèrent  à  ce  spec- 
tacle de  luxure.  Sur  le  moment,  trop  surpris  par  ce  pi- 
quant tableau,  ils  ne  songèrent  qu  à  regarder  de  tous 
leurs  yeux  ;  mais  le  lendemain,  ils  se  plaignirent.  Hé- 
rault, le  lieutenant  de  police,  fut  informé  de  ce  scandale 
public.  Il  fit  admonester  les  actrices,  et  le  directeur 
Gruer,  victime  de  sa  trop  large  hospitalité,  se  vit  desti- 
tué de  ses  fonctions. 

L'histoire  se  répandit  avec  rapidité,  traduite  sous 
forme  de  poésies,  de  chansons,  de  couplets  satiriques  où 
l'événement  était  rapporté  dans  toute  sa  crudité.  Les 
trois  artistes  de  l'Académie  furent  déshabillées  à  nou- 
veau, et  montrées  sous  un  aspect  peu  flatteur  pour  leurs 
charmes.  Gamargo  seule  profita  de  l'indulgence.  Dans 
ce  nouveau  jugement,  ce  fut  elle  qui  remporta  la 
pomme. 


I 
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Parmi  les  pamphlets  que  l'on  se  passait  de  mains  en 
mains,  il  y  en  eut  quelques-uns  que  la  décence  ne  permet 
pas  de  reproduire  ;  les  moins  osés  se  ressentent  encore 
de  la  licence  effrénée  de  l'époque  : 


LES  ORGIES 

Ali^'-goriepar  Gentil  Bernard,  i73t 

Débauche  de  Gruer,  Campra    et  autres,  avec  Camargo, 
Pélissier,  la  Duval,  au  mois  de  juin  1731. 

• 
Depuis  le  jour  où,  captive  en  ses  rets, 
Vénus  parut  en  attitude  honnête, 
Le  dieu  jaloux  qui  l'observa  de  près, 
S'est  repenti  d'avoir  troublé  la  fête. 
Depuis  ce  tems,  tous  mystères  d'amour, 
Gentils  ébats,  joyeuse  liturgie, 
Lui  sont  plaisirs  interdits  pour  toujours. 
Pour  célébrer  ses  nocturnes  orgies, 
Amour  attend  qu'il  ait  fini  son  cours, 
Et  ses  bons  tours  ne  se  font  qu'aux  bougies. 


Un  jour,  Phébus  tout  plein  de  ses  regrets, 
Lui  dit  :  Faut-il  qu'un  éternel  mystère 
Au  Dieu  du  jour  dérobe  tes  secrets, 
Et  que  la  nuit  en  soit  dépositaire  ! 
Oublie,  Amour,  que  mes  yeux  indiscrets 
Ont  dévoilé  les  plaisirs  de  ta  mère  ; 
J'ai  beau  tout  voir,  il  est  certains  attraits, 
Mon  cher  Amour,  fais  que  je  les  éclaire. 
Je  le  veux  bien,  dit  le  dieu  de  Cytbère. 
En  mon  domaine  il  est  certain  palais, 
Sérail  commode  où  tu  peux  t'introdaire  ; 
J'y  vais,  suis  moi,  j'ouvrirai  les  volets. 
L'enfant  malin,  qui  cherche  à  le  séduire, 

14 
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Le  mène  droit,  non  dans  ces  lieux  sacrés, 
Des  vrais  amours  asile  inviolable, 
Où  tout  respire  une  mollesse  aimable, 
Mais  dans  ces  lieux  des  Grâces  ignorés, 
Réduit  impur  de  la  luxure  impie, 
Vieux  temple  où  gît  la  mollesse  accroupie, 
Asile  enfin  où  se  sont  retirés 
Amours  bâtards  à  Lampsaque  adorés. 
Phèbus  y  voit  des  prêtresses  lascives, 
Que  provoquaient  des  satyres  en  feu. 
Arme  ton  cbar  des  flammes  les  plus  vives^ 
Lui  dit  l'Amour,  et  nous  verrons  beau  jeu. 
Phébus  agit,  pénètre,  s'insftiue. 
Bras  découverts  et  gorge  à  demi-nue, 
S'offrent  d'abord.  Ornements  superflus, 
Voiles  fâcheux  ne  tiennent  déjà  plus. 
Lieu  plus  secret,  nudité  moins  connue 
S'ensuit  bientôt,  et  le  jeu  continue. 
Tant  et  si  bien,  qu'à  la  fin,  aux  regards. 
Spectacle  entier  s'offre  de  toutes  parts. 
La  volupté  qui  préside  à  la  fête, 
S'en  applaudit,  et  soudain  leur  apprête. 
D'antiques  jeux  inconnus  de  nos  jours. 


Tel  sacrifice  en  pareil  sanctuaire 
Convenait  fort.  Phébus,  avec  horreur, 
Voit  célébrer  ce  profane  mystère. 
J'ai  cru  trouver  les  Grâces  et  ta  mère, 
Perfide  Amour;  quelle  était  mon  erreur! 
Je  crois  ici  reconnaître,  au  contraire, 
Les  noires  sœurs,  compagnes  de  Cerbère. 
D'un  vain  éclat,  vous  qui  fûtes  frappés. 
De  mille  objets  adorateurs  fantasques. 
Pendant  qu'ici  je  fais  tomber  les  masques, 
Venez,  mortels  et  soyez  détrompés. 
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Le  Dieu  finit,  et  ses  mains  irritées. 
Ont  à  nos  yeax  airaché  le  bandeau. 
Ribauds  punis.  Lais  décréditées, 
Une  autre  fois  tirez  mieux  Je  rideau  (1). 


Description  des  fêtes  Pélissiennes 
célébrées  au  Magazin  de  TOpéra  le  4  juin  1731 

La  fine  Pélissier,  lubrique  renommée, 
Qui  de  lubricités  fut  toujours  affamée. 
Dans  un  réduit  impur,  qu'on  nomme  Magazin, 
Un  beau  jour  se  trouva  d'un  bachique  festin. 


Voyant  dans  ce  repas  des  bornes  trop  honnestes, 
MaiSj  dit-elle,  est-ce  ainsi  qu'on  célèbre  des  Festes? 
Je  veux  vous  divertir  en  vous  contant  mes  tours. 
Après  avoir  bien  bu,  commença  son  discours. 

Jadis  de  certain  Juif,  je  me  suis  veue  chérie  (2)  ; 
Son  amour  même  alloit  jusqu'à  la  frénézie. 
C'était  un  vieux  barbon  de  ses  membres  perclus; 
Mais  en  luy  je  trouvais  les  Trésors  de  Crésus. 

Chaque  jour  il  donnait  bijoux,  autre  richesse, 
Et  prenait  le  plaisir  qui  sied  à  ia  vieillesse, 
Qui  peu  me  convenoit;  mais  de  ses  revenus, 
D'un  vaillant  substitut  je  payois  les  vertus. 


Les  caresses  d'un  Juif  me  furent  odieuses, 
J'en  craignois  en  secret  les  suites  dangereuses. 
Un  chacun  murmuroit  de  ce  commerce  affreux, 
Le  Parlement  le  vit,  mais  il  ferma  les  yeux. 

(1)  De  Boisjourdaiu,'.l.S07,  in-S, Mélanges  11,  p.  425. 

(2)  Du  Lys. 
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Le  galant  s'aperçut  de  ma  scélératesse, 
Enrageant,  mais  en  vain,  de  sa  sotte  faiblesse, 
Au  Palais  m'appela,  présenta  des  placets. 
L'Injustice  à  la  main,  je  gagnay  mon  procès. 

L'extravagant,  piqué  de  cet  affront  extrême, 
Se  promit  d'en  tirer  vengeance  par  lui-même. 
La  cour  du  Parlement  surprit  le  pauvre  sot. 
Par  un  arrest  de  mort,  le  punit  de  complot. 

Mercure  fut  le  dieu  de  la  galanterie  : 
Il  était  le  soutien  de  la  friponnerie  ; 
Messieurs  du  Parlement  Timitant  aujourd'huv, 
Par  un  arrest  public  s'en  déclarent  Tappuy. 

Par  ces  dignes  exploits,  j'asseuray  ma  mémoire; 
Faites  tous  vos  efforts  pour  trouver  cette  gloire, 
El  que  ce  jour  enfin  soit  le  jour  glorieux, 
Qui  nous  fasse  admirer  chès  nos  derniers  neveux. 

Qu'à  mon  illustre  ardeur,  chacun  de  vous  s'unisse; 
D'honneur  et  de  vertu  faisons  un  sacrifice. 
Ces   lieux  incestueux  sont  exempts  de  leurs  Loix  ; 
De  la  volupté  seule  ils  écoutent  la  voix. 

Pour  nous-même,  c'est  peu  qu'un  plaisir  légitime, 
Et  pour  en  inventer,  allons  jusques  au  crime  ;\ 
Nous  y  pourrons  trouver  quelques  plaisirs  nouveaux; 
Poussons  dans  la  débauche  aux  degrés  les  plus  hauts. 

Mais  qu'aperçois-je?  En  vous  votre  froideur  redouble. 
Serait-ce  la  pudeur  qui  causerait  ce  trouble? 
Graindriez-vous  le  blâme  ou  quelques  ennemis? 
A  l'abry  de  l'envie,  icy  tout  est  permis. 
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Ne  connaissez-vous  pas  cette  école  de  vices, 
Où  l'on  fait  jour  et  nuit  des  charmants  exercices, 
Séminaire  nouveau  du  sexe  féminin, 
Nommé  communément  sérail  sulpicien? 

C'est  là  qu'un  fin  Gafifard  entretient  des  fileuses  (1) 
Du  bien  qu'il  peut  tirer  des  âmes  généreuses. 
Prétextant,  dans  le  jour,  travaux  pleins  de  vertu, 
La  nuit  leur  fait  goûter  les  plaisirs  de  Vénus. 

A  suivre  ce  model,  icy  tout  vous  engage; 
Vos  doux  amusements,  c'est  le  libertinage. 
Et  dans  ce  beau  sérail,  comme  pour  Magazin, 
Gruère  en  directeur  nous  preste  son  soutien. 

Peut-être  direz-vous  qu'il  n'est  pas  Moliniste, 
Qu'il  n'a  pointrefuté  le  party  janséniste, 
Qu'on  doit  compter  pour  rien  le  bras  du  Magistrat, 
Quand  on  n'a  pas  gagné  l'oreille  du  prélat? 


RECIT 

Sitost  sur  un  sopha  se  jeta  toute  nue 

Et  dit  en  exposant  ses à  leurs  yeux  : 

Cherchez  là  du  plaisir,  abandonnez  ces  lieux 
Où  le  mal  est  certain  et  le  plaisir  douteux. 


Imitez  donc  par  là  ce  reste  de  Sodome, 
Puisqu'il  veut  sous  ses  lois  ranger  tout  le  royaume 
Rendons-nous  au  plus  tôt  à  son  autorité. 
Car  il  fait  tout  trembler  au  nom  de  Société. 

(l)  I,aiiguet,  curé  de  Saint-Sulpice. 
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G^est  ainsi  qu'il  nous  faut  signer  le  formulaire, 
Sans  même  approfondir  le  nœud  de  ce  mistère  ; 
Il  ne  manquerait  plus  aux  fils  de  Loyola 
Que  d'avoir  en  leur  corps  les  filles  d'opéra. 

Par  là  nous  gagnerons  du  prélat  l'indulgence  ; 
Delà  Magistrature  entière  complaisance; 
Alors,  en  adoptant  ce  sacré  Comité, 
Nous  jouirons  en  paix  de  même  liberté. 

Je  ne  vous  parle  icy  qu'en  bonne  politique, 
Et  sans  vouloir  gêner  votre  sens  chismatique; 
Mais  voyez  ces  attraits,  que  tout  en  fasse  autant, 
Que  chacun  sur  son  choix  décide  promptement. 

CHŒUR  (après  l'examen...) 
La  «  Constitution  >)  emporte  la  balance  ; 
Faisons  lui,  tour  à  tour,  notre  humble  révérence; 
Ce  fait,  après  avoir  tout  bien  considéré 
Du  doigt,  du  nez,  des  yeux  et  de  notre  bon  gré. 

RÉGIT 

Mais  par  où  terminer  cette  fête  pompeuse? 

Disoit  le  Camargo,  la  célèbre  danseuse, 

En  suivant  le  modèle  delà  Pélissier, 

Je  m'en  vais  vous  donner  un  plat  de  mon  métier. 

Chanteuses,  entonnez  quelques  chansons  bachiques  : 
Pour  moy,  j  y  répondrai  par  des  danses  lubriques  ; 
On  donne  à  l'Opéra  les  jeux  Vénitiens, 
Célébrons  en  ces  lieux  les  jeux  Pélissiens.    ' 

Lorsqu'on  peut  tout  oser,  vaincre  est  une  faiblesse  ; 
Allons,  bouquins  en  rut,  montrez  votre  allégresse  ; 
Préparez  donc  les  jeux,  allumez  les  flambeaux, 
Et,  pour  qu'ils  soient  connus,  qu'on  ouvre  les  rideaux. 
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DESCRIPTION 

Déjà  pour  célébrer  ces  nocturnes  orgies. 
On  aperçoit  briller  la  clarté  des  bougies; 
Déjà  l'on  entendait  quelques  chœurs  effrénés 
De  bacchantes  en  feu,  de  ribaux  forcenés. 

Lorsque  la  Camargo,  se  montrant  toute  nue, 
Ah  !  pour  les  spectateurs  quelle  agréable  veùe  ! 
Fit  voir  à  qui  voulut  ce  lieu  plein  de  beauté 
Que  Ton  prive  du  jour  sans  qu'il  l'eut  mérité! 

De  moment  en  moment,  en  postures  charmantes, 
Elle  lui  fit  changer  de  formes  différentes. 
Sa  gorge,  par  son  poids  flottant  également, 
Se  pressoit,  s'éloignoit  par  un  doux  mouvement. 

Elle  montroit  ainsi  le  feu  de  sa  jeunesse, 
De  ses  reins  trémoussants,  la  force  et  la  souplesse, 
Quand  par  un  entrechat  battu,  genoux  ouverts, 
Elle  fit  voir  ce  qu'on  ne  sçauroit  dire  en  vers. 

Après,  vint  un  ballet  de,  même  caractère 
De  quelqu'  aventuriers  du  pays  de  Cithère. 
Ces  écoliers  étoient  dignes  du  grand  Blondy, 
Et  la  feste  finit  par  le  choeur  que  voicy. 

CHŒUR 

Commissaires,'  exempts,  inspecteurs  de  police. 
Songez  à  respecter  les  Reines  de  Coulisses; 
Nous  avons  accepté  la  '.<.  Constitution^  » 
Elle  nous  a  donné  à  tous  permission. 

Jansénistes,  ainsi  révoqués  votjre  chisme, 

Et  venez  accepter  les  lois  du  Molinisme. 

La  Cour  et  tout  Paris  ont  levé  le  bandeau, 

Comme  eux,  et  comme  nous,  suivez  même  drapeau. 

BN.   MS  fr.  12^32.  Ghansouuier  Maurepas. 
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POT-POURRI 

Fait  à  l'occasion  de  ce  qui  s'est  passé  au  Magazin 
de  l'Opéra,  le  4  juin  1731. 

I 

Sur  l'air  :  Du  Cap  de  Bonne-Espérance. 

Dessous  une  boutique, 
Que  l'on  appelle  Opéra, 

Plus  d'une  chose  on  trafique 

Dans  cette  boutique-là; 
Les  Paillards  dans  les  coulisses 
Y  marchandent  les  actrices, 
Entre  un  annexe  voisin, 
Que  l'on  nomme  Magazin. 

II 

Sur  l'air  :  Faire  L'Amour  la  nuit  et  le  jour. 

C'est  là  que  Cupidon 
Professe  son  ministère; 
On  j  montre  au  tendron 
Moins  à  chanter  qu'à  faire 
L'amour 
La  nuit  et  le  jour. 

III 

Sur  l'air  :  Quand  le  péril  est  agréable. 

Le  Préfet  de  ce  séminaire 
Est  un  parfait  homme  de  bien, 
Très  propre  à  faire  un  sacristain 
D'un  temple  de  Cithère. 
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IV 

Sur  Tair  :  Zeste,  et  Zeste  et  Zeste,  si  vous...  etc. 

On  dit  que  ce  chef-là, 
En  homme  magnifique, 
Dans  l'entrepost  lirique 
A  dîner  régala 
Une  brigade  leste 
De  petits  muguets  d'Opéra.  ^ 

Et  Zesle,  et  Zeste  et  Zeste, 
Du  nohibre  était  le  vieux  Campra, 
Jugez  du  reste. 

V 

Sur  l'air  :  Monsieur  Vahbé  ou  allez-vous  ? 

Estoit  aussi  de  ce  festin 
Celle  qu'a  fait  un  callotin 
De  la  rouge  cohorte, 

Eh  bien! 
Qui  se  trompa  de  porte, 
Vous  m'entendez  bien. 

VI 

Sur  l'air:  Qu'entends -je?  c'est  le  Boytelet. 

Plus  la  mère  de  tant  d'appas  (1), 
Plus  cette  alerte  giganteuse, 
Grande  croqueuse  d'entrechats, 
Enfin  cette  adroite  chanteuse  ; 
Son  nom  chacun  devinera, 
Lorsque  pour  la  peindre  on  dira 
Que  c'est  une  actrice  amphibie, 
Trop  comique  pour  l'Opéra, 
Et  trop  peu  pour  la  Comédie. 


;i)  Pélissier. 
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VII 

Sur  l'air  :  Vive  les  gueux. 

Le  goût  de  ces  gens  éclate 

Dans  ce  festin  (bis)  ; 
Chair  très  peu  délicate 

Mais  force  vin  (bis), 
Et  la  grivoise  avec  eux. 

Vivent  les  gueux. 

VIII 

Sur  l'air  :  Entre  Paris  et  Nantes,  c'est  un  coq  qui  chante. 

Tout  y  sent  l'allégresse  {bis)  ; 
La  troupe  à  blanche  tresse 

Ghantoit  tour  à  tour  : 

Vive  la  jeunesse 
Qui  ne  vit  que  d'amour. 

IX 
Sur  l'air:  Ah!  voilà  la  vie  que  nous  demandons. 

Bonne  compagnie 
D'aimables  trognons. 
Et  table  garnie 
De  pots  et  de  flacons. 
Ah  !  voilà  la  vie,  la  vie,  la  vie, 
Ah  !  voilà  la  vie 
Que  nous  demandons. 

X 

Sur  l'air  :  Un  chanoine  de  V Auxerrois . 

Û  la  chanteuse  de  moineaux  [bis], 
Et  colonel  de  ses  ribauds  [bis]. 

Demande  une  cantate  ; 

Elle  sans  se  faire  prier, 

Aussitôt  se  met  à  crier  : 
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C'est  moi  qui  s'appelle  Manon  (l) 

Cricandaine, 

Gricandon, 
Venez  vieillards,  venez  garçons, 
Ainsi  l'un  et  l'autre  sont  bons; 
Le  vieux  du  jeune  fait  les  fonds, 
Le  jeune  fait  le  barbon, 

Cricandaine  ; 
Pour  le  jeune  qu'il  soit  nerveux, 
Qu'il  soit  alerte  et  vigoureux. 
Du  joyeux  mal  fùt-il  atteint, 
Je  jure  par  le  plus  grand  saint 
Qu'il  pourra,  comme  de  raison, 
Tenter  sur  moi  sa  guérison, 
Car  je  l'endureraj, 

Cricandaine, 
Car  je  l'endureray, 

Cricandé. 
iMais  pour  le  vieux,  qu'il  ait  louis 
De  quoi  m'avoir  de  beaux  habits, 
Bijoux,  bagues,  montres,  flacons, 
Aigrettes,  sultanes,  poinçons  ; 
Qu'il  apporte  force  ducats 
Pour  me  faire  de  bons  contrats, 
Car  je  le  plumeray, 

Cricandé. 

XI 

Sur  l'air  :  Je  voudrais  bien  me  inarier. 

Quand  chacun  eut  dit  sa  chanson, 

Le  grand  discrétoire 
Suffisamment  de  boisson 

Quitte  le  réfectoire, 
Et  va  dans  le  prochain  salon 

Du  tripot  l'auditoire. 


(l)  Pélissier. 
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XII 

Sur  l'air  :  Les  filles  de  (a  buf  Saint-Roch  sur  le  tentalerir. 

Le  tribunal  est  un  sopha  {bis) 
Où  ces  prêtresses  de  Vesta  ■bis), 
Viennent  toutes  prendre  l'habit, 

Sur  le  lieu 

Tanta  la  ri  la, 

Sur  le  lieu 

Tanta  le  rir. 

XIII 

Sur  l'air  :  Nous  étions  trois  dans  un  logis  sens  dessus  dessous. 

Le  juge  sur  son  siège  se  rend  (6fs), 
La  «  Constitution  »  il  prend  {bis). 
Et  la  racole  de  manière, 

Sens  dessus  dessous, 
Sens  devant  derrière, 
Si  bien  que  chacun  lui  vit  tout. 
Sens  devant  derrière, 
Sens  dessus  dessous. 


CHAPITRE  XXII 
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Vie    patriarcale.    —    Un    regain   de  jeunesse.   —    Domino    rose 
domino  vert,  domino  mauve.  —  M.  d'Affry.  —  L'énigme. 


Pendant  que  Marie-Anne  se  livrait  à  tous  ces  déver- 
gondages, Gupis,  Taustère  Cupis,  le  vertueux  Gupis, 
tournait  à  la  philosophie,  et  ne  montrait  point  d'humeur 
à  sa  fille  S'habituant  à  la  vie  parisienne,  il  avait  renoncé 
à  la  morale,  vestige  des  temps  passés.  Vaincu  par  les 
exemples  de  toutes  sortes  qu'il  voyait  autour  de  lui, 
images  de  désordre  et  de  perdition,  s'il  n'acceptait  pas, 
sans  s'indigner,  les  mœurs  corrompues  de  son  époque, 
du  moins  s'y  soumettait-il,  et  comprenait-il  chez  les 
autres  cette  absence  de  scrupules,  ce  mépris  de  l'opi- 
nion, caractéristiques  du  temps.  Devenu  indulgent  pour 
son  entourage,  il  conservait  pour  lui  seul  sa  rigidité  de 
sentiments. 

Quand,  lasse  et  assouvie,  Catherine  avait  plus  tard 
réintégré  le  toit  paternel,  revenue  de  ses  jeunes  illu- 
sions aussi    vivement    évanouies    qu'elles    avaient    été 
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promptes  à  surgir,  M.  de  Cupis  l'avait  accueillie  à  bras 
ouverts.  C'était  au  moment  même  où  Marie-Anne  était 
repartie,  aspirant  à  une  liberté  que  sa  vie  d'amour  com-' 
plaisant  allait  facilement  coudre  d'or,  et  l'une  avait  sim- 
plement remplacé  l'autre. 

Pourtant,  Gamargo  ne  manqua  pas  de  faire  de  fré- 
quentes visites  à  ses  parents.  Elle  aurait  même  volontiers 
pourvu  à  leur  existence  matérielle,  sans  l'opiniâtre 
résistance  de  son  père  qui  refusait  tout  secours  en 
espèces,  salaire  de  l'inconduite.  Cupis  se  contentait  des 
deux  mille  livres  que  sa  fille  gagnait  à  l'Opéra  et,  pour 
bien  marquer  qu'il  ne  bénéficiait  en  rien  des  déborde- 
ments de  la  danseuse,  il  avait,  résigné  et  stoïque,  repris 
sa  pochette  de  maître  à  danser,  courant  à  nouveau  par 
la  ville  pour  donner  des  leçons  dans  les  familles  riches, 
exploitant,  bien  qu'il  s'en  défendît,  l'illustre  renommée 
de  la  Camargo. 

Si  M.  de  Cupis  ne  se  conformait  pas  entièrement  à  la 
licence  habituelle  en  recevant  les  amants  de  ses  filles, 
du  moins  acceptait-il  comme  un  honneur  les  visites  de 
M.  de  Melun  qui  n'avait  cessé  de  rester  en  bons  rap- 
ports avec  ses  anciennes  maîtresses. 

Toute  la  famille  vivait  donc  heureuse.  Il  n'était  pas 
jusqu'aux  jeunes  garçons  qui  ne  comblassent  de  satis- 
factions leur  père  en  montrant  des  aptitudes  certaines 
pour  la  musique. 

Cette  sérénité  patriarcale  encouragea  Cupis  à  aug- 
menter sa  descendance,  et  le  1"  février  1731,  des  œuvres 
de  M.  Ferdinand  Joseph  de  Cupis,  et  de  Marie-Anne  de 
Smedt,  naissait  Marie-Anne-Gharlotte. 

Bien,que  jeune  encore,  M.  de  Cupis  se  sentit  fier  de 
cette  preuve  de  virilité  donnée  sur  le  tard,  et  voulut  la 
célébrer  en  baptisant  en  grande  pompe  la  nouvelle 
venue.  La  cérémonie  eut  lieu  deux  jours  après  sa  nais- 
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sance,  dans  l'église  de  Saint-Sauveur,  et  l'enfant  eut 
rhonneur  d'avoir  pour  parrain  le  «  haut  et  puissant 
seigneur,  Jean  Alexandre  Théodore,  comte  deMelun», 
et  pour  marraine,  sa  remarquable  sœur,  la  fameuse 
Gamargo. 

Mais  M.  de  Gupis  ne  s'arrêtait  point  à  ce  regain  de 
jeunesse  et,  était-ce  principe  ou  simple  hasard?  —  la 
famille  s'accrut  ensuite,  périodiquement,  de  deux  nou- 
veaux membres.  Ainsi,  Marie-Anne  et  Catherine  étaient 
nées  en  1710  et  1713,  François  et  Charles  en  1719  et 
1720;  puis,  à  Charlotte  née  en  1731,  se  joignait  en  no- 
vembre 1732  un  autre  enfant,  un  fils,  cette  fois,  qui, 
par  déférence,  ou  par  intérêt,  fut,  ie  10  novembre,  en  la 
même  église,  prénommé  François,  du  nom  de  l'heureux 
favori  de  Marie-Anne,  dernier  en  titre  :  M.  François 
d'Affry,  maréchal  des  camps  et  des  armées  du  roi,  capi- 
taine aux  gardes  suisses,  et  colonel  d'un  régiment  de  la 
même  nation. 

Barbon  fortuné,  fervent  du  harnois  et  des  jolies 
filles,  vétéran  rugueux  et  paillard,  le  maréchal,  malgré 
ses  soixante-cinq  années,  mettait  aux  pieds  de  'Vénus 
les  lauriers  et  les  écus  gagnés  au  service  de  Mars. 

Depuis  ses  amours  avec  le  «  Beau  Berger  »  -  amours 
de  passage  —  Marie-Anne  n'avait  eu  que  des  liaisons 
flottantes,  tantôt  faites  de  caprice,  comme  avec  le  musi- 
cien Royer,  tantôt  chèrement  subventionnées  par  les 
générosités  du  comte  de  Melun,  vers  lequel  elle  retour- 
nait parfois,  lorsqu'elle  était  à  sec. 

La  Camargo  vivait  ainsi,  selon  ses  lubies  ou  ses 
calculs,  lorsque  lasse  de  plaisir,  elle  songea  à  pré- 
parer son  pécule  pour  l'avenir;  car,  par  moments,  l'épar- 
gne la  tentait.  C'est,  du  reste,  dans  un  de  ces  accès  de 
désirs  cupides,  qu'elle  avait  cédé  aux  avances  de 
M.  d'Affry,  ce  vieillard  suranné,  suppléant  aux  énergies 
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vaincues,  aux  séductions  d'antan,  par  un  apport  appré- 
ciable. 

Telle  était  la  raison  qui  donnait  le  maréchal  des 
camps  et  des  armées  du  roi  comme  compère  àCamargo, 
pour  le  baptême  du  jeune  Gupis  nouvellement  issu. 

Il  n'est  pas  de  fête  sans  lendemain. 

Le  11  novembre,  à  onze  heures  du  soir,  le  carrosse 
de  M.  d'Affry  s'arrêtait  dans  la  cour  de  l'hôtel  habité 
par  la  danseuse,  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 

Peu  après,  montaient  dans  la  voiture  Marie-Anne  en 
domino  rose,  soig'neusement  masquée,  et  son  amant  en 
domino  vert.  Ils  se  rendaient  au  bal  de  l'Opéra  qui  fai- 
sait ce  soir-là  son  annuelle  réouverture,  divertissement 
alors  en  pleine  faveur,  grâce  à  son  extrême  licence  si 
conforme  à  l'esprit  dissolu  des  Grands  de  l'époque. 

Les  bals  de  l'Opéra  avaient  été  institués  pour  payer 
les  frais  du  magasin,  lors  de  sa  construction.  L'idée  en 
vint  au  chevalier  de  Bouillon  qui  reçut,  pour  prix  de 
son  imagination,  une  pension  de  six  mille  livres.  Le 
projet  adopté,  Servandoni  fut  chargé  de  transformer  la 
salle  de  l'Opéra,  et  de  l'approprier  à  sa  nouvelle  destina- 
tion. Symptôme  frappant  des  mœurs,  imprévue  colla- 
boration à  cet  amusement  profane,  un  religieux,  le  père 
Nicolas  Bourgeois,  moine  augustin,  apporta  son  concours, 
en  fournissant  le  modèle  d'un  système,  grâce  auquel  le 
parterre  du  théâtre  était  amené  au  niveau  de  la  scène. 

Le  premier  bal  masqué  avait  eu  lieu  le  2  janvier  1716, 
avec  un  prodigieux  concours  de  ce  que  tout  Paris 
comptait  de  personnages  influents,  tant  à  la  cour  qu'à 
la  ville,  riches,  titrés  et  viveurs.  Depuis,  l'engouement 
pour  ces  fêtes  n'avait  fait  que  s'accroître. 

Quand  Gamargo  et  son  vénérable  cavalier,  après 
s'être  acquittés  des  six  livres  exigées  comme  droit 
d'entrée,  pénétrèrent  dans  le  vaste  vaisseau  de  l'Opéra, 
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c'était  une  splendeur  de  luxe  et  de  lumières.  La  salle, 
formée  par  la  scène  à  laquelle  se  joig-naient  le  parterre 
et  l'amphithéâtre  surélevés  par  le  secours  d'un  cabestan, 
paraissait  le  double  de  sa  g-randeur,  grâce  aux  glaces 
disposées  avec  art  et  symétrie  qui  reflétaient,  parmi  les 
marbres  et  les  bronzes  dorés,  les  vingt-deux  lustres  de 
cristaux,  garnis  chacun  de  douze  bougies,  descendant 
de  trois  plafonds  et  soutenus  par  des  cordons  et  des 
houppes  d'or  et  de  soie.  Trente-deux  bras  portant  un 
nombre  double  de  bougies  éclairaient  l'entre-deux  des 
pilastres  supportant  les  loges.  Dix  girandoles  de  cinq 
bougies,  ainsi  que  les  chandelles,  les  lampions  et  les 
pots  à  feu  semés  à  foison  dans  les  couHsses  et  dans  les 
avenues  du  bal,  reflétaient  leurs  lumières  à  l'infini  !... 

La  salle  comprenait  trois  parties  :  les  loges,  le  salon 
carré,  le  salon  octogone. 

Les  loges  étaient  garnies  de  balustrades  ornées  de 
somptueux  tapis  et  de  magnifiques  étofl'es  de  couleur. 
Deux  immenses  buff'ets  séparaient,  par  le  bas,  ces  loges 
du  salon  carré. 

Le  salon  carré,  dans  lequel  on  accédait  en  soulevant  un 
lourd  et  majestueux  rideau  d'étolfe  à  franges  d'or,  re- 
levé en  festons,  était  enrichi  de  vingt  colonnes  avec 
arrière  pilastres  de  marbre  bleu  jaspé.  Il  était  drapé  de 
rideaux  de  velours  cramoisi  bordés  d'or,  soutenus  par 
des  cordons  qui,  en  retombant,  servaient  à  cacher  les 
joints  des  glaces,  de  façon  à  les  faire  paraître  d'une 
seule  pièce.  Tout  autour,  des  peintures  simulaient  des 
loges  rempUes  de  gens  masqués  et  déguisés. 

Le  salon  octogone  auquel  on  arrivait  enfin,  n'avait,  en 
réalité,  qu'à  demi,  cette  forme;  mais  une  heureuse  com- 
binaison de  glaces  le  rendait  parfaitement  symétrique. 
La  foule  des  masques  et  des  dominos  commençait  à 
affluer,  rieuse  et  pleine  d'entrain.  Là,  l'esprit  régnait  en 
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maître.  Le  masque  donnait  cette  liberté  d'allures,  cette 
désinvolture,  ce  tour  original,  que  la  contrainte  n'entra- 
vait pas.  Tout  à  la  joie,  les  bandes  passaient  et  repas- 
saient en  joyeuses  farandoles,  laissant  leur  esprit  s'épa- 
nouir, s'enflammer,  jeter  tout  leur  feu.  La  Folie,  d'un 
pied  léger,  ses  grelots  à  la  main,  promenait  le  Plaisir, 
et  le  plus  solennel  misanthrope  eût  adouci  son  front 
austère  devant  les  jeux  et  les  ris  des  Momus  en  fête. 
Au  plus  entreprenant,  au  plus  avisé,  souriait  la  for- 
tune, en  cette  ruche  lumineuse  et  rutilante  fourmillant 
d'aventures  dramatiques  ou  enfantines,  amoureuses  ou 
tristes,  honnêtes  ou  licencieuses,  sous  le  masque  pail- 
leté. 

D'Affry  et  sa  compagne  passèrent  sous  l'épaisse  por- 
tière du  salon  carré  à  l'instant  même  où  les  musiciens 
terminaient  la  symphonie  d'ouverture  qu'ils  exécutaient 
dans  le  salon  octogone,  une  demi-heure  avant  le  com- 
mencement du  bal.  Les  trente  musiciens  se  scindèrent 
en  deux  groupes,  et  allèrent  se  poster  à  chaque  extré- 
mité de  la  grande  salle.  Dans  le  brouhaha  causé  par  ce 
déplacement,  une  bousculade  sépara  la  Gamargo  de 
M.  d'Affry.  Gomme  le  pigeon  qui  plane  dans  l'air  avant 
de  prendre  sa  direction,  Marie-Anne  resta  un  moment 
immobile,  essayant  de  s'orienter  dans  la  foule  des 
masques;  puis  ses  yeux  noirs  cessèrent  d'interroger; 
elle  sourit  dans  la  barbe  légère  de  ses  dentelles  et,  déli- 
bérément, se  dirigea  vers  le  salon  octogone.  Le  domino 
rose  cherchait-il  le  domino  vert?  Non.  La  Gamargo  allait 
à  l'aventure  dans  les  tourbillons  bariolés  où  se  donnaient 
libre  cours  l'audace,  l'effronterie  et  l'impertinence. 

La  danseuse  reçut  sans  broncher  les  déclarations  des 
galants  qui  la  poursuivaient  en  glapissant  d'un  ton  de 
fausset  qu'ils  croyaient  obligatoire  en  cette  circonstance  : 

—  Bonjour,  belle  masque,  je  te  félicite  !... 
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—  Tu  te  trompes  de  chemin,  beau  masque  ;  viens  avec 
moi,  je  te  mettrai  dans  la  bonne  voie. 

—  Masque  enchanteur,  ta  gorge  divine  ferait  suc- 
comber saint  Antoine  lui-même. 

Soudain,  les  compliments  s'aigrirent  devant  son  mu- 
tisme, et  se  changèrent  bientôt  en  invectives  : 

—  Passe  ton  chemin,  vieille  sempiternelle.  — Va-t-en 
vestale  de  Vaugirard.  —  Parle  donc,  haï,  ou  détale,  hi- 
deuse sorcière,  cria  la  meute  derrière  ses  talons,  jusqu'à 
ce  qu'elle  s'en  prît  après  une  autre. 

Marie-Anne  atteignit  le  salon  octogone,  cherchant  à 
deviner  le  mystère  de  certains  visages  qui  laissaient 
percer  leur  distinction  sous  le  masque,  le  camail  ou  le 
capuchon.  E\\e  s'assit  près  de  la  grande  arcade  du  fond, 
entre  les  deux  Renommées  qui  soutenaient  le  relief  des 
armes  royales.  Au  bout  d'un  instant,  son  attention  se 
porta  sur  un  domino  de  taffetas  violet  arrêté  non  loin 
d'elle  auprès  d'une  statue  de  Mercure.  Elle  remarqua  sa 
taille  élégante,  son  regard  qui  luisait,  ardent  et  spirituel, 
au  fond  des  judas  de  son  masque.  Quand  le  domino  la 
vit  muette  à  toutes  les  sollicitations  insipides,  il  évolua 
vers  elle  à  pas  lents.  Sa  manœuvre  l'amena  aux  côtés  de 
Marie-Anne. 

—  Votre  amant  n'est  pas  loin,  belle  masque,  dit-il;  si 
vous  le  désirez,  je  vous  conduirai  à  lui. 

—  Qui  êtes-vous,  masque  aux  yeux  d'épervier,  qui 
paraissez  si  bien  me  connaître  ? 

—  Je  vous  répète  ma  question.  Que  vous  importe  de 
me  connaître  ou  non  !  Voulez- vous  rejoindre  votre  amant? 

—  Non  !  Êtes-vous  ici  pour  me  donner  le  change? 

—  Je  suis  rinconnu,  et  je  précise  :  votre  amant  a  un 
magnifique  domino  vert;  il  vous  obsède  de  son  importu- 
nité,  et  vous  comble  de  biens.  C'est  un  beau  seigneur, 
pajr  ma  foi  I  Mais  il  n'a  plus  vingt  ans  ! 


228  LA    CAMARGO 

La  Camargo  se  mordit  les  lèvres. 

—  Cette  fois,,  je  tiens  à  savoir  à  qui  je  parle,  et  com- 
ment vous  êtes  si  bien  renseigné  sur  mon  compte! 

—  C'est  donc  vrai,  ce  que  je  vous  ai  dit? 

—  Dame  !  oui  !...  il  y  a  peut-être  du  vrai  ! 
Marie-Anne   cherchait    à   se   rattraper;   inutilement 

d'ailleurs,  car  Tinconnu  continua  : 

—  Si  vous  ne  tenez  pas  à  rejoindre  de  suite  votre  vieil 
amoureux,  puis-je  vous  offrir  mon  bras  pour  faire  un 
tour  dans  le  bal?...  Oh  I  pas  pour  danser  !  Je  ne  danse 
jamais,  même  la  Monaco  /Je  craindrais  d'être  ridicule 
auprès  d'une  professionnelle. 

—  Franchement,  vous  m'intriguez,  mais  rien  ne  me 
met  sur  la  trace...  Je  ne  me  souviens  ni  de  votre  voix, 
ni  de  votre  regard. 

—  Cela  tendrait  à  prouver  que  je  suis  un  étranger 
pour  vous,  puisqu'aucune  des  choses  qui  pourraient  au- 
jourd'hui vous  guider  ne  vous  a  frappée.  Ne  cherchez 
point  à  savoir  qui  je  suis,  et  acceptez-moi  donc  comme 
cavalier,  sous  ce  masque  qui  a  su  vous  intéresser  un 
instant! 

—  Soit  !  Ce  mystère  m'amuse  ! 

—  Chut!  La  guigne  s'en  mêle  !  Tenez  I  voici  la  robe 
verte  qui  vient  vers  nous. 

—  Cachez-moi.  je  vous  en  prie  î 

Et  la  Camargo  se  dissimula  derrière  le  mystérieux 
personnage  qui  profita  de  la  circonstance  pour  la  serrer 
quelque  peu  contre  sa  poitrine. 

M.  d'Affry  passa  à  ce  moment  près  d'eux,  sans  les 
voir.  Il  s'acharnait  à  poursuivre  un  autre  domino  rose 
qu'il  prenait  pour  sa  maîtresse.  On  l'entendit  qui  lui 
disait,  essoufflé  : 

—  Voyons,  Marie-Anne,  ne  marchez  pas  si  vite,  et  ne 
vous  jouez  pas  ainsi  de  moi!! 
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Tout  à  coup,  sa  pseudo-compagne  se  retourna. 

—  Gesserez-vous  bientôt  de  me  chanter  la  péron- 
nelle !  Ennuyeux  personnage!  Me  prenez-vous  pour  une 
mariée  de  tous  les  jours?  J'en  ai  assez  d'écouter  vos 
sottises  !  Laissez-moi  la  paix  ! 

Penaud,  mortifié,  M.  d'Affry  se  confondit  en  excuses  : 

—  Ah  !  Pardonnez-moi,  madame...  Je  me  suis 
trompé  !... 

Il  ne  put  achever.  Un  domino  bleu  le  remplaça  à  la 
poursuite  du  rose. 

—  Vous  boudez,  ma  reine?  Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
ce  courroux? 

Et  le  couple  se  perdit  dans  la  cohue,  laissant  M.  d'Af- 
fry  tout  interloqué. 

Un  éclat  de  rire,  qu'il  crut  reconnaître,  le  fit  se  re- 
tourner subitement.  Mais  il  n'aperçut,  près  de  lui,  qu'un 
domino  violet  de  haute  stature  qui,  appuyé  contre  une 
colonne,  semblait  suivre  des  ébats  lointains. 

Alors  il  plongea  dans  le  Ilot  multicolore,  grouillant  et 
bourdonnant,  et  s'éloigna... 

S'il  eut  regardé  plus  attentivement,  il  aurait  vu,  par 
l'ouverture  que  formait  le  bras  de  l'inconnu  dont  le  poing 
se  posait  fièrement  sur  la  hanche,  le  domino  rose  gouail- 
leur qui  se  gaudissait  de  son  air  contrit.  Quand  le  vieil 
amoureux  eut  disparu,  Gamargo  leva  ses  yeux  brillants 
vers  son  compagnon  de  rencontre. 

—  Persistez- vous  à  garder  votre  secret?  demanda-t- 
elle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  Prenez  plutôt 
de  ces  pâtes. 

Il  sortit  de  sa  poche  une  bonbonnière  d'or,  et  offrit 
à  la  danseuse  intriguée  des  confitures  sèches  à  l'angé- 
Uque. 

—  Votre  malicieuse  réserve  accompagnée  de  cet  air 
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moqueur  me  crispe  à  mourir,  avoua-t-elle  enfin  en  cro- 
quant la  friandise. 

—  Vous  m'en  voyez  ravi. 

—  Ah  ■  tenez  !  Qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  odieux  I 

—  C'est  la  raison  pour  laquelle  je  ne  me  démasque 
pas,  trop  heureux  d'occuper  votre  pensée,  belle  Marie- 
Anne,  malgré  la  disgrâce  de  mon  physique. 

—  Si  vous  étiez  laid,  vous  ne  l'avoueriez  pas  si  com- 
plaisamment  ! 

—  Croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûre...  Mais  vous  m'agacez!...  Je  vous 
quitte  î 

—  Non  pas  1  J'en  serais  fort  marri. 

—  Alors  cédez-moi...  dites-moi  qui  vous  êtes? 

—  Non,  ma  mie,  pas  avant  de  vous  avoir  dit,  sous  ce 
masque  qui  m'y  autorise,  tout  ce  que  votre  divine  beauté 
provoque  en  mon  cœur,  et  de  vous  avoir  avoué  le  tendre 
penchant  que  vous  m'inspirez  depuis  longtemps.  Sais-tu 
que  je  n'aime  que  toi  au  monde,  beau  masque  ? 

—  Que  puis-je  répondre  à  ce  singuUer  aveu?  Je  ne 
connais  de  vous  que  votre  voix  tour  à  tour  railleuse  et 
caressante,  vos  regards  ardents  qui  me  dévorent,  votre 
allure  distinguée,  votre  esprit  qui  n'est  point  sot... 
mais... 

—  C'est  déjà  beaucoup,  si  tout  cela  vous  plaît  ! 

—  Ce  n'est  point  assez  ! 

Tout  en  causant,  ils  avaient  gagné  le  bal,  alors  en 
pleine  gaieté.  Les  travestissement  les  plus  grotesques  se 
mêlaient  aux  déguisements  les  plus  raffinés  :  gibbeux 
polichinelles  promenant  leur  protubérance  aux  côtés 
d'élégantes  arlequines:  bouffons  de  la  Comédie  Italienne, 
et  sauvages  de  fantaisie,  hideux  sous  leurs  masques 
effrayants  et  leurs  plumages  bizarres  ;  matamores  sans 
épée  —   le    port  d'armes   n'étant   autorisé   au  bal   de 
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rOpéra  que  pour  les  princes  du  sang-.  —  Quelques-uns 
cherchaient  dans  l'allégorie  mythologique  ou  historique 
à  faire  valoir  leurs  avantages  auprès  des  femmes  : 
nymphes  coquettes  et  friandes  ;  bergères  poudrées, 
paysannes  immodestes  ;  bohémiennes  impertinentes. 
Tout  ce  monde  grouillait,  s'agitait,  se  confondait,  tou- 
pillant sur  place,  ou  fluctuant  dans  un  remous  vivant  et 
coloré  1 

La  Gamargo  se  laissait  escorter  par  l'inconnu  qui 
l'intriguait  de  plus  en  plus  et  l'amusait  follement.  La 
curiosité  la  travaillait  de  connaître  enfin  la  personnaUté 
de  cet  étrange  domino  violet  qui  paraissait  ne  rien 
ignorer  de  sa  vie. 

Ils  étaient  arrivés  aux  coulisses  remplies  de  couples 
enlacés  venant  y  chercher  moins  de  bruit,  moins  de 
bousculades,  pour  échanger  leurs  galantes  confidences. 

—  Tenez,  fit  la  Gamargo,  puisque  vous  persistez  dans 
votre  mystère,  je  vous  quitte  !  Adieu  I 

—  Soit!  Je  vais  vous  reconduire  auprès  du  domino 
vert. 

—  Inutile!  Je  saurai  le  retrouver  seule. 

—  Laissez-moi  vous  faire  une  proposition. 

—  Laquelle? 

—  Gonsentez-vous  à  venir  souper  avec  moi  aux  «  Por- 
cherons  »  ? 

—  Un  petit  souper  en  tête-à-téte? 

—  Assurément  I... 

—  Non,  monsieur...  Je  refuse. 

—  Pourquoi?  M.  d'Affry  s'aviserait-il  d'être  jaloux? 

—  Je  vaux  bien  cet  honneur,  s'écria  la  Gamargo. 
Adieu,  monsieur,  je  vais  rejoindre  M.  d'Afiry  qui  doit 
m'attendre  dans  son  carrosse. 

—  Eh  bien  !  Il  attendra  î...  Acceptez-vous  mon  invita- 
tion ? 


232  LA    CAMARGO 

—  Ma  foi  non  ? 

—  Pourquoi? 

—  Ce  serait  bien  tentant I...  Si  seulement  je  voyais 
votre  visage! 

—  Je  vous  promets  de  me  démasquer  ! 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Alors  je  me  soumets  à  votre  volonté. 
Galamment,  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

Ils  retraversèrent  les  salles  encombrées,  et  parvin- 
rent, en  jouant  des  coudes,  jusqu'au  vestibule  occupé 
par  la  valetaille. 

L'inconnu  chercha  un  instant,  puis  fit  un  signe  à  un 
laquais  au  nez  buriné,  grand  comme  la  perche  d'un  ra- 
moneur, qui  se  précipita  à  la  recherche  du  carrosse  de 
son  maître,  tandis  que  celui-ci  posait  sur  les  épaules  de 
la  Gamargo  une  palatine  de  martre,  dégageait  son  épée, 
et  revêtait  son  surtout. 

Sous  le  péristyle,  des  petits  savoyards  armés  de 
torches  otfraient  aux  sortants  de  les  éclairer  par  la 
ville. 

Quand  la  voilure  fut  avancée,  l'homme  au  masque 
énigmatique  s'y  installa  avec  la  danseuse. 

En  croisant  la  file  des  otirrosses,  ils  purent  voir,  dans 
l'un  d'eux,  le  domino  vert  —  M.  d'Alfry  —  qui  sommeil- 
lait paisiblement. 
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Les  «  PorcheroDS  n.  —  Le  cabaret  de  la  «  Grande-Pinte  ».  —  Le 
marquis  de  Sourdis.  —  Galante  aventure.  —  Orageuse  expli- 
cation. 


C'était  l'heure  du  petit  souper,  heure  attendue  avec 
impatience  par  les  beaux  esprits  faméliques  assiégeant 
la  table  du  riche  financier  qu'ils  amusaient,  mais  dont 
ils  se  moquaient;  l'heure  où  la  petite  duchesse  rempla- 
çait sa  somptueuse  parure  par  un  déshabillé  provocant 
destiné  à  hâter  le  repas,  afin  d'arriver  plus  vite  au  des- 
sert de  ses  charmes;  l'heure  où  l'homme  de  robe,  trans- 
formé en  cavalier  fringant,  courait  les  discrètes  mai- 
sons de  l'amour  tarifé  ;  l'heure  aussi  où,  après  une 
journée  de  labeurs,  l'épais  marchand  reposait  sa  tête 
hérissée  de  calculs  sur  le  sein  bourgeois  de  sa  grave 
épouse. 

Dans  Paris  endormi,  sur  les  murs  noirs  aux  mille 
pertuis  obscurs,  çà  et  là  des  clartés  perçaient,  lueurs 
d'amour  et  de  gaîté. 

Le  carrosse  roula  par  la  rue  de  Richelieu,   prit  les 
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boulevards,  gagna  le  chemin  de  la  Grande-Pinte  qu'on 
appelait  chaussée  dAntin,  et  arriva  aux  «  Porcherons  » , 
quartier  sans  pareil,  renommé  pour  sa  joie  bruyante, 
rendez-vous  des  drilles  hilares  et  des  trognes  épa- 
nouies fleurant  le  vin  à  quatre  sous  et  le  ginglet  de 
Montmartre,  et  offrant  aux  cagnards,  OiMy^frelampiers, 
l'abri  de  ses  guinguettes  et  l'ombre  de  ses  tonnelles; 
aux  soldats  hrelandiers  eijoliscceurs,  ses  cartes  cras- 
seuses, ses  .dés  pipés,  sa  clientèle  de  cuisinières,  de 
vielleuses,  de  bouquetières  et  de  filles,  cataux  et  barbo- 
teuses se  trémoussant  aux  sons  des  crincrins  d'un  or- 
chestre de  ménétriers;  aux  grands  seigneurs  en  ri- 
paille, ses  petites  maisons  louées  à  la  nuit  ou  au  mois, 
ses  cabarets  achalandés  pour  rencontres  de  passage, 
pour  fortuites  parties  fines.  Tout  au  long  de  la  rue 
Saint-Lazare,  du  Château  du  Coq,  à  la  voirie  Cadet, 
s'étendaient  les  «  Porcherons  ». 

A  l'heure  tardive  à  laquelle  le  domino  violet  frappait 
à  la  «  Grande-Pinte  »,  les  guinguettes  étaient  closes: 
la  racaille  avait  disparu,  pour  laisser  la  place  aux  gen- 
tilshommes en  bonne  fortune  cherchant,  dans  cet  en- 
droit, chère  lie,  grand  feu,  et  canapés  bas  et  profonds. 

Ce  cabaret,  situé  au  coin  des  rues  de  Chchy  et  Saint- 
Lazare  'exactement  aujourd'hui  sur  l'emplacement  du 
square  de  la  Trinité  jouissait,  parmi  la  noblesse  en  dé- 
bauche, d'une  certaine  célébrité,  grâce  à  Magny. 

Magny  avait  acheté  cette  maison  portant  déjà  l'en- 
seigne qu'il  n'avait  pas  changée.  C'était  alors  une  misé- 
rable bicoque  aux  murs  crasseux,  aux  tables  vineuses  et 
poisseuses,  bâtie  au  milieu  d'un  jardin  pelé  et  triste 
avec  des  arbres  dépouillés,  un  sol  détrempé,  porcherie 
boueuse,  taudis  mal  famé. 

Magny  changea  tout  cela.  Il  commença  par  expulser 
les  habitués,  sapa  la  maison,  défonça  le  jardin,  et  clô- 
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tura  le  terrain;  il  fit  écheniller,  planter,  semer,  couper, 
puis  bâlir  une  coquette  petite  maison  avec  boutique  au 
rez-de-chaussée,  dans  laquelle  on  avait  accès  après  avoir 
traversé  une  allée  bordée  de  charmes.  Bonne  cuisine, 
cabinets  meublés  confortables,  tout  était  spécialement 
disposé  pour  les  tête-à-tête  ou  les  parties  carrées.  Là, 
sous  la  verdure  des  salons  champêtres,  feuillus  et  dé- 
robés, comme  dans  les  chambres  closes,  on  trouvait  la 
sécurité  et  toutes  les  commodités  voulues.  Ces  avantages 
et  la  discrétion,  l'aménité  du  propriétaire,  lui  attirèrent 
bientôt  les  riches  coureurs  de  filles  en  quête  d'un  lieu 
propice  aux  tendres  entretiens,  et  même  les  ecclésias- 
tiques en  mal  d'amour,  les  prêtres  rebelles  au  cé- 
libat. 

Le  domino  violet  dit  à  son  cocher  de  l'attendre  à  la 
barrière  Blanche  puis,  prenant  tendrement  le  bras  de 
Gamarg-o,  ils  s'acheminèrent  vers  la  maison. 

Magny  s'empressa  :  on  les  conduisit  dans  une  des 
plus  belles  pièces  de  la  maison,  avec  un  boudoir  y  atte- 
naut,  où  ils  pourraient  causer,  en  attendant  le  repas.  Il 
y  avait  justement  des  bécassines,  des  perdrix  rouges, 
des  petits-pieds  qu'ils  pourraient  arroser  de  malaga,  de 
tokaï  ou  simplement  de  vin  rouge  d'Orléans  ou  de  vin 
blanc  d'Anjou.  Il  leur  promettait,  pour  finir,  une  crème, 
des  barbades,  et  du  Champagne  exquis. 

Seuls  dans  la  boudoir  capitonné  d'épaisses  tentures  et 
garni  de  lourds  tapis,  Camargo  se  démasqua  la  pre- 
mière, en  disant  : 

—  Je  vais  donc  avoir  le  mot  de  l'énigme  que  vous 
vous  plaisez  à  prolonger  ! 

Le  cavalier  mystérieux  s'inchna  ;  il  enleva  lentement 
son  domino  violet,  dégrafa  son  épée  avec  le  même 
calme,  et  contempla  longuement  Marie-Anne  avant  de 
soulever  son  masque. 
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—  Eh  bien!  qu'attendez-vous?  s'écria  la  danseuse  qu 
frémissait  d'impatience. 

—  Laissez-moi  vous  regarder  encore,  faire  durer  ce 
moment  heureux,  car  tout  à  l'heure,  qui  sait,  peut-être 
est-ce  vous  qui  me  fuirez  1 

—  Vous  m'effrayez,  vraiment  ! 

Cette  fois,  il  n'hésita  plus  ;  vivement,  il  défit  les 
cordons  de  son  masque  de  velours  qui  tomba  à  ses 
pieds. 

—  Le  marquis  de  Sourdis  !  s'écria  la  danseuse  stupé- 
faite. Quelle  affreuse  peur  vous  m'avez  faite  !  Sentez 
mon  cœur  !...  sentez  comme  il  bat,  mon  bon  ami  !... 

—  Oh  !  chère  et  aimable  Gamargo  !  Combien  je  suis 
sensible  à  votre  cri  qui  dénote  au  moins  l'intérêt  que 
vous  me  portez  1 

La  main  du  marquis,  posée  sur  le  sein  de  la  jeune 
femme,  sentait  effectivement  les  palpitations  causées 
par  l'émotion.  Il  caressa  sa  gorge  ferme,  puis,  l'enla- 
çant de  son  bras  resté  libre,  la  pressa  passionnément 
contre  lui. 

Marie-Anne  regarda  le  marquis  dont  les  yeux  adora- 
teurs la  couvaient  avec  une  expression  si  intense  d'amour, 
et  de  désir  qu'elle  en  frissonna,  puis  elle  murmura  : 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  la  joie  d'être  à  vous  ce 
soir  ! 

—  Vous  le  regrettez  ? 

—  Non,  certes  1  c'est  un  rêve  réalisé. 

—  Bien  vrai  I...  Vous  consentiriez  à  m'aimer? 

—  Je  vous  aime  déjà. 

—  Ah  !  Camargo  chérie  ! 

Et  pris  de  vertige,  le  marquis  de  Sourdis  étreignit  la 
danseuse  qui  s'abandonna... 

Ils  revinrent  de  leur  rêve  en  entendant  frapper  quel- 
ques coups  légers  à  la  porte,  tandis  que  la  voix  respec- 
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tueuse  d'un  laquais  les  prévenait  que  le  souper  était 
servi. 

Quand  ils  parurent  dans  la  salle  à  mang-er,  ils  trou- 
vèrent la  table  garnie  des  plats  les  plus  appétissants. 

Ils  s'assirent  côte  à  côte,  encore  tout  frémissants, 
goûtèrent  aux  mets  exquis  qu'une  main  adroite  avait 
soigneusement  épicés,  et  dégustèrent  des  vins  délicieux 
qui  achevèrent  de  les  incendier.,. 

La  Camargo  triomphait. 

René-Louis  d'Escoubleau,  marquis  de  Sourdis,  avait 
connu  la  danseuse  chez  M.  de  Melun  ;  mais,  à  cette 
époque,  la  jeunesse  de  Marie-Anne  se  désintéressait  de 
ceux  qui,  par  leur  physionomie,  lui  apparaissaient 
comme  des  gens  trop  sérieux,  trop  mûrs  pour  son  ado- 
lescence. Puis,  Sourdis  était  marié.  Il  avait  épousé,  le 
5  mars  1724,  Madeleine-Elisabeth  Potier  et,  à  ce  mo- 
ment, la  jeune  danseuse  croyait  à  l'éternelle  fidélité 
dans  le  mariage.  Depuis,  il  est  vrai,  elle  était  revenue 
de  ce  préjugé  risible  de  constance.  Le  marquis  lui  ap- 
paraissait, maintenant,  avec  toute  sa  maturité  d'homme 
de  trente-six  ans,  comme  un  héros  d'amour.  Elle  qui, 
depuis  plusieurs  mois,  n'avait  connu  que  les  exigences 
fatigantes  du  cynique  d'Affry,  trouvait  souverainement 
douces  la  puissance  et  la  vigueur  de  son  nouvel  amant. 
Rentrée  chez  elle  avec  le  lever  du  jour,  et  après  avoir 
goûté  un  sommeil  réparateur,  elle  songeait  à  sa  nou- 
velle passion,  quand  elle  entendit  frapper  à  sa  porte. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-elle  à  la  servante. 

—  C'est  M.  le  marquis  de  Sourdis. 

—  Lui!...  Faites-le  entrer!...  s'écria-t-elle  joyeuse- 
ment. 

Le  marquis  s'avança,  un  bouquet  à  la  main,  au-de- 
vant de  Camargo  encore  en  un  déshabillé  charmant,  le 
sein   à    peine    voilé,    la    jambe   demi-nue.    Elle    était 
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étendue  sur  une  chaise  longue,  auprès  d'un  feu  de  bois 
dont  la  flamme  mettait  ses  reflets  roses  sur  son  visage 
délicat  et  charmant. 

De  Sourdis  s'arrêta  un  instant  pour  Fadmirer  avec 
ravissement;  mais,  l'arrachant  à  sa  contemplation,  la 
danseuse  s'élança  vers  lui,  et  ses  lèvres  se  tendirent 
vers  les  siennes,  amoureusement. 

—  Mettez-vous  là,  dit-elle,  et  laissez-moi  achever  ma 
toilette. 

Elle  lui  présenta  un  tabouret  bas  qu'il  rapprocha 
d'elle.  Enjouée  et  mutine,  avec  cette  pointe  de  malice 
qui  lui  seyait  si  bien,  tout  en  écoutant  les  paroles  ar- 
dentes que  lui  prodiguait  le  marquis,  elle  vaquait  à  sa 
toilette,  se  parait,  se  faisait  adorable,  puis  venait 
s'étendre  auprès  de  lui,  félme  et  caressante.  Mais  au 
moment  où  il  allait  la  saisir,  elle  s'échappait,  rajustant 
le  ruban  couleur  de  feu  qui  se  mariait  harmonieusement 
à  Tébène  de  sa  chevelure,  ou,  coquette  et  malicieuse. 
plongeait  ses  regards  noyés  de  tendresse  dans  les  yeux 
de  Sourdis  fort  amusé  de  ce  manège. 

—  Voulez-vous  sonner,  marquis?  Je  veux  que  l'on 
vienne  me  coifTer. 

—  Cruelle  I  Laissez-moi  remplacer  vos  femmes  !  Je  me 
pique  d'avoir  leur  adresse. 

—  Vous?  fit-elle  en  riant;  ce  serait  plaisant.  Mais 
comment  serai-je  faite,  grands  dieux  !...  Essaye... 

Elle  se  laissa  alors  couler  aux  pieds  du  marquis,  et  lui 
tendit  sa  jolie  tête  dont  il  caressa  les  boucles  brunes  et 
soyeuses. 

Un  bruit  subit  les  fit  tressaillir.  La  porte  s'ouvrait, 
brusquement  poussée  par  M.  d'Affry  tançant  vertement 
U  chambrière  qui  s'efforçait  de  le  retenir. 

—  Enfin,  vous  voilà,  mademoiselle  !  s'écria-t-il  furieux, 
les  yeux  remplis  d'éclairs. 
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—  Oui,  monsieur,  je  vous  attendais  !  répondit  calme- 
ment la  Gamargo. 

—  On  ne  le  dirait  pas  î  Que  fait  ici  monsieur? 

—  Il  me  coiffe,  répondit  insolemment  la  danseuse. 
D'Afîry  examinait  alternativement  le  néglig^é  galant 

de  sa  maîtresse,  puis  M.  de  Sourdis. 

—  Enfin,  mademoiselle,  dit-il,  m'expliquerez-vous  la 
raison  pour  laquelle  vous  me  fîtes  faire  sentinelle  la  nuit 
entière?  A  vous  attendre,  je  ne  suis  rentré  chez  moi  qu'au 
matin,  tout  enrhumé,  et  souffrant  de  mes  rhuma- 
tismes ! 

La  Camargo  éclata  de  rire  : 

—  Bah!  la  faute  en  est  à  vous  qui  me  perdez  dans  la 
foule!  Sans  l'égide  du  marquis,  j'en  aurais  entendu  de 
belles  !  On  n'abandonne  pas  une  femme  comme  moi  au 
bal  de  l'Opéra,  si  on  ne  veut  risquer  de  se  la  voir  enle- 
ver !  !  C'est  bien  cela  que  vous  vouliez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Morbleu  !  assez  de  railleries  !  Alors  c'est  ce  petit 
monsieur  qui... 

D'affry  courroucé  désignait  dédaigneusement  le  mar- 
quis qui  riposta  aussitôt  : 

—  Parfaitement...  Ce  petit  monsieur  qui  s'appelle  le 
marquis  de  Sourdis  est  à  vos  ordres... 

—  Peuh  !...  fit  d'Affry  en  mettant  son  lorgnon. 
La  Gamargo  s'avança,  et  d'un  ton  sec  : 

—  M.  de  Sourdis  n'a  rien  à  faire  dans  cette  explica- 
tion. 

—  Ah  !  vous  trouvez  !  riposta  son  quinteux  amant. 
Monsieur  est  un  paltoquet;  je  lui  enlèverai  sa  perruque, 
et  lui  tirerai  les  oreilles  ! 

—  Soit,  monsieur  !  J'attends  que  vous  vous  mettiez  à 
l'œuvre  !  répondit  de  Sourdis,  qui  coiffa  tranquillement 
son  petit  chapeau  à  trois  retroussis.  et  se  carra  dans  un 
fauteuil,  les  jambes  croisées,  et  l'air  des  plus  insolents. 
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Marie-Anne  voulut  s'interposer,  mais  de  Sourdis 
allongea  le  bras,  la  saisit,  et  Tassit  doucement  sur  ses 
genoux. 

—  Monsieur  d'Affry,  dit-il,  je  n'ai  que  faire  de  vos 
menaces  et  de  vos  fanfaronnades  ;  je  garderai  mes 
oreilles  et  mademoiselle  Gamargo  !  !  Quant  à  la  per- 
ruque, je  vous  en  fais  grâce  ;  je  n'en  porte  pas.  Votre 
âge  m'empêche  de  relever  le  défi  que  vous  m'avez  jeté 
en  un  moment  de  rage.  Croyez-moi,  rentrez  chez  vous, 
soignez  vos  rhumatismes,  gardez  vos  forces  pour  le  ser- 
vice du  roi,  et  laissez-nous  goûter  les  joies  qu'un  peu  de 
raison  doit  vous  défendre. 

—  L'ingrate  I  s'écria  M.  d'Affry  en  s'adressant  à  Ga- 
margo,  qui  ne  craint  pas  de  me  désespérer  ! 

—  Que  voulez-vous,  répondit-elle  en  haussant  les 
épaules  ;  j'ai  dans  le  cœur  une  tristesse  que  la  folie  seule 
me  fait  oublier.  De  bonne  foi,  ètes-vous  assez  jeune  pour 
me  distraire  l'âme  et  le  corps?  Non?  Eh  bien  !  allez- 
vous-en  !... 


—  Si  c'est  là  toute  la  reconnaissance  que  vous  avez 
pour  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  qui  n'aviez  de  caprice 
qui  ne  fût  satisfait,  je  suis  humilié  d'avoir  pu  implorer 
un  moment  votre  tendresse  !  Restez  donc  auprès  de  ce 
complaisant!  Je  regrette  de  vous  avoir  connue.  Adieu  !  ! 

Sur  ces  paroles,  M.  d'Affry  tourna  les  talons,  empor- 
tant, de  sa  liaison  avec  la  danseuse,  une  amertume 
extrême  et  le  souvenir  outrageant  de  la  vision  de  ces 
deux  têtes  amoureusement  unies,  et  des  regards  rail- 
leurs qui  suivaient  sa  retraite. 

Quand  le  barbon  fut  parti,  Gamargo  déclara  en  riant 
aux  éclats  : 

—  J'aime  mieux  cela  I  Au  moins,  nous  voici  libres  de 
nous  aimer  à  notre  aise,  mon  René  ! 

Enflammés  l'un  pour  l'autre  d'une  belle  passion,  ils 
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voyaient  tout,  à  ce  moment,  sous  un  jour  favorable 
Gamarg-o  reprit  sa  place  aux  pieds  du  marquis,  la  figure 
sur  les  genoux  de  son  amant,  le  cou  tendu  vers  lui,  tan- 
dis que,  lentement  et  amoureusement,  il  lui  lissait  les 
cheveux.  Pendant  qu'il  se  livrait  à  cette  douce  besogne, 
de  Sourdis  l'assurait  que  toute  sa  fortune  lui  appartenait, 
qu'il  lui  offrirait  de  magnifiques  cadeaux,  et  qu'aucune 
femme  ne  serait  plus  fêtée.  Marie- Anne,  qui  faisait  mine 
de  ne  pas  entendre,  refusait  d'un  joli  mouvement  de 
tête. 

—  Sonne  mes  femmes  !  Je  veux  me  faire  belle. 

—  Peux-tu  l'être  davantage  ? 

—  Oh  !  oui  !  Je  veux  sortir  avec  toi,  aller  à  la  prome- 
nade en  ta  compagnie,  montrer  mon  beau  cavalier,  et 
exciter  toutes  les  jalousies  !  Il  y  a  assez  longtemps  que 
je  me  lamentais  d'exhiber  ce  vieillard  ridicule,  usé  et 
pitoyable  !  Aujourd'hui,  c'est  la  revanche,  et  je  veux  être 
très  belle... 

—  Je  serai  très  fier  de  t'avoir  à  mes  côtés,  jolie  Ga- 
margo...  et  je  m'empresse  de  t'obéir,  murmura  de  Sour- 
dis que  ce  langage  affolait. 

Il  agita  la  sonnette  qui  fit  entendre  son  grêle  tinte- 
ment. 

Les  chambrières  apparurent,  entourèrent  la  danseuse, 
et  le  marquis  assista  au  plus  agréable  spectacle  qu'il 
soit  possible' d'imaginer. 

Pendant  qu'on  la  préparait,  Gamargo,  à  tout  moment, 
le  cherchait  des  yeux.  Sans  souci  du  mal  que  sa  coiffeuse 
prenait  pour  arranger  sa  chevelure,  elle  se  penchait, 
se  tournait,  souriait,  minaudant,  tirant  de-ci,  virant 
de-là,  tranquille  un  instant,  pour  recommencer  de  plus 
belle  ses  coquetteries. 

11  était  plus  d'une  heure  de  l'après-midi,  quand  les 
deux  amants  se  mirent  à  table.   Et  à  trois  heures,   ils 

16 
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défilèrent  à  la  promenade,  affichant  leur  liaison  avec  la 
plus  provocante  assurance. 

Leur  bonheur  n-'était-il  pas  échafaudé  sur  la  mystifica- 
tion d'un  autre?... 

11  n'en  fallait  pas  plus  pour  les  mettre  en  joie. 


CHAPITRE  XXÏV 
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Epître  et  rondeau  à  la  Camargo.  —  Une  révolution  dans  le  costume 
des  danseuses.  —  La  passion  d'un  prince  du  sang.  —  Un  philo- 
sophe eu  amour. 


Le  public  de  l'Académie  de  musique,  loin  de  s'indi- 
gner de  la  liberté  de  mœurs  qu'afïéctait  la  Camargo, 
trouvait,  au  contraire,  un  piment  nouveau  dans  ses  aven- 
tures galantes.  Une  étrange  curiosité  enveloppait 
l'héroïne.  Un  tas  de  racontars  scabreux  défravaient  la 
chronique,  alléchant  les  spectateurs,  et,  comme  sa  danse 
était  incomparable,  on  continuait  à  la  couvrir  de  lauriers 
et  de  roses. 

Dans  l'affaire  irrévérencieuse  de  la  rue  Saint-Nicaise, 
Gruer,  l'obscur  Gruer,  avait  seul  été  frappé  des  foudres 
vengeresses.  Les  autres  convives  de  ce  banquet  ana- 
créontique,  trop  utiles  aux  plaisirs  de  la  cour,  n'en  eurent 
que  plus  de  vogue,  et  si  la  satire,  de  son  fouet  cinglant, 
essayait  parfois  d'humilier  la  Camargo,  si  la  critique 
acerbe  se  montrait  cruelle  pour  la  danseuse,  aussitôt  un 
champion  relevait  le  gant,  accordait  sa  lyre  et  répondait  : 
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A  Mademoiselle  Camargo. 

Danseuse  à  l'Opéra 

EPITRE 

Au  sujet  d'une  pièce  comique  où  Ton  a  prétendu 
critiquer  ses  talents . 

Hé  !  quoi,  la  critique  t'outrage, 

Et  s'efforce  de  t'abaisser  ! 

Pour  confondre  son  fin  langage, 

Camargo,  tu  n'as  qu'à  danser. 

La  voix  de  l'injuste  censure 

Se  perd  dans  ces  heureux  instans, 

Et  cent  suffrages  éclatans 

Etouffent  son  faible  murmure. 

Ton  triomphe  est  certain;  crois-moi. 

Regarde  voler  sans  effroi 

Le  trait  malin  et  satirique  ; 

Il  retombe  sur  le  caustique 

Qui  rose  lancer  contre  toi. 

Je  veux  publier  ta  victoire  ; 

Ne  crains  pas,  qu'en  vengeant  ta  gloire, 

De  Prévost  j'aille  bassement 

Insulter  l'illustre  mémoire, 

Et  chicaner  sans  jugement 

Salle,  de  qui  la  Renommée 

Nous  apprend  qu'Albion  charmée 

Prise  comme  nous  l'agrément. 

Non,  je  ne  suivrai  point  la  piste 

De  maint  outré  panégyriste, 

Du  bon  sens  ennemi  mortel, 

Qui,  préférant  son  goût  aux  nôtres 

N'encense  jamais  qu'un  autel 
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Et  veut  renverser  tous  les  autres- 
Mais  songeons  à  te  célébrer. 
Est-ce  un  ouvrage  à  différer? 
Que  tes  attitudes  brillantes 
(Peintures  vives  et  parlantes^ 
Forment  des  tableaux  excellens  ! 
On  ne  connaissoit  pas  encore 
Tous  les  charmes  de  Terpsichore, 
Quand  on  ignoroit  tes  taleos. 
Tu  n'es  que  trop  sûre  de  plaire... 
Eh  1  comment  ne  plairois-tu  pas? 
Ta  jambe  seule  a  plus  d'appas, 
Qae  n'en  rassemble  tout  Cithère. 
Sur  la  scène  qu'elle  est  légère  ! 
Qae  les  mouvements  en  sont  fins  ! 
Tel  Zéphire  dans  les  jardins, 
En  cherchant  les  faveurs  de  Flore, 
Voltige  au  lever  de  l'Aurore 
Sur  les  roses  et  les  jasmins. 
Les  yeux  éblouis  sur  tes  traces 
N'en  suivent  qu'à  peine  le  cours  ; 
Tes  pas  enviez  par  les  Grâces 
Sont  applaudis  par  les  A  mours. 
En  lisant  ces  deux  vers,  peut-être 
D'abord  on  me  reprochera 
Que  dans  un  moderne  opéra  (1) 
Je  les  ai  pillés...  J'en  suis  maître. 
Mon  titre  est  que  rien  galamment 
Sur  la  danse  ne  s'est  pu  dire 
Qui  ne  te  soit  dû  justement 
Lorsqu'au  théâtre  l'on  t'admire. 
Apollon  vantait  sur  sa  Ijre 
Terpsichore  et  son  Art  charmant  ; 
Dans  les  deux  vers  que  je  répète, 
Il  ne  parloit  pas  en  poète 

(l)  Prologue  des  Fêtes  grecques  et  romaines. 
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Inspiré  par  son  vertigo  ; 
Mais  en  illuminé  prophète 
Il  chantoit  la  danse  parfaite  ; 
C'était  prédire  Ca'jargo  !  (l) 

Et  chaque  création,  chaque  apparition,  chaque  avatar 
nouveau  était  célébré  ou  blâmé  à  l'envi. 
Après  l'épître,  le  rondeau  : 

De  Camargo,  de  Salé,  de  Roland^ 
Maint  connaisseur  exalte  le  talent. 
Salé,  dit  l'un,  remporte  par  la  grâce  ; 
Roland,  dit  l'autre,  excelle  en  enjouement. 
Et  chacun  voit  avec  étonnement 
Les  pas  hardis,  la  noble  et  vive  audace 
De  Camargo. 


Entre  les  trois,  la  victoire  balance  ; 
Mais  si  j'étois  le  berger  fameux, 
Je  ne  sais  quoi  de  grand,  de  merveilleux 
Me  forceroit  à  couronner  la  danse 


Toutefois,  une  pointe  de  critique  graveleuse  acconi- 
pag'nait  toujours  l'admiration  que  soulevait  la  célèbre 
danseuse.  Elle  s'accrut  encore  lorsque  Gamargo  eut  ré- 
volutionné la  routine  en  raccourcissant  ses  jupes,  tout 
en  gardant  habilenaent  dans  sa  danse  troublante  la  dé- 
cence exigée  au  théâtre.  Il  y  eut  grand  bruit  et  levée  de 
boucliers  contre  cette  innovation  qui  permettait  aux  ama- 
teurs du  beau  sexe  de  juger  avec  connaissance  de  cause 
les  jambes  des  danseuses.  Comme  Marie-Anne  les  avait 
parfaites,  elle  triompha. 

{i)  Mercui^e  de  France,  octobre  17:jI,    septembre  1732. 
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Mais  bientôt  une  intéressante  discussion  vint  animer 
les  feux  de  la  rampe  :  La  Gamargo  portait-elle  des  cale- 
çons? Grave  question! 

On  jasa,  on  disserta,  on  discourut,  on  se  perdit  en 
conjectures  ;  cent  yeux  suivaient  la  danse,  afin  de  décou- 
vrir, qui  un  coin  de  chair,  qui  un  bout  de  dentelle  !  Les 
uns  criaient  à  l'hérésie,  au  scandale,  flétrissant  cette 
innovation  des  jupes  courtes  ;  les  autres  soutenaient  que 
cette  réforme  rapprochait  Hesprit  de  la  nature  primitive, 
nature  qui  répugnait  à  voir  des  pirouettes  et  des  cabrioles 
embarrassées  par  la  longueur  des  cotillons  !  La  Sorbonne 
de  l'Opéra  était  bien  en  peine  détablir  une  saine  doctrine 
sur  ce  point  délicat  qui  partageait  ses  fidèles  en  deux 
camps  bien  distincts.  Elle  trancha  pourtant  la  question, 
accepta  les  jupes  courtes,  mais  imposa  le  port  du  pan- 
talon !  Ainsi  tout  le  monde  parut  satisfait,  bien  que  la 
dernière  clause  fût  longtemps  négligée,  ce  qui  permit 
aux  assistants,  à  la  suite  de  quelques  chutes  malencon- 
treuses, ou  heureuses!  !  de  ne  rien  ignorer  des  charmes 
secrets  de  quelques  actrices. 

La  Camargo  restait  muette  en  ce  qui  la  concernait  per- 
sonnellement. Seul,  de  Sourdis  aurait  pu  dire  que  la 
danseuse  écervelée  et  perverse,  amusée  de  tout  ce  bruit, 
se  plaisait  parfois  à  retirer,  pour  danser,  ce  vêtement 
intime,  jugé  profane  et  linge  de  corruption  par  les  sim- 
ples esprits. 

René  de  Sourdis  et  Marie-Anne,  qu'une  nuit  de  bal 
avait  si  bien  assortis,  vivaient  en  bonne  harmonie.  Riche, 
le  marquis  dépensait  royalement,  heureux  d'avoir  une 
maîtresse  tendre,  jolie,  qui  savait  recevoir. 

Leurs  amours  durèrent  jusqu'à  ce  que  Camargo  fût 
conquise  à  l'improviste  par  un  nouveau  séducteur. 

Les  fonds  de  Sourdis  baissaient,  inévitable  résultat 
d'une  vie  folle  et  d'une  dépense  à  outrance,  et  Marie- 


248  LA.    CAMARGO 

Anne,  bien  que  le  préférant  à  tous  les  autres,  dut,  un 
jour,  écouter  ce  discours  : 

—  Déesse  de  la  danse,  princesse  de  TOpéra.  ô  vous, 
délectable  Gamarg-o,  qui  présidez  à  Cythère  au  régal  des 
sens,  ensorceleuse  qui  attelez  à  votre  char  tous  les  mor- 
tels de  la  terre,  les  adolescents  précoces,  les  hommes 
pleins  de  sève  et  les  vieillards  pour  qui  vous  devenez  la 
fontaine  de  Jouvence  ;  ô  Gamargo,  il  manque  une  perle 
à  votre  collier  damour,  une  fleur  au  bouquet  de  votre 
choix,  un  convive  à  vos  agapes  !  Notoriété  et  réputation 
veulent  que  vous  ajoutiez  un  prince  de  sang  royal  à  votre 
sélection  d'élus,  que  vous  joigniez  ce  chaînon  précieux 
à  la  chaîne  que  vous  rivez,  diamant  central  de  votre 
ferronnière,  rose  de  votre  guirlande.  Je  vous  offre  ce 
présent  qu'il  ne  vous  est  pas  possible  de  refuser  —  et,  ce 
soir,  je  compte  être  le  plus  heureux  des  humains.  Mon 
carrosse  vous  attendra 

Ges  paroles  extravagantes,  enveloppant  un  ordre, 
émanaient  de  M.  le  comte  de  Glermont  qui  se  piquait 
de  bel  esprit.  Geci  dit,  il  traversa  la  scène  de  l'Opéra,  et 
regagna  sa  loge. 

G'était  le  4  mai  1733,  quelques  instants  avant  la  reprise 
du  ballet  de  Topera  :  Omphale-  Le  prince  était  venu  y 
relancer  la  Gamargo  qu'il  guettait  depuis  fort  longtemps. 

La  danseuse  avait  répondu  en  balbutiant  un  «  monsei- 
gneur »  confus  et  indécis,  embarrassée,  peut-être  pour 
la  première  fois  de  sa  vie. 

Tôt  perverti,  comme  devait  l'être  un  prince  du  sang. 
Louis  de  Bourbon,  comte  de  Glermont,  né  à  Versailles 
le  15  juin  1709,  —  troisième  fils  de  Louis  III,  duc  de 
Bourbon,  et  de  Louise-Françoise  de  Bourbon,  dite  made- 
moiselle de  Nantes,  fille  naturelle  et  légitimée  du  roi 
Louis  XIV  —  avait  eu  Louis  XV  et  la  duchesse  de  Berry 
pour  parrain  et  marraine. 
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Il  voulut  se  rendre  dig-ne  dun  tel  patronage.  A  quinze 
ans,  il  culbutait  Mme  la  marquise  de  Grave,  ridiculisant 
le  mari  qui  les  surprit  au  bon  moment  et  dut  néanmoins 
accepter  la  chose.  Il  se  contenta  de  rosser  consciencieu- 
sement sa  femme.  Indiscret  et  bavard,  le  jeune  prince 
aimait  à  raconter  sa  bonne  fortune,  détaillant  les  formes 
callipyg-es  de  la  marquise  devant  le  roi  qui  s'esclaffait  à 
ce  récit  gaillard. 

Il  manifesta  la  même  précocité  pour  les  lettres  et  les 
arts.  A  peine  âgé  de  vingt  ans,  ses  tendances  littéraires 
le  portèrent  à  instituer  dans  son  hôtel  une  Académie 
qui  prit  le  titre  de  Société  des  Arts.  Ses  vues  étaient 
grandes,  trop  grandes  même  :  il  voulait  réunir  à  la  fois 
les  sciences,  les  arts  et  les  lettres  ;  aussi  ses  projets,  si 
louables  qu'ils  fussent,  demeurèrent-ils  sans  grand  effet. 
Après  avoir  fonctionné  pendant  huit  ans,  cette  Académie 
mourut,  ne  laissant  comme  souvenir  de  son  existence, 
que  quelques  rapports  et  mémoires. 

Vivant  à  grand  fracas,  dépensier,  libertin,  le  comte  de 
Clermont,  pourvu  de  six  abbayes,  prodiguait  largement 
son  bien,  aimant  à  s'entourer  de  parasites,  d'écornifleurs 
et  de  croquelardons  qui  vivaient  de  sa  générosité. 

Beau,  bien  qu'un  peu  épais,  aimable,  bienveillant  et 
bonhomme,  on  le  voyait  surtout  courir  les  lieux  bien  ou 
mal  famés,  achetant  ses  conquêtes,  grapillant  çà  et  là  un 
peu  d'amour  vrai.  La  duchesse  de  Bouillon  le  prit  pour 
couvrir  ses  goûts  vulgaires  qui  la  jetaient  dans  les  bras 
des  comédiens,  et  le  prince  se  trouva  le  rival  des  premiers 
sujets  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie  qui,  outre  l'honneur 
d'être  reçus  aux  nuitées  de  la  duchesse,  la  greluchon- 
naient  sans  vergogne  et  sans  respect. 

Durant  cette  liaison,  le  prince-abbé,  qui  préférait  sa 
loge  à  l'Opéra  à  sa  place  à  l'abbaye,  commença  par  pri- 
ser les  charmes  de  Mlle  Gaussier,  comédienne  au  Fran- 
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çais,  qu'il  quitta  pour  Mlle  Quoniam,  jeune  et  jolie 
brune.  C'était  cette  derni'ère  qu'il  entretenait,  au  mo- 
ment où  il  déclama  son  étrange  tirade  à  la  Gamargo. 

Quoique  sous  le  coup  de  la  surprise,  Marie-Anne 
dansa  son  pas  avec  son  entrain  et  son  brio  habituels,  tout 
en  songeant  à  de  Sourdis.  Indécise,  elle  réfléchissait  en- 
core en  remontant  dans  sa  loge,  lorsqu'elle  rencontra  le 
marquis. 

—  Toi  !...  murmura-t-elle  un  peu  émue  et  avec  de  la 
tristesse  dans  les  yeux. 

—  Comme  vous  voilà  rêveuse,  mademoiselle  !  fit-il,  en 
lui  baisant  la  main.  A  tel  point  que  vous  avez  failli  me 
bousculer  sans  me  voir.  Qu"as-tu  donc,  Camargo? 

—  Ce  n'est  point  Theure  de  plaisanter  !  répondit  sèche- 
ment la  danseuse.  Je  suis  très  embarrassée,  aidez-moi 
plutôt  à  trouver  un  expédient. 

—  Un  expédient?  Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

—  Montez  avec  moi,  je  ne  puis  vous  raconter  cela 
ici  !... 

L'endroit  était  en  effet  mal  choisi  pour  une  confidence. 
Outre  les  allées  et  venues  des  figurantes,  des  acteurs  et 
des  danseuses,  il  y  avait  encore  dans  l'escalier  l'encom- 
brement causé  par  les  privilégiés  admis  dans  les  cou- 
lisses :  princes  et  seigneurs,  financiers  cossus,  et  bour- 
geois opulents. 

De  Sourdis,  étonné,  suivit  sa  maîtresse.  Arrivés  dans 
la  loge,  Gamargo,  décidée,  regarda  son  amant  dans  les 
yeux  et  lui  dit  : 

—  Monseigneur  le  comte  de  Clermont,  après  m'avoir 
prodigué  les  compliments  les  plus  flatteurs,  m'a  fait  sa- 
voir quïl  m'attendrait  ce  soir  à  la  fin  du  spectacle. 

—  Ce  soir!  Eh  bien?  balbutia  de  Sourdis. 

—  Eh  bien  !  Je  ne  puis  pas  refuser  !.., 

—  Vraiment?... 
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—  Non!...  et  dans  une  heure,  bien  que  t'adorant,  je 
serai  l'invitée  du  comte  de  Glermont,  mon  beau  mar- 
quis ! 

—  C'est  bien!  alors,  je  vais  te  surprendre  aussi  en 
t'apprenant  que  je  suis  également  prié  à  souper  ce  soir 
chez  le  prince! 

—  Toi!  Voilà  qui  est  bizarre,  assurément.  Pourtant, 
la  façon  dont  ii  m'a  parlé  me  laisse  peu  d'illusions  sur 
ses  intentions,  mon  ami...  et  je  doute  que  tu  y  sous- 
crives. 

—  Non!  assurément! 

—  Alors  la  situation  est  grave.  Monseigneur  voudra 
être  obéi,  et  nous  n'aurons  pas  même  l'occasion  de  nous 
dire  adieu.  Que  faire  pour  lui  échapper? 

—  Rien  !  La  vanité  te  consolera. 

■—   C'est  tout  ce  que  tu  trouves  à  me  conseiller? 

—  Sache  bien  qu'il  ne  faut  jamais  mécontenter  les 
princes. 

La  Camargo  rougit  de  dépit. 

—  Je  vois  que  j'ai  eu  grandement  tort  d'hésiter! 

—  Va  !  Plus  tard,  tu  comprendras.  Il  ne  faut  jamais  pro- 
longer l'amour;  à  force  de  se  rassasier,  on  finit  par  ne 
plus  s'aimer.  D'ailleurs,  nous  nous  reverrons,  et  le  retour 
n'en  sera  que  meilleur,  crois-moi. 

La  Camargo  était  suffoquée  du  cynisme  de  son 
amant. 

—  C'est  bien!  Laissez  ce  persiflage,  je  suivrai  votre 
méthode! 

Et  d'un  geste,  elle  congédia  le  marquis. 

De  rage,  Marie-Anne  houspilla  d'importance  son 
habilleuse,  pendant  que  Sourdis,  assez  calme,  contem- 
plait une  dernière  fois  le  joli  corps  de  sa  maîtresse  avant 
de  la  perdre  à  jamais. 

De  six  mois  à  peine  cependant  datait  leur  liaison,  la 
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première  qui  eût  charmé  Camargo  depuis  la  mort  de 
Marteille.  Sans  toutefois  arriver  au  sublime  de  ce  pre- 
mier amour,  elle  avait  retrouvé  dans  la  mâle  prestance 
du  marquis,  dans  ses  élans,  peut-être  plus  savants  et 
plus  raffinés,  un  retour  inespéré  de  bonheur  qu'elle 
croyait  assez  durable  pour  la  soustraire  au  libertinage 
effréné  dans  lequel  elle  s'était  plongée  depuis,  afin  de 
s'étourdir...  Et  le  rêve  s'évanouissait! 

Elle  venait  de  comprendre  que  Sourdis  ne  partageait 
plus  cette  tendresse,  et.  bien  qu'elle  s'efforçât  de  le  dis- 
simuler, cette  constatation  lui  était  profondément  dou- 
loureuse. 

—  Nous  verrons  bien  !...  murmura-t-elle...  la  partie 
n'est  pas  encore  jouée!... 

Et  peu  après...  Gamargo  donnait  la  main  au  comte  de 
Clermont,  tandis  que  le  marquis  de  Sourdis  se  faisait 
conduire  à  la  petite  maison  du  prince. 


CHAPITRE  XXV 
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La  «petite  Pologne  ».  —  La  duchesse  de  Bouillon.  —  Mlle  Quo- 
uiam.  —  En  partie  fine.  —  Le  «  Mignon  »  et  le  a  Housard  ».  — 
Un  échange  galant. 


Au  delà  de  la  Ville-l'Evêque,  derrière  la  petite  église 
de  la  Madeleine,  au  milieu  des  champs  et  des  bois,  se 
massaient  en  des  coins  d'ombre  et  de  verdure  dissi- 
mulés aux  reg-ards  indiscrets,  en  ce  lieu  dit  la  petite 
Pologne,  quelques  folies  ou  vide-bouteilles,  repaires 
de  débauche  clandestine  élevés  par  d'avisés  proprié- 
taires qui  les  louaient  bon  prix  aux  seigneurs  en  liesse. 

Le  comte  de  Glermont  possédait  là  une  de  ces  habita- 
tions de  plaisance,  et  c'est  vers  elle  que  se  dirigeaient, 
par  cette  belle  nuit  de  printemps,  plusieurs  carrosses 
échelonnés  sur  la  route.  La  lueur  des  lanternes  trouait 
les  ténèbres  au  milieu  du  parfum  des  herbes  fraîches  et 
des  arbres  en  fleurs. 

Au  bruit  des  roues  sur  le  sable,  le  suisse  avait  ouvert 
la  grille.  La  voiture  entra  sous  la  voûte  embaumée  de 
la  senteur  des  arbres  odorants  taillés  en  charmille.  Au 
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bout  d'une  ailée,  un  brusque  détour  laissa  découvrir  la 
petite  maison  resplendissante  de  clarté.  Une  pièce  d'ar- 
tifice irradia  soudain  en  un  long"  jet  lumineux,  projetant 
dans  le  ciel  un  bouquet  d'or  qui  s'effeuilla  en  éclatant. 
Monseigneur  était  arrivé! 

Subitement  entiché  de  la  Gamargo, .  le  prince-abbé 
avait  conçu  le  projet  d'entrer  en  possession  d'une  nou- 
velle maîtresse  et,  dans  la  même  nuit,  de  secouer 
sans  esclandre  le  joug  déjà  pesant  de  ses  anciennes 
liaisons. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  il  avait  prié  à  souper  les 
deux  femmes  qui  n'avaient  plus  rien  à  lui  refuser.  Tran- 
quille sur  rissue  de  ses  désirs,  ne  craignant  ni  larmes, 
ni  crises  violentes  de  la  part  de  la  duchesse  de  Bouillon, 
qu'il  avait  déjà  abandonnée  à  plusieurs  reprises,  ni  de 
Mlle  Quoniam,  qu'il  gageait,  et  dont  il  était  certain  de 
n'essuyer  aucun  reproche,  il  s'ingénia  à  leur  procurer 
un  troc,  au  choix  duquel  il  avait  pourvu  avec  une  habi- 
leté délicate!  De  sa  main,  elles  recevraient  un  dédom- 
magement avantageux,  selon  leurs  besoins  particuliers, 
et  tout  serait  dit. 

Ainsi  s'expliquait  la  présence  de  plusieurs  carrosses 
tout  le  long  de  la  route  qui  conduisait  de  Paris  à  la 
«  petite  Pologne  ». 

Le  comte  de  Glermont  descendit  de  voiture.  Il  donna 
la  main  à  la  Gamargo  et  à  Mlle  Quoniam.  Ayant  les 
deux  jolies  filles  à  ses  côtés,  sans  lâcher  leurs  doigts,  il 
éleva  les  bras,  et  ils  gravirent  ainsi  majestueusement 
les  marches  du  perron,  entre  une  haie  de  laquais  tenant 
haut  des  torches  flamboyantes. 

L'effet  de  cette  réception  était  grandiose.  Le  comte 
recevait  royalement. 

A  peine  arrivaient-ils  dans  le  vestibule,  qu'un  autre 
équipage  fit  halte.  Une  voix  impatiente  maugréa  : 
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—  C'est  inouï  de  voyager  dans  ces  horribles  che- 
mins; j'en  suis  toute  rompue. 

Une  petite  femme,  noire  de  cheveux,  brune  de  peau, 
descendit  de  carrosse.  Le  comte  s'était  élancé. 

—  Dachesse.  de  grâce,  un  peu  de  calme,  je  vous  prie; 
ne  gâtez  pas  cette  belle  soirée  par  vos  récriminations. 

La  duchesse  de  Bouillon,  jolie  encore,  en  dépit  de 
ses  sept  lustres  et  du  dérèglement  sans  frein  de  son 
existence  passionnée  et  coléreuse  tout  à  la  fois,  arrangea 
sa  toilette  sous  le  péristyle.  Accompagnée  par  M.  de 
Glermont,  elle  entra  ;  mais  à  la  vue  des  deux  actrices,  ce 
fut  une  tempête  affreuse^  une  grêle  d'invectives... 

—  Des  créatures!  fit-elle.  Monseigneur  ose  m'inviter 
en  telle  société!  Fi!...  Vos  maîtresses  peut  être?  Et 
j'assisterais  à  vos  débordements?...  Holà!  mes  gens!!! 

Le  comte,  souriant,  l'arrêta  avec  courtoisie. 

—  .Je  vous  assure,  duchesse,  que  avez  le  plus  grand 
tort  de  vous  fâcher  et  de  croire  que  seul  j'aurais  l'audace 
de  vouloir  suffire  aux  plaisirs  de  toutes  trois  quand, 
pour  votre  part,  malgré  votre  apparence  délicate,  vous 
vous  chargeriez  de  mettre  à  mal  le  plus  ardent  jouven- 
ceau! Laissez  là  votre  humeur;  vous  serez  bellement 
mignotée  ou  rudement  housardée,  à  votre  guise.  Entrez, 
et  faites-moi,  de  grâce,  crédit  de  quelques  instants! 

Ce  discours  d'aimable  ironie  rasséréna  l'irritable 
duchesse...  Ses  yeux  brillèrent... 

—  Qui  attendez- vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  Patientez,  répondit  le  comte.  Et  lui  parlant  à 
l'oreille  :  Vous  aurez  le  choix.  Un  mot  seulement,  et  je 
vous  livrerai  le  préféré. 

—  Soit!  j'entre...  Vous  êtes  un  monstre  ! 

Tout  en  devisant,  ils  étaient  entrés  dans  le  salon, 
suivis  des  deux  jeunes  femmes  un  peu  interloquées. 

—  Quoi!  Vous  ne  dites  rien,  mesdames?  fit  le  comte 
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de  Glermont  en  s'efforçant  de  les  remettre  en  gaieté. 
Vous  ne  remarquez  pas,  qu'ayant  à  recevoir  trois  mi- 
gnonnes beautés  brunes,  j'ai  voulu  que  le  cadre  fît 
valoir  leur  splendeur? 

Effectivement,  le  salon  était  entièrement  tendu  de 
satin  jonquille,  et  les  meubles  tapissés  d'étoffe  de  même 
couleur!  Le  prince,  en  raffiné  de  la  galanterie,  avait 
songé  à  ce  détail,  et  sur  tout  cet  or,  les  chevelures  de 
jais  se  détachaient  merveilleusement. 

—  Peut-être  auriez-vous  mérité,  monseigneur,  que 
nous  soyons  poudrées  à  frimas!  fit  la  duchesse  ta- 
quine... 

—  Comme  c'eût  été  dommage! 

—  Monseigneur  est  le  plus  galant  homme  de  France, 
surenchérit  Gamargo. 

—  Geci  vaut  un  baiser,  belle  Gamargo. 

—  Pas  devant  nous!  s'écria  la  duchesse  de  Bouillon. 

—  Soit!  acquiesça  de  Glermont  ;  j'attendrai  que  nous 
soyons  au  complet,  et  ce  sera  un  embrassement  général. 

Ils  riaient  de  celte  boutade,  quand  une  voix  jeune  et 
joyeuse  se  fit  entendre. 

—  Par  la  corbleu,  comte  !  tu  n'as  pas  l'air  de  te  mor- 
fondre! 

—  Mesdames,  le  prince  de  Gonti  !  présenta  de  Gler- 
mont. 

Et  se  penchant,  il  ajouta  tout  bas  à  l'oreille  de  la 
duchesse  :  «  Le  mignon  !  » 

—  Ah!  non!  se  récria-t-elle,  pas  celui-là!  Je  ne  fais 
pas  l'éducation  des  enfants  ! 

—  Je  m'incline,  dit  de  Glermont  qui  s'esclaffait... 
Puis,  s'adressant  à  Gonti,  et  lui  montrant  Mlle  Quo- 

niam  : 

—  Voilà,  prince,  une  beauté  qui  se  consume  pour  tes 
beaux  veux. 
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Seize  ans,  fig-ure  poupine,  hardi  et  turbulent,  tel  était 
le  prince  de  Gonti. 

Jl  prit  galamment  la  main  de  Mlle  Quoniam  qu'il  baisa. 

—  Trop  heureux  d'avoir  pu  attirer  votre  attention, 
mademoiselle  ;  vous  êtes  à  ravir. 

—  Monseigneur  me  comble,  minauda  Quoniam. 

—  M.  le  marquis  de  Sourdis!  annonça  un  laquais. 

—  Le  «  housard!  »  chuchota  de  Glermont  à  Mme  de 
Bouillon. 

—  J'aime  mieux  celui-ci...  fit  la  duchesse  qui,  d'un 
seul  regard,  détailla  la  mâle  beauté  de  l'arrivant  ;  son 
œil  expert  et  vicieux  brilla;  son  imagination  déshabillait, 
à  plaisir,  ce  corps  râblé  et  bien  découplé. 

—  Il  est  tentant  !  accorda-t-elle  tout  bas. 
Enchanté  de  cet  aveu,  de  Glermont  alla  au  devant  de 

Sourdis. 

—  Marquis,  dit-il  la  duchesse  de  Bouillon  brûle  du 
désir  de  faire  votre  connaissance. 

Et  à  voix  basse  il  ajouta  : 

—  G'est  une  compensation!... 

Gette  fois,  de  Sourdis  sentit  que  Marie-Anne  était 
perdue  pour  lui.  Un  léger  soupir  révéla  son  regret.  Il 
regarda  la  Gamargo  qui,  anxieuse,  le  fixait;  leurs  yeux 
se  croisèrent;  il  y  lut  un  adieu  et  ce  fut  tout...  Leur 
amour  n'avait  pas  de  racines  !  î  ! 

Alors,  redressant  sa  haute  taille,  un  sourire  de  com- 
mande aux  lèvres,  le  marquis  se  dirigea  vers  la  du- 
chesse. A  son  tour,  il  l'examinait  curieusement.  Il  vit 
dans  l'ondulation  de  ses  belles  formes,  harmonieuses, 
un  peu  frêles  d'apparence,  une  souplesse,  une  fièvre 
d'amoureuse,  une  perversitétroublante  qui  l'étonnèrent, 
et  l'attirèrent  à  la  fois.  Cet  ensemble  de  beauté  et  d'im- 
pudicité  chez  cette  grande  dame  lui  plut,  et  il  s'employa 
aussitôt  à  se  faire  agréer. 
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Ce  fut  chose  facile; 'les  préliminaires  furent  gracieu- 
sement écourtés  par  la  duchesse  qui  invita  Sourdis  à 
venir  prendre  place  à  ses  côtés. 

Le  comte  de  Glermont,  radieux,  était  retourné  vers 
la  Gamargo.  Assis  tout  près  d'elle,  il  lui  contait  son 
amour  en  termes  éloquents,  tantôt  pompeux,  tantôt 
tendres,  avec,  parfois,  une  pointe  narquoise,  qui  lui 
était  habituelle  et  n'était  point  sans  charme. 

A  l'autre  bout  du  salon,  le  jeune  prince  de  Conti  ne 
perdait  pas  son  temps  avec  Mlle  Quoniam.  Déjà  dé- 
niaisé, malgré  son  jeune  âge,  il  n'avait  peut-être  pas 
encore,  dans  la  conversation  badine,  l'assurance  des 
deux  autres  jouteurs  ;  mais  sa  partenaire  se  chargeait  de 
le  placer  sur  le  bon  terrain.  Résignée  à  obéir  aux  volontés 
du  comte  de  Glermont,  elle  ne  se  montrait  point  rebelle 
au  change.  Prince  pour  prince,  ce  n'était  ni  perdre,  ni 
déchoir!  Elle  s'efforça  donc  damuser  de  Conti  en  lui 
faisant  les  yeux  très  doux. 

Un  orchestre  invisible  attaqua  les  premières  notes 
d'une  symphonie!...  Alors  le  comte  de  Glermont,  jetant 
un  regard  satisfait  sur  les  couples  aimablement  occupés, 
se  leva  et,  entourant  de  son  bras  la  taille  flexible  de  la 
Gamargo,  déclara  : 

—  Mes  chers  hôtes,  cette  musique  annonce  l'heure  du 
festin!  je  vous  invite  à  continuer  vos  entretiens  si 
tendres  devant  un  repas  délectable  qui  ne  fera  qu'ajouter 
à  votre  éloquence  !... 

Ayant  ainsi  parlé,  il  sonna.  Les  portes  s'ouvrirent 
toutes  grandes,  donnant  accès  dans  une  vaste  salle  à 
manger  qu'illuminaient  des  centaines  de  bougies.  Au 
centre  de  la  pièce  si  brillamment  éclairée,  était  dressée 
une  table  somptueusement  servie.  Par  une  attention 
délicate,  les  couverts  étaient  disposés  deux  à  deux,  cou- 
plant ainsi  les  invités,  de  façon  à  ce  qu'ils  pussent  près- 
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que  s'isoler  pour  se  faire  de  douces  confidences ,  un  larg-e 
intervalle  les  séparant  du  g-roupe  voisin!...  Tout  était 
intellig-emment  prévu!... 

Raides  et  muets,  les  laquais  se  tenaient  derrière 
chaque  siège,  éloignés  de  quelques  pas,  attentifs  à  ne 
laisser  manquer  de  rien  le  convive  dont  ils  étaient  spé- 
cialement chargés. 

—  Je  vous  assure,  madame,  disait  de  Sourdis  à  la 
duchesse  de  Bouillon,  que  le  regard  est  l'agent  le  plus 
puissant  dans  l'ultime  possession.  Quel  geste,  quel  cri 
peut  rivaliser  avec  l'éloquence  des  yeux  noyés  de  bon- 
heur, qui  reflètent  l'extase  divine,  l'envolement  des  êtres 
vers  les  cieux? 

—  Marquis,  j'accorde,  en  effet,  un  certain  pouvoir  au 
regard.  Cependant,  je  ne  le  considère  pas  comme  absolu, 
bien  que  la  façon  dont  vous  en  parlez  soit  convaincante. 
Il  incite  encore  à  l'étreinte,  et,  pour  moi,  en  amour, 
c'est  dans  l'étreinte  que  réside  l'extrême  félicité,  le 
paroxysme  de  l'ivresse. 

De  Sourdis  sourit  finement. 

—  Ignorez-vous,  madame,  le  stimulant  souverain  que 
donne  àl'amant  la  vue  d'un  regard  charmant  transfiguré 
par  l'extase  des  baisers  et  des  caresses? 

Parfaitement,  moucher  marquis!  cette  fois,  vous  vous 
rapprochez  démon  avis,  et,  pour  un  peu,  vous  invoquiez 
le  sens  du  toucher,  don  merveilleux  bien  supérieur  à 
celui  de  la  vue  !  !  De  subtilité  en  subtilité,  nous  allons 
finir  par  nous  entendre 

—  Sans  doute,  madame,  mais  croyez-vous  peut-être 
que  l'ouïe  soit  négligeable?  les  paroles  que  nous  échan- 
geons depuis  quelques  minutes  ne  vous  enflamment-elles 
pas? 

Ce  fut  au  tour  de  la  duchesse  de  sourire  avec  malice. 

—  Osez-vous  le  demander,   marquis? 


260  LA    CAMARGO 

—  Oui  certes,  et-  même,  en  demandant,  j'ose  es- 
pérer!... 

—  Quoi?  je  vous  prie... 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'accorder!  !  ! 

De  Sourdis  avait  vaincu,  les  masques  étaient  jetés; 
leurs  yeux  se  devinaient,  pleins  d'une  curiosité  perverse 
que  la  duchesse,  pour  sa  part,  ne  cherchait  plus  à  dissi- 
muler. 

Un  petit  cri  interrompit  les  doux  propos  échang-és  de 
part  et  d'autre.  C'était  Mlle  Quoniam  qui  l'avait  poussé. 
Le  prince  de  Gonti,  moins  loquace,  moins  patient  que 
ses  compagnons,  venait  brusquement  de  la  baiser  sur  la 
joue.  De  là  ce  sursaut  et  cet  appel  instinctif! 

De  son  côté,  le  comte  de  Clermont  menait  à  bien  ses 
affaires  avec  la  Camargo.  L'aguichant  par  les  offres  les 
plus  alléchantes,  il  lui  fit  entrevoir  monts  et  merveilles, 
et  la  danseuse,  grisée  partant  de  promesses,  était  bien 
près  de  sentir  ses  derniers  scrupules  senvoler.  Elle  se 
voyait  déjà  la  maîtresse  attitrée  d'un  prince  du  sang 
puissant,  riche  et  généreux.  Ce  serait  à  elle  d'exploiter 
cet  amour  et  de  le  rendre  durable.  Or,  comme  le  prince 
paraissait  féru  de  l'actrice,  avant  même  de  connaître 
la  femme,  elle  ne  doutait  plus  de  son  empire,  surtout 
lorsqu'elle  aurait  mis  en  œuvre  toutes  les  connaissances 
amoureuses  qu'elle  avait  si  savamment  acquises. 

Camargo  allait  céder  aux  sollicitations  du  comte  de 
Clermont,  quand  la  privante  de  Conti  attira  sur  lui  l'at- 
tention des  convives. 

Le  prince  interpella  vivement  l'impatient  jeune  homme. 

—  Ah  ça!  Conti!  tu  ne  peux  donc  pas  te  mieux  con- 
duire à  table?  Ta  juvénile  ardeur  t'empêche-t-elle  d'at- 
tendre le  dessert  ?  Allons  !  prends  exemple  sur  le  mar- 
quis, et  tiens-toi  tranquille! 

—  M.  de  Sourdis  est  tout  à  fait  raisonnable,   mais  il 
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sait  effectivement  cacher  son  jeu  et  ses  sentiments,  re- 
marqua la  duchesse  de  Bouillon. 
Le  comte  de  Glermont  s'inclina  : 

—  Je  savais,  duchesse,  en  vous  le  confiant,  qu'il  pos- 
sédait tous  les  dons  capables  de  vous  plaire.  N'est-ce 
pas  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  belle  Camargo? 

—  C'est  vrai,  prince!  il  faudrait  que  madame  la  du- 
chesse fût  bien  exigeante  pour  n'être  point  satisfaite. 

—  Soyez  sûre  que  je  suis  très  exigeante,  mais  aussi 
très  satisfaite,  mademoiselle,  répUqua  Mme  de  Bouillon 
d'un  air  fûté. 

—  Vraiment,  je  me  sens  confus,  fit  de  Sourdis.  Je  suis 
loin  d'être  digne  de  ces  louanges;  tout  le  mérite  en  re- 
vient à  lagracieuse  madame  la  duchesse,  dont  le  charme 
et  la  beauté  ont  fait  jaillir  quelques  pauvretés  de  mon 
esprit. 

On  était  au  dessert  qui,  pour  faciliter  mieux  encore  les 
tendres  épanchements,  fut  servi  avec  un  seul  couvert 
pour  chaque  couple. 

La  musique  s'était  tue.  Soudain,  des  fusées  éclatèrent 
dans  le  jardin,  attirant  les  invités  vers  les  fenêtres  d'où 
ils  assistèrent  à  un  splendide  feu  d'artifice.  Puis,  après 
les  fruits,  les  vins  capiteux  enhardissant  les  plus  réservés, 
des  paroles  libertines,  on  passa  aux  jeux  plaisants. 

Les  convives  reprirent  leurs  places,  et  portèrent 
maintes  santés  à  Vénus,  et  surtout  à  Gupidon. 

De  Glermont,  qui  parlait  à  Gamargo  d'une  paire  de 
merveilleuses  girandoles  en  brillants  qu'il  lui  destinait, 
offrit  de  les  lui  montrer.  Sous  ce  prétexte,  le  prince 
emmena  la  danseuse  dans  le  boudoir  attenant  à  la  salle 
à  manger. 

Pendant  ce  temps,  AI.  de  Gonti,  très  animé,  pressait 
la  brune  Quoniam,  et  de  Sourdis,  sentant  la  duchesse 
de  Bouillon  toute  fébrile,  la  serrait  de  fort  près. 
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La  disparition  du'  comte  de  Glerinont  fut  le  signal  d'une 

retraite  générale. 

Sans  mot  dire,  la  duchesse,  qui  connaissait  la  maison, 
entraîna  de  Sourdis  du  côté  de  l'orangerie,  et  Mlle 
Quoniam,  se  voyant  seule  elle  aussi  avec  le  jeune  prince 
de  Conti,  l'attira  vers  une  autre  sortie... 

Quelques  heures  plus  tard,  le  comte  de  Glermont 
reparut  seul  sur  le  seuil  de  la  salle  où  les  bougies  ache- 
vaient de  se  consumer.  En  voyant  la  pièce  déserte,  les 
reliefs  de   ce   plantureux  festin,   et    en  respirant   l'air 

embaumé  de  cette  nuit  incomparable,  il  sourit et  se 

flatta  d'avoir  dénoué  le  mieux  du  monde  une  situation 
des  plus  difficiles. 


CHAPITRE  XXVI 
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Une  rare  fidélité.  —  Le  château  de  Beroy.  —  La  Camargo  devient 
française.  —  Tout  passe,  tout    casse,   —  Rouerie  féminine. 


Bientôt  tout  le  monde  s'étonna.  Le  prince  était  véri- 
tablement amoureux  de  la  Camargo  ! 

Qui,  dans  ce  milieu  d'inconstance  et  de  frivolité,  eût 
pu  prévoir  un  cliangement  aussi  notable  dans  la  vie  et 
les  mœurs  du  comte  de  Glermont? 

Jusqu'alors  ami  des  plaisirs  et  de  la  table,  prenant  et 
quittant  toutes  les  femmes,  les  gratifiant  largement  pour 
avoir  le  plaisir  d  en  choisir  d^autres,  on  le  vit,  tout  à 
coup,  quitter  le  monde,  fuir  les  soaiétés  bruyantes,  aban- 
donner les  parties  fines  et  les  soupers  galants,  pour  s'en- 
fermer chez  lui  aux  pieds  de  son  adorable  maîtresse. 

Quels  artifices  la  Camargo  employa-t-elle  pour  ensor- 
celer le  prince  et  le  retenir  dans  ses  filets,  l'obligeant  à 
rompre  avec  un  passé  gaillard,  rempli  de  bagatelle  tapa-' 
geuse?  On  ne  sait. 

Toujours  est-il  que  la  danseuse  absorba  si  entière- 
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ment  l'existence  du  comte,  qu'il  lui  appartint  pendant 
de  longues  années  !  Il  est  vrai  de  dire  que  c'était  la  pre- 
çnière  fois  que  Marie-Anne  essayait  son  empire  sur  un 
homme  !  Jusqu'alors,  la  danseuse  s'était  donnée,  reprise, 
indifféremment,  au  gré  de  ses  caprices.  Le  cœur  tou- 
jours meurtri  par  son  unique  amour,  elle  s'étourdissait 
plutôt  dans  la  jouissance  des  possessions,  sans  cesse  re- 
nouvelées, quand  elle  ne  calculait  pas  les  bénéfices  pro- 
bables des  passions  qu'elle  soulevait. 

Cette  fois-ci,  le  sang  royal  qui  coulait  dans  les  veines 
de  son  amant  piqua  sa  vanité.  Elle  avait  laissé,  pour  le 
prendre,  un  homme  qu'elle  commençait  à  aimer;  il 
fallait  donc  quelle  tirât  profit  de  ce  sacrifice. 

Elle  entendit  se  faire  adorer,  et  pour  cela,  elle  uti- 
lisa toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  ses  talents 
amoureux. 

Ce  furent  des  débauches  inouies  dans  la  maison  de 
Marie-Anne,  rue  Neuve-Des-Petits-Champs,  où  elle 
s'offrait  au  prince,  se  multipliant,  se  transformant,  afin 
d'être,  en  une  seule,  toutes  les  femmes  à  la  fois.  Cette 
vie  folle  fit  scandale.  Quand  de  Clermont  arrivait 
sans  épée,  les  cheveux  en  bourse,  en  habit  galonné  et 
brodé,  les  voisins  se  cachaient  et  fermaient  leurs  fenêtres  ; 
nul  n'osait  lever  les  yeux  sur  la  maison  de  Mlle  Ga- 
margo,  de  crainte  d  être  médusé  par  quelque  appari- 
tion effrayante  ou  impure. 

Richement  arrhée  en  espèces,  constellée  de  bijoux  et 
de  diamants  offerts  comme  prix  de  ses  complaisances,  la 
Camargo  rechercha  la  soUtude  qui  lui  permettait  de  se 
livrer  à  la  lasciveté  qu'appréciait  son  amant. 

Mais  tout  a  une  fin.  En  octobre  1733,  les  princes  du 
sang  durent  servir  à  la  tête  de  leurs  régiments  pour 
faire  la  campagne  d'Allemagne,  et  le  comte  de  Cler- 
mont, au  lieu  de  visiter  ses  abbayes,  préféra  porter  les 
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armes,  et  obtint  une  dispense  du  pape  afin  de  prendre 
part  aux  combats. 

En  intelligente  politique,  la  Gamargo  demanda  im- 
médiatement un  congé  à  l'Académie  royale  de  musique, 
pour  ne  pas  donner  matière  au  moindre  soupçon  et 
paraître  vivre  dans  la  désolation,  durant  l'absence  de 
son  illustre  amant. 

Les  amateurs  de  théâtre,  qui  prisaient  fort  la  belle 
danseuse  pour  son  talent  d'artiste,  et  se  souciaient  peu 
de  ses  talents  d'amoureuse  et  des  drames  de  sa  vie, 
murmurèrent.  Un  nouvelliste  de  l'époque  se  fit  l'écho  de 
ces  doléances  : 

Novemdre  1733.  —  «  Le  public  a  perdu  de  ce  que  le 
comte  de  Glermont,  abbé  et  bénéficier,  a  pris  le  parti 
des  armes.  Il  a  pris  depuis  peu,  pour  maîtresse,  la 
Gamargo,  fameuse  danseuse  de  l'Opéra.  Elle  n'a  pas 
dansé  depuis  le  départ  du  prince,  pour  ne  pas  inter- 
rcompre  sa  tristesse.  On  dit  même  qu'elle  a  demandé 
permission  de  ne  plus  danser  jusqu'à  son  retour,  en 
sorte  que  le  crime  s'annonce  ouvertement.  Et  en  faveur 
de  ces  beaux  sentiments  qu'elle  affecte  par  air,  le  public 
se  trouve  privé  d'une  actrice  qui  est  gagée  pour  lui.  Gela 
paraît  indécent  et  ridicule.   » 

La  voix  du  peuple  était  bien  faible  auprès  de  la  vo- 
lonté des  Grands,  et  la  danseuse  obtint  son  congé. 

Glermont  revint  quelques  mois  plus  tard,  plus  épris 
que  jamais  de  son  adorable  maîtresse,  se  dépouillant 
pour  elle,  et  la  couvrant  de  tant  d'or,  qu'au  bout  de  deux 
ans,  il  se  voyait  réduit  à  vendre  au  roi  son  duché  de 
Ghâteauroux  valant  80.000  livres  de  rente.  Il  s'en  souciait 
peu,  n'ignorant  pas  qu'un  cousin  du  roi  finit  toujours 
par  se  tirer  d'alïaire. 

Et  l'on  chantait  : 
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Clermont  de  rien  ne  se  soucie 
Pourvu  qu'il  caresse  sa  mie. 
Et  bon,  bon,  bon  ! 
Je  t'en  réponds. 
Sii  l'entretient  des  biens  d'Eglise, 
Sanchez.  en  cela  l'autorise, 
Et  zon.  zon,  zon  ! 
Ahl  voyez  donc, 
Un  peu  de  tricherie 

Dans  la  vie 
Est  toujours  de  saison. 

Pendant  les  quartiers  d'hiver  du  comte  de  Clermont  à 
Paris,  la  Gamargo  se  montra  encore  de  temps  à  autre  à 
l'Opéra.  Ces  apparitions  devinrent  de  plus  en  plus 
rares,  et,  le  31  mai  1735,  le  Mercu7^e  annonçait  offi- 
ciellement le  départ  de  la  célèbre  danseuse,  en  déplo- 
rant la  «  perte  irréparable  qu'allait  faire  le  public  »  en 
la  personne  de  Mlle  Gamargo. 

C'était  le  seul  commentaire,  flatteur  d'ailleurs,  que  se 
permît  l'officieux  journal.  Les  motifs  de  ce  départ  étaient 
soigneusement  passés  sous  silence  :  il  en  cuisait  parfois 
de  toucher  à  la  maison  Royale. 

Ce  que  la  gazette  devait  bien  se  garder  de  dire,  c'est 
que  le  prince,  de  plus  en  plus  attaché  à  sa  maîtresse, 
prenait  ombrage  de  tout  ce  qui  rapprochait.  Cet  indif- 
férent devenait  jaloux.  Inquiet  devant  les  acclamations 
que  les  spectateurs  de  l'Académie  prodiguaient  à  la 
Gamargo,  il  voulut  être  seul  à  encenser  son  idole.  Maître 
absolu  de  la  danseuse  qui  se  laissait  passivement  ado- 
rer, il  en  fit  sa  chose,  l'adula,  la  combla  de  biens,  et  prit 
dans  la  vie  de  Marie-Anne  la  part  du  lion,  du  reste 
chèrement  payée. 

Peu  après,  en  août  1737,  le  comte  de  Clermont,  criblé 
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de  dettes,  fut  pourvu  de  l'Abbaye  de  Saint-Germain-des- 
Prés.  C'était  un  gros  morceau,  rapportant  à  lui  seul 
180.000  livres  de  rente.  On  cria  bien  haut  contre  cette 
impudence  ;  on  alla  même  jusqu'à  insinuer  que  le  palais 
et  les  moines  seraient  livrés  à  la  danseuse  ;  on  dauba 
sur  ce  privilège,  en  racontant  avec  irrespect  que  le  roi 
donnait  l'Abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  au  comte 
de  Glermont,  et  l'abbaye  de  Montmartre  à  la  Camargo. 
Les  mécontents  s'usèrent  la  langue,  et  le  supérieur  des 
Bénédictins,  qui  ne  trouvait  pas  sa  maîtresse  encore  assez 
isolée  après  l'avoir  retirée  du  théâtre,  alla  se  confluer 
avec  elle  dans  le  château  de  Berny,  une  maison  de  plai- 
sance des  abbés  de  Saint-Germain-des-Prés. 

Située  à  deux  lieues  de  la  ville,  sur  la  route  d'Orléans, 
la  terre  de  Berny  occupait  une  riante  vallée  arrosée  par 
laBièvre.  Le  Château,  résidence  de  labbé,  était  une 
des  premières  constructions  faites  sur  les  plans  de  Fran- 
çois Mansard.  La  façade  présentait,  dans  son  milieu,  un 
corps  plus  avancé  que  le  reste  de  l'édifice,  et  qui  le  dé- 
gageait des  quatre  pavillons  formant  les  côtés  du  châ- 
teau. Sur  le  devant,  uri  canal  faisait  gaiement  entendre 
son  clapotis,  pour  retomber  en  cascade  sous  le  balcon 
d'un  des  pavillons  qui  terminait  le  monument.  Dans  la 
cour,  à  droite,  un  portique  décoré  de  huit  frontons  ornés 
de  bustes  de  marbre  aux  figures  antiques,  servait  d'entrée 
au  jardin.  De  peu  d'étendue,  celui-ci  comprenait  un  bois 
coupé  de  nombreuses  allées  formant,  en  une  ingénieuse 
variété,  des  salles,  des  étoiles,  des  carrefours  agréables 
où  les  jeux  d'escarpolette,  de  bague  et  d'arc  étaient  ins- 
tallés. Au  bout  du  bois,  un  grand  bassin  et  un  joli  laby- 
rinthe achevaient  de  rendre  cette  demeure  des  plus  sé- 
duisantes. 

Des  ormes  séculaires  plantés  en  quinconces  des  deux 
côtés   du   grand   chemin   décoraient   l'entrée   de   cette 
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chartreuse,  devant  laquelle  s'étendaient  quatre  pelouses 
de  gazon  entourant  une  vaste  pièce  d'eau. 

Telle  était  la  nouvelle  résidence  de  Mlle  de  Gamargo, 
réclusion  agréable  s'il  en  fut,  et  située  de  plus  dans  un 
site  délicieux. 

La  jolie  danseuse  ayant  déserté  Paris,  le  silence  se 
fit. sur  elle  ;  la  vie  monotone  l'engourdit  en  l'alourdissant . 

Mortes,  les  nouvelles  de  la  ville!  Disparues,  les  soirées 
brillantes  où  tout  un  public  en  délire  la  désirait  et  l'ac- 
clamait !  Finis,  les  petits  soupers  fins,  et  les  tête-à-téte 
troublants!...  Oubliés,  le  bruit  des  applaudissements'!... 
le  miroitement  des  ors  de  pacotille,  les  reflets  des  rochers 
de  carton!  Les  toiles  peintes!...  les  accessoires  de  papier 
d'argent!...  les  commérages  dans  les  loges!...  les  potins 
de  coulisses  !...  les  amitiés  et  les  amours  de  théâtre! 

Tout  cela  était  remplacé  par  le  calme  des  champs, 
l'ombre  des  bois,  le  bruissement  des  feuilles!  Et  les 
seules  mélodies  qu'entendait  la  Camargo  étaient  les 
trilles  et  les  roulades  modulés  par  les  oiseaux  chan- 
teurs ! 

A  Berny,  la  Gamargo  se  reposa  doucement  de  la  vie 
outrancière  de  Paris.  Le  comte  se  cloîtrait  avec  elle, 
menant  une  existence  de  reclus  en  adoration  devant  sa 
bien-aimée.  Sur  lautel  profane  qu'était  le  corps  exquis 
de  la  danseuse,  l'abbé  psalmodiait  des  messes  d'amour. 

Et  tout  en  se  laissant  adorer,  Marie-Anne  amassait, 
et  Glermont  dépensait.  Tout  était  prétexte  à  cadeaux.  Il 
n'était  rien  qu'elle  désirât  qui  ne  lui  fût  de  suite  octroyé. 

Durant  les  longues  heures  de  solitude  qu'elle  passait 
au  château  lorsque  le  prince,  contraint  par  ses  occupa- 
tions, se  voyait  dans  l'obligation  de  la  quitter  pour  venir 
à  Paris  recevoir  le  produit  de  ses  messes,  se  montrer  à 
la  cour,  ou  faire  figure  dans  son  palais  abbatial,  la  Ca- 
margo, pensive,  comparait  sa  vie  présente  à  l'époque  où, 
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vierge  et  déjà  célèbre,  elle  vivait  chichement  chez  le 
père  Gupisqui  discourait  sur  la  vertu,  et  elle  se  deman- 
dait où  l'aurait  conduite  cette  sagesse  qu'on  lui  prônait  si 
fort  :  sans  doute  à  une  existence  de  misère  pitoyable 
qui  lui  faisait  hausser  les  épaules. 

Devenue  vénale,  étrangement  intéressée,  elle  cher- 
chait constamment  ce  quelle  pourrait  demander  au 
prince,  quand  une  fantaisie  germa  soudain  dans  son 
cerveau. 

Sa  qualité  d'étrangère  lui  interdisait  de  tester,  de  dis- 
poser légalement  de  ce  qui  lui  appartenait.  Or,  mainte- 
nant qu'elle  empilait  les  écus,  qu'elle  entassait  les 
bijoux,  arrondissant  son  magot  grâce  aux  prodigalités 
de  son  amant  princier,  elle  voulut  briguer  l'honneur  de 
devenir  française. 

Gomme  tous  ses  autres  désirs,  ce  nouveau  souhait  de- 
vint un  ordre  pour  Glermont  qui  s'employa  à  lui  faire 
accorder  cette  faveur,  et,  un  jour,  en  juin  1739,  revenant 
de  Gompiègne,  le  comte  agita  devant  les  yeux  ravis  de 
sa  maîtresse  un  parchemin  scellé  du  cachet  royal  :  il 
contenait  les  lettres  de  naturaUsation,  ainsi  rédigées  : 


1739,  juin. 

Lettres  de  naturalité  accordées  à  Mlle  Marie-Anne 
de  Cupis  de  Camargo. 

a  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  Roi  de  France  et  de 
Navarre,  à  tous  présens  et  à  venir,  salut.  Marie-Anne  de 
Gupis  de  Gamargo,  native  de  Bruxelles,  faisant  profession 
de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  nous  a 
fait  représenter  quelle  est  établie  depuis  plusieurs 
années  en  notre  royaume,  et  quelle  souhaiteroit  y  fixer 
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sa  demeure  et  y  finir  ses  jours;  mais  que  pour  participer 
aux  avantages  et  aux  droits  dont  jouissent  nos  sujets  et 
régnicoles,  elle  auroit  besoin  de  nos  lettres  de  naturalité 
qu'elle  nous  a  très  humblement  fait  supplier  de  lui  ac- 
corder ;  à  ces  causes,  de  notre  grâce  spéciale,  pleine 
puissance  et  autorité  royale,  nous  avons  ladite  Marie- 
Anne  de  Cupis  de  Gamargo,  reconnu»,  censée  et  réputée 
par  ces  présentes  signées  de  notre  main,  reconnaissons, 
tenons,  censons  et  réputons  pour  notre  vraie  et  natu- 
relle sujette  et  régnicoie,  voulons  et  nous  plaît  que 
comme  telle  elle  puisse  et  qu'il  lui  soit  loisible  de  s'éta- 
blir et  demeurer  en  telle  ville  et  lieux  de  notre  royaume, 
pavs,  terres  et  seigneuries  que  bon  lui  semblera,  qu'elle 
jouisse  des  privilèges,  franchises  et  libertés  dont  jouis- 
sent nos  vrais  et  originaires  sujets  et  régnicoles,  qu'elle 
puisse  avoir,  tenir  ou  posséder  tous  biens,  meubles  et 
immeubles  qu'elle  a  acquis  et  qu'elle  pourra  cy-après 
acquérir  ou  qui  lui  seront  donnés,  légués  et  délaissés 
en  quelque  sorte  et  manière  que  ce  puisse  être,  d'iceux 
jouir,  ordonner  et  disposer  par  testament,  ordonnance 
de  dernière  volonté,  donation  entre  vifs  ou  autrement, 
aussi  que  de  droit  lui  sera  promis,  et  qu'après  son  décès, 
ses  entants  nés  ou  à  naître  en  légitime  mariage  héritiers 
ou  autres  en  faveur  desquels  elle  aura  disposé  desdits 
biens,  puissent  lui  succéder,  pourvu  qu'ils  soient  régni- 
coles, tout  ainsi  que  si  ladite  de  Gupis-Camargo  étoit 
originaire  de  notre  royaume,  etc..  à  la  charge  de  fmir 
ses  jours  en  notre  royaume  dont  elle  ne  pourra  sortir 
sans  notre  permission  expresse  et  par  écrit,  et  de  ne 
s'entremettre  pour  aucun  étranger,  à  peine  de  nullité  des 
présentes. 

«  Et  afin  que  ce  soit  chose  ferme  et  stable  à  toujours, 
nous  avans  fait  mettre  notre  scel  à  ces  dites  présentes. 

<i  Donné  à  Gompiègne,  au  mois  de  juin,  l'an  de  grâce 
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mil  sept  cent  trente-neuf  et  de  notre  règne  le  Vint  qua- 
trième. » 


Le   baiser   que  ce   parchemin   valut  à  Glermont  fut 
bien  doux  et  le  paya  larg-ement  de  toute  sa  peine. 
La  Gamargo  était  une  grande  charmeuse  !... 

Cependant  les  années  s'écoulèrent.  Huit  ans  déjà 
avaient  passé  sur  l'union  de  la  danseuse  et  du  prince  de 
Glermont.  A  Paris,  la  Gamargo  était  oubliée.  Les  col- 
porteurs de  nouvelles,  les  irrévérencieux  sottisiers  même 
n'en  parlaient  plus;  les  deux  lieues  qui  la  séparaient  de 
la  grande  ville  suffisaient  à  effacer  de  la  mémoire  de  ses 
admirateurs  ses  charmes  exquis  et  son  incomparable 
talent.  Les  étoiles  s'oublient  vite,  hélas  !... 

Parfois,  elle  y  songeait;  le  tête-à-tête  commençait  à 
lui  peser.  Quand  le  premier  moment  d'ennui  l'eut  effleu- 
rée de  son  aile  noire,  la  tristesse  Tenveloppa  tout  d'un 
coup.  Danseuse  passionnée,  elle  regrettait  la  danse  ; 
amoureuse  de  caprice,  elle  aspirait  à  d'autres  amours. 
Et  puis,  l'âge  venait;  elle  dépassait  la  trentaine,  et  elle 
n'entendait  pas  disparaître  de  la  vie  du  monde  sans  être 
aimée,  acclamée  et  adorée! 

Gette  idée  devint  lancinante,  et  tenailla  son  cerveau... 
Chaque  matin,  à  l'heure  de  la  toilette,  elle  interrogeait 
anxieusement  son  miroir,  regardant  ses  yeux...  les  plis 
de  sa  chair...  le  jeu  de  ses  muscles,  etfrissonnantà  l'idée 
que  bientôt...  demain  peut-être,  toute  cette  admirable 
beauté  oserait  décroître  et  s'enVoler  1  ! 

Alors  ce  serait  la  (in  !  la  fin  de  son  règne  de  splendeur 
amoureuse,  de  ses  succès  de  courtisane,   de    son  rêve 

(l)  Archives  uat.  0^  3j3.  Cf.  Campardoa,  L'Opçra  au  dix-huitième 
siècle,  ISSi,  t.  I,  p.  06. 
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d'artiste  et  de  femme.,,  et  l'angoisse  lui  serrait  la  gorge. 

Or,  tout  cela  roulait  dans  son  esprit  un  jour  de  renou- 
veau de  saison  où  les  plantes  et  les  êtres  étaient  tra- 
vaillés par  la  sève,  où  son  sang  bouillonnait  plus  ardent 
dans  ses  veines.  Etant  seule  à  Berny,  elle  vit  soudain  un 
cavalier  pénétrer  à  cheval  dans  la  cour  du  château,  et 
reconnut  Moncrif,  Tex-secrétaire  des  commandements 
de  Monseigneur,  qui,  bien  que  devenu  lecteur  de  la 
Reine,  continuait  à  faire  partie  de  l'entourage  du  comte. 

Intrigant  au  suprême  degré,  insinuant  et  faiseur, 
Moncrif  excellait  à  se  créer  des  protecteurs  parmi  les 
Grands,  et  à  exploiter  leur  influence,  ne  reculant, 
d'ailleurs,  devant  aucun  genre  de  complaisance  pour  les 
séduire.  Homme  d'esprit,  teinté  de  belles  lettres,  il  dé- 
plorait la  retraite  du  comte,  regrettant  les  fines  agapes 
et  les  débauches  d'antan.  Maintes  fois,  il  avait  travaillé 
à  briser  l'envoûtement  de  la  Gamargo,  en  présentant  au 
comte  de  jeunes  tendrons  affriolants  ou  des  profession- 
nelles aux  talents  réputés,  espérant  piquer  sa  curiosité. 
Vains  efforts  !  Le  prince  restait  fidèle  à  sa  belle  maî- 
tresse, et  les  plaisirs  chômaient  dans  la  petite  cour  de 
ce  cousin  du  roi. 

Ayant  mis  pied  à  terre,  Moncrif  aperçut  Marie-Anne 
à  travers  le  vaste  portique  qui  servait  d'entrée  au  jardin. 
En  courtisan  achevé,  il  s"élança,  obséquieux  et  galant, 
au  devant  de  la  danseuse  que,  tout  au  fond  de  lai-même, 
il  haïssait  profondément. 

—  Monseigneur  est-il  au  château,  mademoiselle?  de- 
manda-t-il  d'un  ton  mielleux. 

—  Le  prince  est  parti  dès  le  matin,  monsieur  Moncrif, 
et  vous  allez  être  obligé  de  me  charger  de  votre  message, 
ou,  si  vous  le  préférez,  d'attendre  monseigneur  en  ma 
compagnie. 

Ceci  fut  dit  d'une  voix  persifleuse.  Marie-Anne  n'igno- 
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rait  rien,  en  effet,  de  l'inimitié  de  l'ancien  secrétaire  à 
son  égard.  Puis,  comme  Moncrif  protestait  par  un  geste 
respectueux,  elle  ajouta  : 

—  Au  reste,  je  suis  heureuse  de  vous  voir  aujourd'hui; 
si  vous  consentez  à  faire  un  tour  de  promenade  avec 
moi,  j'aurai  peut-être  de  graves  choses  à  vous  commu- 
niquer. 

^ — Vous  m'effrayez,  mademoiselle!  Seriez-vous  souf- 
frante ?  Un  nuage  aurait-il  passé  sur  le  bon  accord  de 
votre  ménage?  Monseigneur  se  lasserait-il  de  la  vie  des 
champs  ? 

—  Au  contraire...  il  l'adore  de  plus  en  plus  I 

—  Mais  alors? 

—  Alors,  écoutez. 

Marie-Anne  réfléchit  un  moment,  sachant  parfaite- 
ment que  la  déclaration  qu'elle  allait  faire  pouvait  pro- 
voquer une  rupture  avec  Glermont...  Brusquement,  elle 
se  décida. 

—  C'est  moi  qui  suis  lasse  de  vivre  avec  le  prince  ! 

—  Vous  !  s'écria  Moncrif  stupéfait. 

—  Oui.  Cette  quasi  captivité  de  princesse,  cet  esclavage 
doré  me  pèsent  et  m  insupportent.  J'en  ai  assez...  mais 
je  ne  sais  que  faire  pour  briser  cette  chaîne.  Je  ne  veux 
pas  froisser  le  prince,  et  cependant,  j'ai  une  envie  folle 
de  reprendre  ma  place  à  l'Opéra. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  C'est  parler  fort  sensément, 
répondit  Moncrif  qui  exultait. 

—  Savez-vous  qu'à  la  longue  ce  tête-à-tête  m'obsède, 
et  que  nous  arrivons  à  nous  bâiller  au  nez? 

—  Je  conçois  que  cette  vie  vous  soit  insupportable. 
Vous  êtes  faite  pour  briller,  non  pour  vivre  solitaire- 
ment et,  souventes  fois,  j'ai  conjuré  Monseigneur  de 
vous  laisser  reprendre  votre  place  au  théâtre,  mais 
jamais  il  ne  voulut  rien  entendre. 

18 
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—  Ahl  je  ne  le  sais  que  trop,  et  je  sais  aussi,  bien 
que  vous  vous  efforciez  de  le  dissimuler,  tout  Tennui 
que  vous  cause  ma  présence  continuelle  auprès  du 
comte! 

—  Oh!  mademoiselle!...  s'écria  Moncrif interloqué. 
La  Camargo  l'arrêta  d'un  geste   brusque   de  sa  jolie 

main  étincelante  de  brillants, 

—  Inutile  de  feindre,  monsieur  Moncrif,  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir!  Songeons  plutôt  à  ramener  notre  seigneur 
et  maître  aux  jouissances  de  jadis!  C'est  bien  cela  que 
vous  désirez,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu,  il  serait  sans  doute  préférable  que  le 
prince  pût  prendre  un  peu  plus  de  distractions,  mais 
vous  seule,  mademoiselle,  pouvez  l'y  amener...  je  ne 
pourrai  que  m'employer  à  vous  seconder. 

—  Volontiers,  mais  vous  comptez  sans  sa  jalousie! 

—  Il  n'est  pas  jaloux  des  femmes? 

—  Presque!... 

—  Allons  donc! 

—  Avez-vous  un  projet? 

—  Oui,  et  il  est  bien  simple.  Manifestez  le  désir  de  re- 
cevoir une  ou  plusieurs  de  vos  anciennes  amies.  Monsei- 
gneur ne  vous  refusera  pas  cette  satisfaction.  Peu  à 
peu,  l'animation,  les  rires  le  gagneront  et,  fatalement, 
il  désirera  goûter  à  quelque  fruit  nouveau.  Alors  il  vous 
trompera  et  vous  le  quitterez  ! 

—  Le  conseil  est  bon  ;  essayons-en  ! .. . 

—  Je  ne  resterai  pas  inactif;  je  pousserai  le  prince  à 
rechercher  ces  nouvelles  fréquentations,  à  respirer  ces 
nouveaux  parfums  féminins  qui  lui  griseront  le  cerveau 
et  ne  manqueront  pas  de  l'inciter  au  changement;  puis, 
quand  le  charme  aura  opéré,  je  vous  avertirai. 

—  Soit!  Je  vais  écrire  à  mes  amies. 

—  Et  moi,  dès  aujourd'hui,  je  commencerai  l'exécu- 
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tion  de    ce  plan.  Je  vous  souhaite   complète  réussite, 
mademoiselle  ! 

—  Et  moi,  pleine  victoire...  monsieur  Moncrif! 

Ils  se  regardèrent  en  souriant,  et  se  séparèrent  sur  ces 
mots. 

L'attaque  eut  lieu  le  même  jour.  Aux  premières  pa- 
roles de  sa  maîtresse,  le  prince  sauta  en  Tair. 

—  Morbleu  I  N'êtes-vous  pas  heureuse  ici,  ma  jolie 
reine?  Tout  ne  vous  appartient-il  pas?  Le  site  n'est-il 
plus  plaisant?  Voici  l'été  qui  ramène  le  soleil  et  les 
beaux  jours.  Que  demandez-vous  donc  déplus?  Ma  so- 
ciété ne  vaut-elle  pas  toutes  celles  que  vous  réclamez? 

La  Gamargo  baissa  la  tête,  et  répondit  d'un  air  in- 
génu : 

—  Mon  Dieu  oui,  si  vous  étiez  toujours  présent,  je  ne 
m'ennuierais  jamais  ;  mais  les  interminables  heures  de 
vos  absences  me  rendent  la  solitude  cruelle;  j'ignore  ce 
qui  se  dit,  ce  qui  se  passe  à  Paris.  Où  voulez-vous  que 
s'envolent  mes  pensées,  si  ce  n'est  vers  la  capitale?  En- 
core si  j'avais  quelques-unes  de  mes  anciennes  amies 
d'autrefois  auprès  de  moi!...  mais  toute  seule  ainsi!... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  ma  toute  belle,  interrompit  le 
prince.  Je  me  rends  à  ces  raisons  :  appelez  celles  de  vos 
amies  que  vous  préférez,  et  faites-leur  fête  ici;  je  ne 
veux  pas  vous  séquestrer,  ni  mettre  une  ombre  de  mé- 
lancolie sur  ces  beaux  yeux. 

—  Oh  !  monseigneur,  vous  êtes  trop  bon  ! 

—  Non!  non!  Je  suis  juste,  ma  mie!  Vous  venez  de 
m'ouvrir  les  yeux;  votre  isolement  doit  finir...  amusez- 
vous,  ma  belle  enfant,  sans,  toutefois,  cesser  de  m'ai- 
mer  !... 

La  Camargo  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  générosité,  mon- 
seigneur !  Soyez  tranquille,  je  n'en  abuserai  pas  I... 
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La  danseuse  resta  un  peu  étonnée  de  l'extrême  facilité 
avec  laquelle  le  prince  avait  agréé  sa  demande...  Cela 
lui  donna  à  penser,  et  elle  jugea  de  suite  qu'elle  n'était 
plus  seule  à  vouloir  secouer  le  joug  de  l'habitude  consa- 
crée par  de  si  longues  années. 


CHAPITRE  XVII 
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Retour  à  la  vie.  —  Une  anecdote  sur  Mlle  Petit.  —  Les  Naïades. 
—  A  coups  d'ongles.  —  La  Camargo  redevient  libre.  —  Une  lutte 
inégale. 


Pendant  tout  Tété  de  1741,  le  parc  de  Berny  résonna 
des  éclats  de  rire  joyeux  d'un  essaim  folâtre. 

La  Gamarg-o  avait  d'abord  convié,  en  châtelaine  retirée 
qui  veut  se  remettre  au  courant  des  événements  mon- 
dains, son  ancienne  amie  Mlle  Pélissier.  Celle-ci  vint  en 
grand  étalage,  un  bouquet  de  fleurs  sur  le  sein,  arborant 
une  magnifique  robe  en  satin  ornée  d'amples  falbalas. 
Elle  était  accompagnée  de  Mlle  Carton,  la  langue  la 
plus  subtile  de  l'Académie  royale  de  musique. 

Ce  furent  des  effusions  sans  fin,  où  les  «  Ah!  mon 
cœuri  oh!  ma  chère  âme!  »  alternaient  avec  des  minau- 
deries de  ravissement  et  des  caquets  de  perruche.  Une 
à  une,  les  bonnes  amies  défilaient  sur  le  tapis. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas?  Mariette  est  avec  le 
prince  de  Carignan  qui  gouverne  à  présent,  en  maître, 
rOpéra. 
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Pas  possible! 

—  Oui!  Et  Mlle  Petit!  On  ne  vous  a  pas  raconté  son 
histoire? 

—  Non.  Gomment  voulez-vous  que  je  Taie  apprise?... 

—  Eh!  bien,  sachez  qu'elle  a  été  renvoyée...  Gela  a 
fait  un  scandale  énorme. 

Et  la  Garton  conta  malignement  :  ^ 

—  Tels  Vénus  et  Mars,  enserrés  dans  les  rets  de 
Vulcain,  apparurent  aux  yeux  de  l'Olympe  réuni,  en 
posture  non  équivoque  de  divinités  ne  dédaignant  pas 
les  douceurs  humaines  de  l'amour,  tels  Mlle  Petit  et  son 
partenaire  furent  surpris. 

—  A  faire  la  chosette  ?  interrogea  Gamargo  en  riant. 

—  Parfaitement  !  Au  bon  moment!...  Un  peu  plus 
tard,  la  toile  eût  été  baissée. 

—  La  sotte  créature  !  On  ne  se  laisse  pas  pincer  de  la 
sorte  I 

—  Voici  au  juste  comment  la  chose  s'est  passée,  fit  la 
Garton  :  Mlle  Petit  était  venue  de  bonne  heure  au 
théâtre.  A  trois  heures,  elle  se  faisait  habiller  dans  sa 
loge  dont  la  porte  était  largement  ouverte.  Le  marquis 
de  Bonnac,  un  jeune  seigneur  qui  est  agréablement 
tourné,  aperçut,  en  passant,  Petit  dans  un  négligé  pro- 
vocant. Il  lui  souhaita  naturellement  le  bonjour.  En 
fille  bien  née,  elle  lui  répondit  sur  le  mênie  ton.  Ne 
voulant  pas  être  en  reste,  le  marquis  entra  dans  la  loge 
de  l'actrice,  assista  à  sa  toilette,  et  lui  débita  mille  jolies 
fadaises  sur  son  teint,  sa  taille  et  ses  avantages.  La 
voilà  enivrée  et,  son  imagination  aidant,  toute  préparée 
à  recevoir  des  impressions  encore  plus  flatteuses,  à 
entendre  des  folies  plus  piquantes  que  des  fadeurs  ou  des 
jeux  d'esprit.  On  passa  vite  aux  jeux  de  mains.  Quel- 
ques chiquenaudes  amicales  excitèrent  laPetit  qui  courut 
après  le  galant   dans   les   coulisses.  Celui-ci,  qui  était 
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malin,  la  surprit  dans  un  coin  retiré,  et  lui  fit  diemander 
quartier.  La  Jacquet,  qui  passait  par  là,  distingua  tout 
à  coup  un  groupe  confus  de  jambes  entremêlées  et  de 
bras  enlacés  qui  lui  parurent  singulièrement  agités. 
Sitôt  édifiée,  elle  arriva  en  hâte  me  confier  la  chose,  pas 
assez  bas  cependant  pour  que  des  oreilles  attentives  n'en 
aient  saisi  le  sens.  L'histoire  circula,  courut,  galopa, 
grandissant  de  bouche  en  bouche,  et  quand  la  Petit 
reparut,  se  voyant  le  point  de  mire  de  tous  les  specta- 
teurs qui  la  regardaient  en  riant  sous  cape,  elle  ne  put 
douter  de  la  publicité  de  l'événement. 

—  Quelle  épineuse  situation!  exclama  la  Gamargo  qui 
se  tordait. 

—  L'épine  était  retirée,  mais  la  piqûre  restait!  riposta 
la  Carton... 

—  Charmant:  !...  Et qu'adsint-il? 

—  Grand  bruit  dans  le  tripot!  Appelée  au  tribunal, 
non  pas  des  Maréchaux  de  France,  bien  qu'il  fût  ques- 
tion d'honneur... 

—  Ah!  à  l'Opéra,  ce  n'est  guère  là  qu'on  place  l'hon- 
neur, pouffa  Pélissier  ! 

—  Bref,  elle  fut  chassée,  continua  Carton. 

—  Conclusion  morale  1  remarqua  Camargo.  Quelle 
idée  aussi  de  sacrifier  à  Vénus  derrière  des  portants  ! 
Que  diable!  Il  faut  savoir  attendre...  Mais  vous  ne  me 
dites  rien  de  Petitpas? 

—  On  en  fait  toujours  grand  cas  et,  pour  l'instant,  un 
riche  fermier  général  :  Bonnier  de  la  Mosson,  l'a  prise 
en  traitement. 

—  Pas  possible? 

—  Oui,  chère  belle  ! 

Commérages  et  cancans  firent  les  frais  de  cette  pre- 
mière entrevue.  Puis,  les  amies  succédèrent  aux  amies, 
les  potins  aux  potins,  les  fêtes  aux  lêtes,  et  il  n'y  eut  pas 
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de  jour  qui  n'amenât  nombreuse  réunion  féminine,  les 
actrices  laissant  leurs  amants  à  Paris. 

Alors  on  organisa  les  jeux  les  plus  aimables  et  les  plus 
variés  ;  l'escarpolette  s'enleva  en  balancements  auda- 
cieux, faisant  flotter  les  étoffes  légères  qui  découvraient 
des  formes  suggestives;  les  quatre-coins,  le  colin-mail- 
lard procurèrent  des  pâmoisons  par  leurs  imprévus  et 
leurs  taquineries,  et,  bientôt,  à  chaque  croisement  de 
route,  dans  les  bois  de  Berny  transformés  en  cabinet  de 
verdure,  ce  furent  de  longues  et  brillantes  théories  de 
jolies  femmes  aux  yeux  brillants,  aux  visages  épanouis, 
animées  par  des  courses  folles  et  des  galopades  furieu- 
ses, jusqu'à  ce  que,  haletantes  sous  l'effort,  elles  s'affa- 
lassent sur  l'herbe  drue  en  des  groupes  gracieux  qui 
continuaient  à  se  lutiner  encore,  à  se  becqueter  comme 
des  tourterelles. 

Le  comte  de  Glermont  ne  témoignait  qu'indifférence 
et  dédain  pour  ces  enfantillages,  quand,  un  jour,  attiré 
par  des  cris  d'allégresse  qui  venaient  du  canal,  tout 
près  de  la  cascade,  il  voulut  en  connaître  la  cause. 
Caché  par  les  taillis  touffus,  il  put  arriver  jusqu'au  bord 
de  l'eau  sans  que  sa  présence  fût  signalée. 

Le  spectacle  valait,  par  ma  foi,  la  précaution  qu'il  avait 
prise  de  ne  point  se  laisser  voir.  Dans  l'onde  transpa- 
rente, une  demi-douzaine  de  corps  charmants  aux  chairs 
appétissantes  s'ébattaient  gaiement.  Par  la  grande  cha- 
leur, après  les  amusements  habituels,  dont  ses  compa- 
gnes étaientunpeu  fatiguées,  Camargo  avait  proposé  une 
baignade  générale,  afin  de  se  délasser  les  membres.  La 
proposition  était  accueillie  avec  enthousiasme,  et  la 
troupe  rieuse  s'éparpilla  vers  le  cours  d'eau  comme  un 
vol  de  mouettes.  Au  milieu  des  éclats  de  rire,  corsages, 
corsets,  jupes  et  jupons  furent  bientôt  jetés  à  terre  ;  sou- 
liers, bas  de  soie  et  fines  chemises  furent  enlevés  égale- 
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ment,  et  les  nymphes  plongèrent  dans  l'onde  fraîche, 
ravies  de  leur  escapade.  De  temps  à  autre,  un  corps 
blanc  émergeait  de  l'eau,  tout  ruisselant  de  gouttelettes 
brillantes  qui  scintillaient  au  soleil,  le  parant  des  plus 
magnifiques  joyaux  !  ! 

Le  prince  s'avança  en  tapinois,  écarta  le  feuillage,  les 
yeux  charmés  par  ce  piquant  tableau,  et  détailla  les 
grâces  qui  s'offraient  à  sa  vue.  Il  y  avait  là  :  la  Petitpas, 
élancée  et  nerveuse;  la  Carton,  mignonne  et  pouparde; 
Mariette,  menue  et  toute  dorée;  la  Pelissier,  aux  gestes 
lascifs;  la  Gamargo  dont  il  n'ignorait  aucun  des  adora- 
bles mystères,  et  enfin  Mlle  Leduc,  une  grande  et 
brune  fille  de  vingt-deux  ans,  aux  formes  exquises,  au 
galbe  parfait,  qui,  après  avoir  passablement  roulé  pour 
son  âge,  avait  vu  la  fortune  lui  sourire  dès  son  entrée  à 
rOpéra. 

Émerveillé,  le  prince  restait  blotti  dans  son  observa- 
toire de  verdure.  Les  jeunes  femmes  sortirent  de  l'eau, 
se  rhabillèrent  avec  des  grâces  et  des  minauderies  ado- 
rables, s'embrassant,  s'entr'aidant  et  s'égayant  follement 
des  indiscrètes  révélations  surgies  tout  à  coup  dans  le 
miroir  des  eaux. 

A  dater  de  ce  jour,  le  comte  de  Clermont  se  montra 
plus  souvent  à  leurs  amusements,  et  finit  même  par  y 
prendre  part,  donnant  une  attention  toute  particulière  à 
•Mlle  Leduc,  qui  le  charmait  avec  ses  coquettes  agace- 
ries. Il  la  poussait  à  l'escarpolette,  s'oflrant  le  régal  de 
rapides  visions  aguichantes;  il  inventait  de  belles  parties 
de  colin-maillard,  où  il  la  tenait  longtemps  dans  ses 
bras,  profitant  de  la  liberté  du  jeu  pour  s'assurer  de 
mille  perfections  qu'il  n'avait  qu'aperçues  lors  de  la 
fameuse  baignade.  Au  pied  de  bœuf,  où  les  mains 
s'entrelacent  étroitement,  il  la  serrait  avec  tendresse 
sur  son  cœur;  à  cache-cache  mitoulos,  il   l'examinait 
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attentivement  et  aussi  indiscrètement  que  possible, 
voulant  à  toute  force  qu'elle  lût  détentrice  de  l'objet 
caché  I  Enfin,  dans  tou5  ces  jeux  enfantins,  détournés 
de  leur  but  innocent,  le  prince  ne  pouvait  s'empêcher 
de  manifester  sa  préférence  pour  cette  belle  fille! 

La  Gamargo  regardait  tout  ce  manège  d'un  œil  satis- 
fait. Elle  s'efforçait  de  mener  à  bien  cette  intrigue  dont 
le  dénouement,  sur  lequel  elle  ne  conservait  aucun 
doute,  devait  lui  rendre  sa  liberté  ! . .. 

Mlle  Leduc  comptait  à  peine  treize  ans,  quand  un 
nommé  Lambert,  laquais  d'un  grand  seigneur  étranger, 
s'olfrit  la  primeur  de  ce  fruit  vert.  Un  pareil  début  dans 
un  âge  aussi  tendre  ne  lui  laissa  guère  d'illusions  sur  la 
vie.  Bientôt  après,  quittant  la  loge  paternelle,  —  son 
père  était  suisse  au  Luxembourg,  à  la  porte  d'Enfer  — 
ell^  passa,  en  compagnie  d'une  sœur  aînée,  sous  les  exi- 
gences de  la  majeure  partie  des  laquais  à  la  quarantaine, 
domestiques  ambulants  qui  roulaient  dans  les  hôtels 
garnis,  valets  en  rupture  de  livrée,  domestiques  au  ser- 
vice de  leurs  vices.  Elle  tarifiait  son  corps  au  prix  de 
vingt-quatre  sous,  acceptant  même  de  moindres  mar- 
chandages. 

Ce  vilain  métier  offre  parfois  de  l'imprévu.  Un  sieur 
Desbrosses  s'abonna,  payant  le  droit  de  choisir  son 
jour.  Au  moyen  de  ce  secours,  la  Leduc  réussit  à 
prendre  un  professeur  de  danse  qui  lui  fit  faire  la  con- 
naissance de  r^Ialtaire,  maître  des  ballets  de  l'Opéra, 
successeur  de  Blondi.  Grâce  à  lui,  elie  entra  au  Magasin. 
Il  lui  donna  lui-même  quelques  leçons,  se  payant  en 
nature  pendant  lés  pauses. 

Ce  que  Mlle  Leduc  retirait  des  largesses  de  Des- 
brosses, joint  à  d'autres  petits  profits  —  car  il  s'erf  fallait 
de  plusieurs  douzaines  que  Desbrosses  fût  le  seul  de  ses 
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soupirants  —  la  mit  en  état  de  faire  figure  et  de  s'affi- 
cher sur  un  meilleur  ton.  Bientôt,  ce  bichonnage  lui 
valut  la  conquête  du  duc  d'Epernon,  qu'elle  rencontra  à 
la  messe  des  Feuillants.  Le  duc,  l'ayant  trouvée  à  son  gré, 
la  fit  suivre  par  un  laquais  pour  lui  proposer  un  rendez- 
vous.  La  demoiselle  n'eut  garde  de  refuser  cette  bonne 
aubaine.  D  Épernon  soupa  avec  elle  et,  plus  tard,  la 
prit  en  amitié.  Gomme  sa  parenté  avec  le  duc  d'Antin 
lui  donnait  des  accointances  sérieuses  à  l'Opéra,  il  y  fit 
entrer  la  Leduc.  C'était  en  1733. 

Le  pied  à  Tétrier,  elle  ne  perdit  pas  son  temps,  et  si 
sa  danse  ne  la  fit  guère  remarquer,  elle  débuta  avec 
beaucoup  plus  d'éclat  dans  le  monde  des  demi-vertus  qui 
peuplaient  les  coulisses.  Sans  s'attarder  aux  chiche-face^ 
aux  2:)aijeurs  à  chiquel,  elle  sonda  la  munificence  des 
plus  marquants  protecteurs  de  ses  compagnes.  Son 
dévolu  s'arrêta  sur  le  marquis  de  Vassé,  pécunieux  et 
de  façade  bellotte,  subvenant,  pour  lors,  aux  frais  de 
Mlle  Saint-Germain,  fille  de  joUe  figure.  Ses  manœuvres 
réussirent  à  souhait  ;  le  marquis  abandonna  son  ancienne 
maîtresse  qui  mit  vainement  tout  en  œuvre  pour  ramener 
l'infidèle. 

Farcie  de  savoir  amoureux,  Mlle  Leduc  avait  sérieu- 
sement aguiché  le  marquis  de  Vassé.  Sa  rivale  se  rendit 
compte  de  son  impuissance  et  résolut  de  se  venger!  Elle 
choisit  la  scène  de  l'Opéra  comme  champ  de  bataille. 

Un  jour,  à  quatre  heures,  un  peu  avant  la  représen- 
tation, elle  attendit  Mlle  Leduc,  embusquée  derrière  un 
portant.  A  peine  la  danseuse  parut-elle  sur  le  théâtre, 
que  la  Saint-Germain,  comme  une  harpie,  lui  sauta  aux 
yeux.  Même  prise  au  dépourvu,  la  Leduc  n'était  pas 
poltronne.  Elle  se  mit  immédiatement  sur  la  défensive, 
et  riposta  de  la  belle  façon.  Les  deux  combattantes  s'a- 
charnèrent. Les  coups  tombaient  dru;  les  bourrades  se 
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succédaient  avec  entrain  :  gifles,  momifies,  horions, 
pleuvaient  comme  gTêle.  Mains  lestes,  ongles  en  avant, 
elles  se  démenaient  comme  des  démons  jusqu'à  ce  que, 
enfin,  elles  en  vinssent  à  un  furieux  corps  à  corps,  au 
milieu  des  cris  et  des  imprécations. 

Quand  on  les  sépara,  échevelées,  dépoudrées,  défar- 
dées, en  loques,  les  cerceaux  de  leurs  paniers  brisés, 
ayant  crevé  l'étoffe  des  robes,  la  Saint- Germain  était  en 
piteux  état  :  la  bouche  en  sang,  les  joues  striées  de 
griffures,  les  yeux  meurtris,  le  front  bossue,  elle  était 
affreuse  à  voir.  Aussi  ne  put-elle  reparaître  sur  le 
théâtre  que  huit  jours  après.  Quant  à  Mlle  Leduc,  quel- 
ques poignées  de  cheveux  furent  tout  ce  que  lui  coûta 
cette  bataille  homérique,  et,  son  succès  la  grisant,  elle 
put  danser  le  même  soir,  mieux  que  d'ordinaire. 

Après  cette  aventure  triomphante,  la  Leduc  fut  la  tille 
du  spectacle  la  plus  à  la  mode,  et,  quand  elle  devint  libre, 
après  la  mort  du  marquis  de  Vassé  —  tué  en  ItaUe  — 
elle  mit  ses  faveurs  à  un  si  haut  prix  que  seul  le  prési- 
dent de  Rieux,  fils  du  célèbre  Samuel  Bernard,  fut  en 
état  de  les  payer. 

Des  bijoux,  quatre- vingt  mille  livres,  tant  en  meubles 
qu'en  vaisselle  d'argent,  furent  le  prix  du  marché. 

Prodigieusement  dépensier,  le  président  comblait  sa 
maîtresse,  l'accablait  de  biens,  et  la  couvrait  d'or  depuis 
plusieurs  années,  lorsque  le  comte  de  Glermont  se  mit 
en  tête  de  posséder  lui  aussi  cette  fameuse  idole. 

Elle  n'était  cependant  pas  jolie  au  sens  propre  du 
mot,  Mlle  Leduc!  Mais  le  comte  n'ignorait  rien  de  ses 
avantages;  il  connaissait  la  chute  modelée  de  ses  reins, 
le  galbe  parfait  de  sa  jambe,  la  forme  arrogante  de  ses 
seins,  la  souplesse  de  sa  taille,  l'arrondi  de  ses  bras,  et 
mille  autres  détails  encore. 

D'abord  ce  ne  furent  que  de  petites  attentions  galan- 
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tes,  puis,  peu  à  peu,  le  prince  en  arriva  aux  déclarations 
en  due  forme,  la  poursuivant  sous  les  bosquets,  s'éga- 
rant  avec  elle  sous  les  charmilles,  loin  des  regards 
curieux. 

La  Leduc,  maligne,  résistait  encore  et   minaudait!... 

—  Pourquoi,  disait  le  prince,  ne  pas  m'aimer  tout  de 
suite,  et  ne  pas  me  le  prouver?  Quelle  répugnance 
avez-vous  donc  pour  me  repousser  de  la  sorte?  Je  ne 
veux  que  votre  bien  :  vous  entourer  d'honneurs  et  vous 
donner  du  bonheur.  Allons!  voyons,  belle  enfant!  soyez 
consentante,  et  qu'un  baiser  scelle  bien  vite  notre  con- 
trat. 

—  Monseigneur  veut  plaisanter  !  Je  ne  refuse  pas  de 
lui  donner  le  baiser  qu'il  me  demande,  mais  là  se  bor- 
neront nos  relations;  n'a-t-il  pas  une  maîtresse  encore 
charmante  ? 

—  Cet  «  encore  )>  me  plaît. 

—  Vous  tournez  mal  le  sens  de  mes  paroles,  protesta 
la  danseuse  d'un  air  sucré. 

—  Qu'importe!  répondit  Clermont;  c'est  de  vous 
seule  que  je  suis  amoureux  pour  l'instant,  et  je  vous 
certifie  qu'il  viendra  un  moment  où  je  n'implorerai  plus, 
mais  où  j'exigerai  !, .. 

—  Ah!  Ah!  que  voilà  de  bien  grandes  phrases  !  Vous 
n'êtes  pas  sans  ignorer  que  M.  de  Rieux  fait  toutes  les 
folies  pour  moi!  !  qu'il  prévient  mes  moindres  désirs, 
et  qu'il  m'adore!  ! 

—  Je  vous  chérirai  mieux,  et  je  vous  dorerai  davan- 
tage, ma  mie  ! 

—  Qui  sait?... 

—  Je  vous  le  jure  !  ! 

—  Je  serais  une  ingrate,  poursuivit  la  Leduc,  d'aban- 
donner de  Rieux  ! 

Le  prince  crispa  ses  poings... 
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—  Peste  !  Voilà  bien  de  Texaltation  pour  un  fat  rempli 
de  roture  qui  vous  éblouit  par  le  clinquant  de  son  or  et 
de  ses  équipages.  Vous  vous  encanaillez,  ma  belle! 

—  Pourquoi?  si  je  suis  riche  et  pleinement  heureuse!! 

—  Bah!  Quittez  ces  airs  de  prude;  vous  avez  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  discerner  ce  que  vous  gagneriez 
au  change!... 

—  Brisons  là,  monseigneur.  Je  ne  suis  pas  à  ce  point 
assoifiée  de  gloire,  pour  perdre  toute  reconnaissance 
envers  mon  protecteur. 

Le  prince  sourit  et  saisit  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Voyons  !  La  reconnaissance  n'est  pas  de  l'amour; 
j'accorde  la  première  au  président,  mais  je  réclame  le 
second!... 

—  Patientez,  monseigneur!!  fit  la  danseuse  en  déga- 
geant sa  main... 

Puis  elle  s'enfuit  en  riant  aux  éclats. 

Ainsi  la  belle  sut  se  fait  prier  longtemps,  et  le  prince, 
tout  à  sa  nouvelle  conquête,  négligea  la  Camargo  qui 
n'avait  point  Tair  de  s'en  soucier. 

Celle-ci  devenait  tous  les  jours  un  peu  plus  libre,  ravie 
de"  ce  détachement  sans  secousse.  Elle  parla  de  revoir 
Paris,  y  fit  un  séjour,  puis  revint  quelques  jours  à 
Berny,  et  ses  voyages,  d'abord  espacés,  se  rapprochè- 
rent de  plus  en  plus.  Enfin,  d'accord  avec  son  amant, 
elle  revint  s'installer  dans  la  capitale  avec  une  pension 
de  6.000  livres  que  le  comte  lui  octroya. 

Débarrassé  de  Marie-Anne,  M.  de  Clermont  hâta  ses 
affaires  d'amour.  Lassé  des  coquetteries  et  des  prétextes 
invoqués  par  la  Leduc,  il  se  confia  à  Moncrif  qui  l'abou- 
cha avec  la  Martin. 

C'était  une  femme  d'intrigue,  assez  jolie,  s'entremet- 
tant  pour  de  hauts  personnages  auprès  des  filles  récal- 
citrantes, fournissant  des  tendrons  aux  vieillards,  et  des 
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femmes  de  toute  garantie  aux  prélats  peu  scrupu- 
leux. Jouteuse  habile,  persuasive  au  plus  haut  point, 
elle  remplissait  avec  adresse  les  missions  les  plus  déli- 
cates, aidée  de  son  mari,  un  certain  Boulay,  coquin 
fliefTé,  estafier  sans  scrupules,  qui  s'employait  au  cour- 
tage des  filles,  aidait  et  soutenait  sa  femme,  Toffrait 
même  au  besoin. 

Ce  couple  si  recommandable,  aidé^  de  la  Delorge, 
autre  femme  du  môme  genre,  ancienne  fille  des  chœurs 
de  rOpéra,  proxénète  sous  le  manteau,  se  mit  en  frais 
afin  de  satisfaire  le  prince.  Ils  firent  tant  et  si  bien,  usè- 
rent d'arguments  si  probants,  excitèrent  tellement  la 
vanité  de  la  Leduc  en  faisant  luire  à  ses  yeux  le  résultat 
qu'elle  pourrait  tirer  de  cette  liaison,  qu'ils  la  décidè- 
rent enfin  à  donner  clandestinement  un  rendez-vous  au 
comte  de  Glermont. 

Pour  s'être  tant  fait  prier,  la  rouée  se  montra  si 
aimante  et  si  savante,  que  la  possession  rendit  Gler- 
mont plus  féru  que  jamais.  Il  perdit  la  tête  dans  les  bras 
de  la  danseuse,  et  descendit  au  rang  de  greluchon, 
réduit  à  se  cacher  ou  à  se  faufiler  par  une  fausse  porte 
ou  un  escalier  dérobé,  quand  de  Rieux,  qui  n'était  pas 
tout  à  fait  ignorant  de  la  chose,  mais  voulait  lutter 
jusqu'au  bout,  se  présentait  chez  la  belle  ! 

Toutefois,  le  prince  finit  par  se  fâcher  un  beau  jour, 
et  refusa  net  de  jouer  un  tel  personnage  convenant  si 
peu  à  son  rang  et  à  sa  dignité,  et  il  signifia  à  la  demoi- 
selle qu'elle  eut  à  congédier  le  président. 

La  rupture  ne  s'elfectua  pas  sans  querelle;  il  y  eut 
grande  colère  et  bris  de  glaces  ;  les  tigurines  de  Saxe 
et  les  bibelots  de  prix  jonchèrent  le  sol  ;  il  fallut  même, 
pour  arrêter  ces  violences,  l'intervention  du  prince  qui 
surgit  soudain  au  milieu  de  ce  S' andale.  Il  chassa  le 
président,  et  le  menaça  de  lui   faire  un  mauvais  parti 
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s'il  osait  jamais  remettre  les  pieds  chez  sa  maîtresse. 

Cette  apparition  acheva  de  pétrifier  de  Rieux.  Il  se 
rendit  compte  de  son  impuissance  à  lutter  contre  un 
rival  de  si  haut  rang,  et  prit  le  parti  le  plus  sage,  celui 
de  se  retirer,  baissant  la  tête  sous  le  double  geste  qui  le 
jetait  dehors... 

...  Puis  le  comte  de  Clermont,  prince  de  sang  royal,  se 
rengorgea...  tout  fier  de  cette  absurde  victoire  qui  lui 
livrait  Mile  Leduc...  une  catin  qui  se  donnait  naguère 
pour  quelques  sols  à  d'infâmes  laquais  ! 


CHAPITRE  XXVIII 


LE    PRESIDENT  DE   RIEUX 


Uq  équipage  extravagant.  —  L'offre  inattendue,  —  Un  amoureux 
maniaque.  —  Retour  du  marquis  de  Sourdis.  —  Une  chaîne  fa- 
cile à  rompre. 


Dès  décembre  1741,  la  Gamargo,  qui  se  gaudissait  des 
nouvelles  amours  du  comte  de  Glermont,  avait  repris  sa 
place  à  l'Académie  royale  de  musique  où  elle  retrouva 
les  applaudissements  d'un  public  charmé  de  la  revoir 
dans  toute  la  plénitude  de  son  art.  C'était  l'apothéose 
de  sa  g-loire,  le  dernier  échelon  de  sa  splendeur  !  L'autre 
tournant  la  guettait,  avec  sa  descente  vertigineuse.  L'as- 
cension avait  été  si  belle,  qu'elle  frémissait,  maintenant, 
à  songer  à  l'inévitable  chute  :  aussi  se  jura-t-elle  de  ré- 
sister et  de  tenir,  le  plus  longtemps  possible,  le  rang 
acquis  et  sa  glorieuse  réputation. 

Plus  que  jamais,  elle  conservait  la  faveur  des  specta- 
teurs, exécutant  avec  un  brio  incomparable  ses  pas  de 
basque  dans  lesquels,  seul,  Dumoulin  pouvait  rivaliser 
avec  elle.  Et  même,  comme  elle  avait  une  fort  a^rréable 
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voix,  elle  aceepta  de  chanter  et  de  danser  l'acte  d'Eglée 
dans  les  Talents  lyriques^  ce  qui  lai  fut  Toccasion  de 
nouveaux  et  unanimes  succès. 

Enfin  libre  de  son  corps,  elle  voulut  attendre,  avant 
d'élire  un  nouvel  amant  de  son  choix,  mais  une  circons- 
tance toute  particulière  se  présenta,  qui  hâta  sa  déci- 
sion. 

Autant  les  relations  de  Marie-Anne  avec  le  comte  de 
Glermont  avaient  été  discrètes,  —  l'ombrageux  prince 
s'étant  plu  à  cacher  sa  maîtresse  aux  yeux  de  tous,  — 
autant  sa  liaison  avec  la  Leduc  fut  bruyante. 

La  pompe  et  l'apparat  que  cette  dernière  affichait 
insolemment  prirent  une  telle  ostentation,  qu'on  en 
glosa  bientôt  dans  toutes  les  gazettes.  Leur  intimité  de- 
vint le  sujet  de  conversations  inépuisables  des  péroreurs 
du  Palais-Royal,  des  parlottes  familières,  et  des  com- 
mentaires irrités  des  gens  vertueux. 

C'est  que  la  Leduc  faisait  preuve  d'une  extravagance 
outrancière  1  La  courtisane  jouait  à  la  princesse. 

C'est  ainsi  qu'on  la  vit,  un  jour,  aller  aux  Ténèbres  de 
Longchamps  dans  une  calèche  de  canne  peinte  en  bleu, 
aux  ferrures  d'argent,  traînée  par  six  chevaux  nains,  à 
peine  plus  gros  que  des  dogues.  Ces  quadrupèdes  étaient 
conduits  par  un  postillon  pygmée,  vêtu  d'une  veste  rouge 
garnie  de  galons  d'argent,  portant  plume  bleue  au  cha- 
peau, et  par  un  minuscule  hussard  en  robe  bleue,  sabre 
et  bonnet  ornés  de  plaques  d  argent.  Escortée  de  deux 
valets  de  pied  masqués,  la  courtisane,  vêtue  plus  luxueu- 
sement encore,  arborait  une  robe  merveilleuse  bleue  et 
argent,  et  tenait  les  guides.  Trois  carrosses  de  sa  suite 
contenaient  la  fine  fleur  des  femmes  de  la  galanterie  et 
des  planches  théâtrales,  habillées  aux  couleurs  de  la 
I^educ,  en  blanc  et  bleu. 

Comme  les  Ténèbres  étaient,  pendant  les  trois  jours 
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précédant  la  Pâque,  le  rendez-vous  de  tout  le  Paris  élé- 
gant, cet  équipage  eut  un  succès  prodigieux.  Les  prome- 
neurs de  Longchamps,  à  cheval,  en  carrosse,  en  calèche, 
se  mirent  à  faire  cortège  à  cette  troupe  de  vestales! 

Un  mousquetaire,  le  chevalier  de  Langle,  qui  se  pro- 
menait dans  un  petit  fauteuil  attelé  d'un  cheval,  s'amu- 
sait, tantôt  à  suivre,  tantôt  à  dépasser  l'attelage  de  la 
déesse,  en  lui  disant,  lorsqu'il  la  croisait,  de  galantes 
badineries.  Ce  jeu  finit  par  irriter  le  sieur  Rolland,  qui 
faisait  fonction  de  chevalier  d'honneur,  et  il  allongea 
un  coup  de  canne  au  cheval  de  ce  satellite  par  trop  fa- 
milier. Le  mousquetaire,  furieux,  poussa  sa  bête  vers 
Rollaiîd,  et  lui  enveloppa  les  épaules  d'un  grand  coup 
de  fouet. 

L'homme  murmura,  et  la  Leduc  dit  d'un  ton  pincé  : 

—  Fi  donc,  monsieur  !.,.  Mais  cela  est  épouvantable! 
Est-ce  que  vous  ne  reconnaissez  pas  l'équipage  du 
Prince? 

Le  chevalier  de  Langle  riposta  aussitôt  : 

—  Je  sais,  mademoiselle,  le  respect  que  je  dois  au 
prince,  mais,  quand  des  gens  comme  vous  et  comme  cet 
homme-là  m'en  manquent,  je  sais  les  rappeler  à  leur  de- 
voir. 

Plus  de  deux  cents  mousquetaires  entouraient  le  che- 
valier, prêts  à  mettre  l'épée  à  la  main,  au  cas  où  la  ma- 
réchaussée serait  venue  s'en  mêler.  Heureusement 
l'affaire  en  resta  là  ;  mais  cet  esclandre  eut  un  tel  retentis- 
sement, que  le  roi  témoigna  au  comte  de  Glermont  son 
mécontentement. 

L'orgueil  et  l'arrogance  de  la  Leduc  lui  aliénèrent 
tout  le  monde  :  les  femmes,  qu'elle  blessait  dans  leur 
amour-propre,  et  aussi  le  pubhc,  qui  se  montrait  fort 
scandalisé.  Cela  donna  naissance  à  des  chansons  très 
vives  contre  l'abl^é   de  Saint-Germain-des-Prés.   On  en 
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fit  même  circuler  une  que  Ton  attribuait  au  roi.  Par 
contre,  une  autre  eut  un  énorme  succès,  qui  rendait 
hommage  à  la  discrétion  de  la  Gamarg-o. 

Chanson  sur  l'air  : 
Faites  décrotter  vos  souliers  Monsieur  Valj'bé. 

Tout  le  public  vous  rit  au  nez, - 

Monsieur  l'Abbé, 
Tout  le  public  vous  rit  au  nez. 
C'est  une  farce, 
De  voir  une  garce 
Dans  le  beau  char  où  vous  la  promenez; 
-     Tout  le  public  vous  rit  au  nez, 
Monsieur  l'Abbé. 


Vous  étiez  bien  moins  insensé, 

Monsieur  l'Abbé, 
Vous  étiez  bien  moins  insensé, 

Quand,  sous  la  chaîne 

De  la  Camargaine, 
Dedans  Berny  vous  restiez  ignoré. 
Vous  étiez  bien  moins  insensé. 

Monsieur  l'Abbé. 

Tous  ces  clabaudages  sur  le  compte  de  son  ancienne 
maîtresse  avaient  cruellement  mortifié  le  président  de 
Rieux  qui  cherchait  un  moyen  de  se  venger  du  prince. 
Son  dépit  lui  suggéra  une  idée  peu  banale. 

Un  soir  que  la  Camargo,  rêvant  à  se  pourvoir  d'un 
nouvel  amant,  oscillait  entre  un  argentier  et  un  favoN, 
elle  fut  tirée  de  ses  réflexions  par  sa  suivante  : 

—  Il  V  a,  mademoiselle,  un  nommé  Factorie,  se  disant 
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envoyé  par  le  président  de  Rieux,  qui  désire  vous  parler. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme  peut  bien  me  vouloir?... 
Enfin!  faites  entrer!... 

L'envoyé  extraordinaire  du  magistrat  se  présenta, 
chargé  d'un  paquet  qu'il  portait  soigneusement. 

De  figure  chafouine  et  madrée,  le  chignon  cardé,  le 
soulier  brodé,  des  boucles  aux  oreilles,  l'air  d'un  paysan 
finaud  avec  l'accoutrement  d'un  citadin,  Factorie  s'in- 
clina, ^t  fit  une  profonde  révérence. 

—  Ambassadeur  d'amour,  je  viens,  mademoiselle,  de 
la  part  de  mon  estimable  maître,  vous  offrir  son  appui 
pécuniaire  en  échange  des  bontés  dont  vous  voudrez 
bien  l'honorer,  si  toutefois  vous  acceptez  ses  conditions, 
s'empressa-t-il  d'ajouter,  devant  un  mouvement  d'éton- 
nement  que  fit  la  Gamargo.  Plus  que  toute  autre,  vous 
devez  savoir,  continua-t-il,  la  peine,  la  réelle  désolation 
dans  laquelle  mon  maître  fut  plongé  à  la  suite  de  l'aban- 
don de  Mlle  Leduc  qu'il  comblait  de  largesses.  Cette 
ancienne  marmiteuse,  d'âme  mercantile,  qui  se  donne  à 
l'heure  actuelle  des  airs  de  princesse,  lui  tenait,  hélas! 
au  cœur.  Maintenant,  l'aversion  a  remplacé  l'amour,  et 
comme  vous-même  avez  été  victime  de  ses  menées,  le 
président  veut  vous  dédommager  de  la  perte  du  prince. 
Il  paiera  royalement,  et  vous  adresse,  comme  entrée  de 
jeu,  cette  misère. 

Factorie  défit  l'enveloppe  du  paquet,  et  posa  devant  la 
Gamargo  une  écuelle  d'or. 

Etonnée,  Marie-Anne  souleva  le  couvercle  de  la  vais- 
selle précieuse,  et  la  trouva  remplie  d'un  millier  de 
louis. 

La  munificence  du  président  de  Rieux  toucha  la  dan- 
seuse qui  répondit  : 

—  En  vérité,  c'est  agir  noblement  !  Vous  me  voyez 
toute  émue  de  cette  générosité  I  Mais  c'est  me  prendre 
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un  peu  à  l'improviste.  Sans  vouloir  faire  la  difficile, 
vous  comprendrez  qu'il  me  faille  encore  quelque 
réflexion. 

—  Il  vous  est  loisible  de  méditer  la  proposition  du 
président  ;  je  viendrai  demain  connaître  votre  réponse. 

En  disant  ces  mots,  Factorie  salua  très  bas  la  Camargo. 
et  la  laissa  toute  songeuse  devant  les  louis  d'or  dont 
l'éclat  la  séduisait. 

Les  plumes  du  président  de  Rieux  étaient  faciles  à 
arracher.  En  effet,  la  renommée  de  ce  Plutus  était  telle, 
que  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  on  Tavait  décoré  du 
titre  de  Patron  ou  Bienfaiteur  de  l  Académie,  à  cause 
des  libéralités  extraordinaires  qu'il  avait  faites  aux 
actrices  des  deux  ordres  :  chanteuses  et  danseuses. 

Bien  qu'aussitôt  après  le  lâchage  de  la  Leduc,  il  eût  pris 
comme  maîtresse  la  demoiselle  Poulette,  jeune  gazouil- 
leuse  du  théâtre,  il  ne  se  trouvait  pas  suffisamment 
vengé,  et  tenait  à  faire  endiabler  la  Leduc  en  versant 
sur  la  Camargo  une  pluie  d'or!... 

La  future  Danaé  supputait  toutes  ces  chances. 
Devenue  tristement  vénale,  son  atermoiement  fut  de  pure 
forme,  et  son  parti  rapidement  pris.  Factorie,  en  venant 
le  jour  suivant,  conclut  le  marché,  et  Camargo  devint,  le 
soir  même,  la  maîtresse  attitrée  du  Bienfaiteur  de 
l'Opéra. 

Le  tempérament  de  Marie-Anne  s'accommoda  d'ail- 
leurs fort  mal  de  cette  recrue  dorée,  bonhomme  à  qui 
ses  quarante  ans  donnaient  l'apparence  d'une  virilité  qui 
se  démentit  aussitôt  dans  le  mystère  de  l'intimité.  La 
danseuse  se  lassa  rapidement  de  cet  amant  fatigué. 
Justement,  le  chanteur  Jeliotte  qui,  aux  perfections 
du  corps,  du  visage  et  des  manières,  joignait  une 
voix  superbe  de  liaut-contre,  ample  et  persuasive,  et 
cumulait  l'amour  des  deux  sexes,  allant  de  Cythère  à 
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Sodome,  sut  piquer  la  curiosité  de  la  Gamargo.  Elle  s'of- 
frit donc  le  chanteur,  en  supplément,  par  simple  plaisir. 
Cette  vie  en  partie  double  durait  déjà  depuis  quelque 
temps,  et  la  danseuse  se  faisait  à  son  sort,  lorsqu'un  soir 
qu'elle  écoutait  en  riant  les  facéties  débitées  par  les 
beaux  esprits  réunis  en  assemblée,  dans  un  coin  du 
théâtre,  elle  entendit  une  voix  murmurer  à  son  oreille  : 

—  Le  temps  n'a  pas  altéré  votre  gaieté,  mademoi- 
selle. Je  suis  charmé  de  vous  retrouver  toujours  rieuse 
et  belle  ! 

Marie-Anne  leva  la  tête,  devint  pâle,  et  ne  put  que 
balbutier: 

—  René! 

Le  marquis  de  Sourdis  dressait,  en  effet,  sa  haute 
taille  auprès  d'elle,  et  s'inclinait  galamment. 

Le  premier  moment  de  stupeur  passé,  la  danseuse 
l'entraîna  a  l'écart. 

—  Toi  ici?  fit-elle,  en  le  regardant  dans  les  yeux. 

—  Oui.  Je  viens  de  faire  campagne,  et  suis  de  retour 
pour  quelque  temps.  En  arrivant,  j'ai  appris  ta  rentrée 
au  théâtre,  et  je  viens  saluer  ton  heureuse  réapparition  ! 

—  Depuis  sept  années  que  nous  sommes  séparés,  tu 
penses  encore  à  moi? 

—  Oui,  je  n'ai  jamais  cessé  de  me  rappeler  les  douces 
joies  que  nous  connûmes  ensemble.  Je  te  le  disais  lors 
de  notre  séparation,  Marie-Anne  :  nous  nous  retrouve- 
rons 1  Bien  qjie  tardivement,  tu  vois  que  cet  espoir  s'est 
réalisé.  J'arrive,  d'ailleurs,  plein  de  confiance  et  d'es- 
poir. M'aimes-tu  toujours? 

—  Oui,  je  t'aime  toujours...  répondit  la  Gamargo  en 
enveloppant  Sourdis  de  son  regard  de  velours. 

—  Ah!  tant  mieux!...  Le  temps  est  passé  où  un  prince 
vint  nous  séparer!...  Le  présent  esta  nous!...  Quel  est 
l'élu  de  ta  vie,  sinon  de  ton  cœur  ? 
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—  Le  président  de  Rieux...   répondit  la  Gamarg-o  en 
riant. 

—  Bigre!  un  homme  fort  riche  !... 

—  Aussi  riche  qu'assommant  I... 

—  Tout  cousu  d"or  î 

—  Un  maniaque  qui  sue  Tennui  ! 

—  Quel  âge  a-t-il  donc? 

—  Quarante  ans. 

—  Morbleu!  Ne  médis  pas  de  ce  chiffre-là,  je  vais 
l'atteindre... 

—  Bah!  Tu  ne  vieilliras  jamais,  toi  î  L'amour  te  con- 
servera... tandis  que  lui  !... 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  soir  où  j'ai  cédé  à  ses  supplications,  il  m'a 
envoyé...  devine  quoi? 

—  De  l'or  ou  des  fleurs!  ! 

—  Non!  deux  fauteuils  !... 

—  Deux  fauteuils  î  I  Pourquoi  faire? 

—  L'un  pour  que  M.  de  Rieux  fût  à  son  aise  pour 
souper,  et  l'autre... 

—  Je  devine  !... 

—  Tu  n'y  es  pas!...  l'autre  pour  que,  son  repas  ter- 
miné, il  pût  dormir  béatement  !... 

—  Et  que  faisait-il  de  toi? 

—  Rien:... 

—  C'est humiUant  1...  Pour  une  femme  aussi  adorable! 

—  N'est-ce  pas?  murmura  la  Gamargo,  en  cambrant 
sa  taille  souple  que  Sourdis  enserra  d'un  geste  cares- 
sant. Va!  Débarrasse-moi  du  président...  cela  me  ren- 
dra service  1... 

—  Entendu!...  seulement... 

—  Pourquoi  cette  restriction?  demanda  la  Gamargo. 

—  Eh  bien!  c'est  que  je  suis  désargenté  comme  un 
vieux  calice. 
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—  Qu'importe!  Tu  fis  autrefois  de  grands  frais  pour 
moi;  il  est  juste  qu'à  mon  tour  je  fasse  quelques  sacri- 
fices pour  le  bonheur  de  te  ravoir. 

Sourdis  eut  un  frémissement  de  joie. 

—  Tu  es  une  chère  créature,  Marie-Anne,  aussi  bonne 
que  belle,  et  je  t'adore... 

—  Pauvre  ami!...  Tu  dis  cela  du  ton  d'un  homme  qui 
n'a  pas  été  heureux  ! 

—  Peuh!  couci-couça!  Les  campagnes  ne  m'ont  pas 
profité,  voilà  tout.  D'autre  part,  les  dépenses  volup- 
tuaires,  les  procès  ruineux,  m'ont  vite  mis  à  sec;  si  bien 
qu'aujourd'hui  me  voilà  bas  percé. 

—  Tant  mieux  !  moi,  je  suis  assez  riche  pour  deux,  sans 
être  obligée  de  garder  l'ennuyeux  maître  que  mon  dé- 
sœuvrement m'avait  donné.  Je  serai  toute  à  toi,  comme 
je  veux  que  tu  sois  tout  à  moi,  mon  aimél... 

Sourdis  contemplait  la  belle  danseuse.  Les  souvenirs 
exquis  du  passé  lui  revenaient  en  foule,  et  il  s'esti- 
mait favorisé  du  sort,  de  retrouver  une  aubaine  aussi 
inespérée  qui  lui  assurerait  le  confort  et  l'amour.  Sa  voix 
s'adoucit  étrangement... 

—  Je  voudrais,  dit-il,  mettre  mon  sourire  sur  ton  sou- 
rire. 

—  Tiens,  fit-elle...  et  elle  lui  tendit  les  lèvres. 

Le  marquis  frissonna  à  ce  contact,  et  voulut  la  saisir, 
mais  elle  se  déroba. 

—  Assez  pour  ce  soir!...  Il  faut  patienter  jusqu'à  de- 
main! 

—  Demain!  C'est  bien  long,  pour  un  assoille  de  tes 
caresses  ! 

—  Crois-tu  que  moi  aussi  je  n'aspire  pas  aux  tiennes? 
Mais  je  veux  être  heureuse  en  toute  liberté.  Viens  de- 
main, après  dîner,  chez  moi,  rue  Saint-Honoré... 

T—  Cruelle!  je  languirai  donc  jusque-là! 
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—  C'est  ma  volonté.   Adieu,  à  demain!...  Sois  exact. 
Puis  elle  s'envola,  légère  et  radieuse... 

Le  même  soir,  après  le  spectacle,  le  président  de 
Rieux  se  fit  annoncer,  selon  l'habitude,  chez  sa  mai- 
tresse. 

Gamargo,  rajeunie  par  son  regain  d^amour,  l'attendait 
dans  un  délicieux  déshabillé  orné  de  dentelles.  Étendue 
sur  une  chaise-longue,  elle  rêvait,  délicieusement  obsé- 
dée par  rimage  troublante  de  Sourdis. 

Le  président  la  complimenta  galamment  sur  son 
négligé  qui  laissait  entrevoir  sa  gorge  admirable. 

—  Tête  bleue!  quels  charmes  vous  montrez!  quels 
contours  merveilleux!  j'en  suis  pris  de  vertige. 

—  Auriez-vous  par  hasard  ce  soir  retrouvé  vos  vingt- 
cinq  ans?  demanda  la  danseuse  d'un  ton  mordant. 

—  Méchante,  je  constate  simplement  que  vous  avez  la 
plus  belle  gorge  qui  soit  au  monde. 

—  Vraiment,  vous  êtes  complimenteur. 

—  N'est-ce  pas  justice?  pour  moi  c'est  un  ravissement 
perpétuel! 

Puis,  voyant  que  la  Camargo  bâillait  : 

—  Allons  souper,  chère  amie,  voulez-vous? 

Un  instant  après,  commodément  installé  dans  son  fau- 
teuil, le  président,  plus  gourmand  qu'amoureux,  faisait 
honneur  aux  mets  exquis,  aux  plats  délicats  qui  défi- 
laient devant  lui.  La  danseuse,  dont  l'esprit  était  absent, 
songeait  à  aborder  la  question  qui  lui  tenait  au  cœur, 
avant  la  digestion  somnolente  de  son  peu  ardent  amant. 
Aussi,  dès  que  vint  le  dessert,  bien  résolue  à  rompre  au 
plus  vite,  elle  déclara  : 

—  Vous  conviendrez  avec  moi,  mon  excellent  ami, 
que  nos  rapports  sont  surtout  sympathiques  et  gastrono- 
miques. De  part  et  d'autre,  je  ne  crois  pas  me  tromper 
si  j'en  exclus  toute  passion. 
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—  Où  diable  voulez-vous  en  venir,  ma  belle  amie? 

—  A  cela...  C'est  que  les  mille  complaisances  dont 
vous  m'entourez,  les  soins  que  vous  prenez  à  satisfaire 
tous  mes  caprices,  le  peu  que  vous  me  demandez  en 
échange,  sont  autant  de  raisons  que  je  me  plais  à  invo- 
quer pour  agir  loyalement  vis-à-vis  de  vous... 

—  Continuez  !.. .  fit  de  Rieux,  que  ce  ton  sérieux  éton- 
nait. 

—  Je  ne  me  flatte  pas  d'être  une  vertu,  et  je  ne  crois 
mettre  ici  ni  humeur  ni  pruderie,  en  vous  demandant 
de  me  dispenser  de  vous  tromper... 

—  C'est  un  congé? 

—  Oui,  fit  la  Camargo  avec  un  geste  de  la  main  qui 
voulait  dire  bien  des  choses. 

—  Votre  franchise  me  plaît,  déclara  le  président,  qui 
rougit  violemment.  Dieu  me  garde  de  vous  contrarier 
en  quoi  que  ce  soit.  Je  vous  rends  votre  liberté,  ma  mie  ! 
Gomme  vous  l'avez  fort  bien  dit,  nous  ne  sommes  atta- 
chés l'un  à  l'autre  que  par  une  chaine  si  ténue,  qu'elle  se 
brisera  rien  qu'en  soufflant  dessus...  et  je  souffle  pour 
vous  plaire...  Tenez!  c'est  fait!  Je  vous  demanderai,  ce- 
pendant, de  terminer  la  soirée  en  votre  compagnie,  si 
toutefois  ce  n'est  pas  trop  exiger  de  mon  successeur, 
lequel  doit  apparemment  aspirer,  s'il  a  quelque  impa- 
tience, à  la  promptitude  de  mon  départ? 

La  Camargo  sourit  et  s'inclina. 

~  C'est  le  moins  que  je  puisse  vous  accorder,  mon- 
sieur  

Ils  passèrent  au  salon.  M.  de  Rieux  prit  place  sur  son 
fauteuil,  et  ne  tarda  pas  à  s'assoupir,  pendant  que  la 
Camargo,  assise  auprès  de  son  tambour  à  broder,  né- 
gligeait d'assortir  ses  soies,  et  s'absorbait  en  des  songes 
délicieux,  pleins  des  plus  douces  promesses... 
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Un  cadeau  princier.  —  L'escarcelle  vide.  —  Derniers  sacrifices.  — 
Le  départ.  —  Mélancolique  revoir.  —  L'amour  s'enfuit. 


Magnifique  dans  ses  actions,  le  président  de  Rieux 
marqua  son  départ  de  chez  la  Camargo  par  un  présent 
somptueux  de  quarante  mille  écus;  gracieuseté  princière, 
qui  servit  à  fêter  le  joyeux  avènement  du  retour  de 
Sourdis. 

Fidèle  à  sa  ppomesse,  le  marquis,  ponctuel,  arriva  le 
lendemain,  après  dîner,  chez  Marie-Anne,  épris  comme 
jadis,  avec  la  tranquille  assurance  d'être  payé  de  retour. 

La  danseuse  attendait  son  ancien  amant,  pleine  d'a- 
mour et  d'impatience! 

Les  sept  années  passées  n'avaient  guère  endommagé 
la  belle  prestance,  la  virile  allure  du  marquis,  et  Sourdis 
sortit  victorieux  des  épreuves  malignement  compliquées 
que  lui  fit  subir  Camargo.  Ils  retrouvèrent  leurs  anciens 
élans,  revécurent  leurs  heures  de  voluptés  délirantes, 
auxquelles  s'ajoutèrent  de  nouvelles  féhcités. 

Le  marquis  s'installa  définitivement  chez  la  danseuse, 
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couchant  et  soupant,  en  étalon  précieux  choyé  pour  sa 
vigueur.  Philosophe,  et  de  nature  peu  scrupuleuse,  il 
acceptait  volontiers  ce  g"enre  d'existence,  attendant  le  mo- 
ment de  reprendre  le  harnois.  Sa  maîtresse,  aux  petits 
soins,  le  comblait  d'attentions,  galvanisée  par  cette  union 
qui  la  rajeunissait.  Elle  exultait,  encourageant  son  ar- 
deur, dans  l'espoir  d'une  longue  durée  d'amour. 

Heureux  d'avoir  trouvé  la  quiétude,  Sourdis  prodi- 
guait l'argent  de  la  Gamargo,  comme  il  avait  déjà  pro- 
digué le  sien.  Taillant  en  plein  drap,  il  jugeait  simple- 
ment n'user  que  de  son  dû,  estimant  qu'il  était  naturel 
qu'on  lui  restituât  les  dépenses  d'autrefois.  A  ce  train 
vertigineux,  les  écus  du  président  de  Rieux  filèrent 
avec  rapidité,  et  l'escarcelle  se  vida. 

Les  jours  passèrent  ainsi  d'ans  une  folle  insouciance 
de  la  vie  matérielle  que  l'on  menait  à  bourse  ouverte, 
sans  songer  au  lendemain. 

Un  beau  jour  pourtant,  il  fallut  bien  déchanter  ;  les 
frais  du  marquis  coûtaient  gros,  et  le  Pactole,  quelque 
abondant  qu'il  fût,  finissait  par  tarir.  La  Gamargo  se 
trouva  bientôt  réduite  à  ses  appointements,  maigre 
pitance  pour  subvenir  à  la  superbe  de  son  amant  qui 
l'avait  reconquise  à  tel  point,  qu'elle  n'eût  pu  consentir 
à  subir  d'autres  étreintes.  En  pleine  maturité  de  son 
tempérament,  le  jeu  qui  l'avait  tant  amusée  lui  affolait 
maintenant  les  sens;  elle  voulait  vivre,  vivre  encore  et 
toujours  dans  l'amour  ardent  et  fou,  et  sortir  meurtrie 
et  brisée  des  enivrants  assauts  que  les  mâles  fureurs  de 
son  amant  savaient  exciter!  Elle  se  hâtait,  aimant  avec 
fièvre,  se  sentant  encore  désirable,  redoutant  les  tares 
de  l'âge  qui  venait,  et  l'écœurement  des  élans  non  par- 
tagés, subis  par  calcul  ou  par  pitié  !  A  l'heure  présente, 
un  seul  être  occupait  toutes  ses  pensées  et  toute  son 
ardeur  :  le  marquis  de  Sourdis  incarnait  pour  elle  la 
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force  d  Hercule,  la  beauté  d  Adonis,  et  la  lasciveté  des 
satyres  malins  et  impudiques!... 

Pourtant,  le  moment  vint  où  le  vide  de  sa  bourse  l'in- 
quiéta sérieusement.  Mais  un  reste  de  sagesse  lui  lais- 
sait encore  la  volonté  de  ne  point  toucher  à  l'argent 
quelle  avait  placé,  et  que  sa  prévoyance  avait  amassé 
pour  adoucir  les  pénibles  jours  de  son  hiver. 

Elle  imaginait  avec  effroi  l'explication  qu'il  allait  falloir 
fournir  pour  contraindre  son  amant  à  des  privations 
auxquelles  il  n'était  pas  accoutumé,  quand  Sourdis 
apparut  majestueux,  relevant  la  portière  de  son  bou- 
doir... 

—  Ma  mie,  fit-il  en  dégrafant  son  épée,  je  t'apporte 
une  bien  fâcheuse  nouvelle. 

—  Tu  m'effraies,  cher  aimé  !... 

—  J'ai  reçu,  ce  matin,  l'ordre  de  rejoindre  mon  régi- 
ment!... 

La  Gamargo  resta  impassible,  feignant  de  jouer  négli- 
gemment avec  le  ruban  de  sa  ceinture. 

—  Quoi!  Marie- Anne  !...  Tu  ne  dis  rien!  Pas  un  cri! 
Pas  un  geste!...  Que  se  passe-t-il  en  toi? 

Et  Sourdis,  étonné,  cherchait  à  lire  dans  les  yeux 
vagues  de  la  danseuse. 

Atterrée  au  fond  delle-même  par  cette  brusque  décla- 
ration, Gamargo  refoulait  en  son  cœur  les  observations 
qu'elle  s'était  promis  de  lui  faire.  Retournant  de  quinze 
années  en  arrière,  elle  évoquait  le  souvenir  d'une  situa- 
tion semblable.  Mais  quelle  différence  entre  les  deux 
héros  de  son  âme  I  Marteille,  sensible,  désespéré  et 
doux  sous  sa  charpente  puissante,  et  celui-ci,  bien  de 
son  époque,  attendant  là,  soUdement  campé,  l'effusion, 
ou  la  crise  de  larmes,  sans  vouloir  paraître,  par  morgue, 
ressentir  la  moindre  émotion.  C'était  cependant  avec 
cette  fierté,  ce  dédain  de  tout,  dont  il  faisait  montre 
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dans  les  combats  singuliers  où  Mars  le  cédait  à  Gupidon, 
qu'il  l'avait  charmée  ! 
Elle  ne  put  que  répliquer  tristement  : 

—  Que  vais-je  devenir  sans  toi?  J'avais  pris  la  douce 
habitude  de  t'avoir  à  moi,  rien  qu'à  moi  !  Et  maintenant, 
quesera-t-il  de  ma  vie? 

—  Assurément,  il  est  regrettable  de  se  quitter  ainsi. 
Mais  à  quoi  servent  plaintes  et  jérémiades  !  D'ailleurs, 
j'ai  à  m'occuper  de  mon  équipage,  et  je  n'ai  pas  seule- 
ment un  traître  sol.  Tu  as  donc  retiré  Targent  déposé 
dans  le  coffret  de  ta  chambre? 

—  Non  pas. 

—  Palsambleu  !  Aurais-je  tout  dépensé  ?  Il  n'en  reste 
rien! 

—  Cela  ne  m'étonne  point!... 

—  Me  voici  dans  une  belle  situation  ! 

—  Qae  te  faut-il  ? 

—  Damel  D'abord  un  trio  de  chevaux,  un  de  monture, 
un  de  main,  et  un  de  bât,  plus  lesgagesdes  valets:  ensuite 
ma  garde-robe  est  fripée,  usée,  et  veut  être  rem- 
placée; il  me  faut  aussi  un  costume  d'été,  un  costume 
d'hiver,  puis,  l'équipement  et  le  harnachement.  Que 
sais-je  encore  ? 

—  N'ajoute  rier;...  je  n'ai  plus  un  sol! 

—  En  vérité? 

—  Sur  l'honneur  ! 

—  C'est  parfait!  dit  de  Sourdis  d'un  ton  plein  d'amer- 
tume. 

11  reprit  son  épée,  reboucla  son  ceinturon. 

—  Où  vas-tu?  demanda  la  Camargo. 

—  Je  ne  vais  pas  me  morfondre  ici;  Theure  n'est  pas 
aux  regrets  ni  aux  batifolages;  je  vais  chercher  ailleurs 
ce  au'il  faut  pour  mon  équipage. 

—  Où?  Chez  qui?  As-tu  une  idée?... 
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—  Parbleu '1  Chez  quelque  lombard,  quelque  usurier 
pressureur  avec  qui  je  jouerai  au  plus  fin  !  J'emprun- 
terai sur  des  terres,  pour  lesquelles  je  suis  en  procès, 
d'ailleurs. 

Camarg-o  l'écoutait.  pensive. 

Soudain,  elle  l'arrêta  comme  il  se  drapait  dans  son 
manteau,  et  posa  sa  main  sur  son  bras. 

—  Écoute,  fit-elle  :  peut-être  pourrai-je  t'aider  à 
sortir  de  cette  passe  difficile. 

—  Tu  n'as  plus  d'argent...  que  peux-tu? 

—  ...  J'ai  mes  bijoux  !...  mes  diamants!  ! 

—  Ah!  c'est  juste  !  Voyons  un  peu  !... 

Le  marquis  se  dévêtit  à  nouveau,  s'assit  dans  un  fau- 
teuil, se  carra,  croisant  les  jambes,  pendant  que  Gamargo 
lui  apportait  un  collier  de  brillants  et  des  pendants  d'o- 
reilles en  perles  fines. 

Il  examina  l'eau  des  diamants  en  connaisseur,  en 
supputa  la  valeur,  et  déclara  : 

—  Tu  es  une  adorable  créature,  et  je  te  sais  gré  de 
m'épargner  de  la  honte  et  de  l'ennui. 

Soulagé,  il  redevint  immédiatement  souriant;  son 
naturel  de  jouisseur  et  de  mécréant  s'accommodait  mal 
des  soucis  pécuniaires.  Faire  battre  monnaie  par  les 
autres,  et  empocher  l'argent,  voilà  tout  ce  qu'il  voulait. 
Esprit  fort  et  grand  seigneur,  cette  question  de  deniers 
était  au-dessous  de  lui;  lorsqu'il  lui  fallait  l'aborder,  il 
devenait  tracassier  et  bourru.  Cette  fois  encore,  le  nuage 
s'était  dissipé  ;  le  ciel  de  sa  fortune  s'était  rasséréné.  Il 
plaisanta. 

—  Petite  mie,  fit-il,  apporte  à  mes  baisers  ton  joli 
nez  de  friandise,  ta  bouche  sucrée,  et  ton  œil  éveillé.  Il 
nous  faut  de  suite  user,  abuser  même  du  bonheur  d'a- 
mour, emmagasiner  les  voluptés,  et  mettre  les  bouchées 
doubles,  car  il  y  aura  disette  quand  nous  serons  séparés  ! 
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Camargo,  reprise  par  le  charme  et  la  voix  du  marquis, 
se  laissait  câliner.  Elle  risqua  cependant  : 

—  Si  seulement  tu  m'étais  fidèle! 

—  Mon  Dieu  !  répondit  de  Sourdis,  en  continuant  de 
caresser^d'une  main  douce  le  satin  de  la  gorge  de  sa 
maîtresse,  la  constance  est  une  chose  qu'on  promet  tou- 
jours à  une  femme,  et  qu'on  ne  tient  jamais!  Me  vois- 
tu  revenir,  dans  six  mois,  tel  que  je  serais  parti  ?  N'au- 
rais-tu pas  honte  de  mon  peu  de  succès? 

—  Et  moi  !  Si  je  te  répondais  de  la  même  façon  ! . . . 

—  Tu  n'auras  pas  cette  peine,  ma  belle  amie  ;  je 
t'aime  beaucoup,  mais  je  n'irai  jamais  jusqu'à  te  con- 
traindre. Aussi,  ne  te  demanderai-je  aucun  serment.  A 
mon  retour,  je  viendrai  voir  si  tu  as  encore  pour  moi 
un  peu  d'affection  ;  si  oui,  nous  reprendrons  nos  amours, 
et  tout  sera  dit!  L'affection  doit  être  partagée,  quand  on 
vit  ensemble  ;  mais  quand  la  vie  vous  sépare,  chacun 
peut  suivre  son  inclination  et  ses  caprices,  sans  nul  pré- 
judice pour  l'absent,  et  si  le  sentiment  nouveau  est  plus 
fort  que  l'ancien,  tant  pis,  ou  tant  mieux!...  Adieu,  Ga- 
margo  !... 

—  Alors,  tu  feras  à  d'autres  femmes  ces  caresses  si 
douces,  si  tendres? 

—  Peuhl  Que  sais-je  ?  Cela  dépendra  de  l'occasion! 
Quand  on  prend  une  femme,  on  ne  sait  janiais  ce  que 
l'on  éprouvera  avec  elle,  ni  si  le  rêve  durera...  11  s'en- 
vole le  plus  souvent!  On  reste  étonné  qu'une  beauté 
parfaite  vous  laisse  non  pas  insensible,  un  homme  ne  Test 
jamais,  mais  indillérent  ! 

La  Camargo  se  mordit  les  lèvres. 

—  Je  te  suis  donc  indifférente,  maintenant  ? 

—  Folle!...  murmura  Sourdis,  tu  sais  bien  que  jamais 
deux  créatures  n'ont  vibré  à  l'unisson  comme  toi  et  moi, 
et  que  rien  jamais  ne  pourra  imiter  ou  égaler  nos  amours  ! 

20 
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—  Et  cependant  tu  me  quittes!... 

—  Je  te  quitte  pour  un  temps  parce  que  j'y  suis  forcé, 
mais  je  jure  de  te  revenir,  et  de  t'aimer  toujours  !...  Là! 
Es-tu  contente?  Souris,  Marie-Anne,  et  viens  dans  mes 
bras  jouir  des  dernières  heures  de  bonheur  que  la  vie 
nous  accorde  !... 

La  semaine  suivante,  le  marquis,  tout  flambant,  ar- 
pentait la  cour,  frappant  nerveusement  de  sa  houssine 
souple  et  cinglante  ses  hautes  bottes  molles  à  genouil- 
lères. La  Gamargo.  debout  sur  le  seuil  du  rez  de  chaus- 
sée, triste  et  muette,  regardait  son  va-et-vient.  Elle 
contemplait  une  dernière  fois  la  belle  mine  de  cet  homme 
qu'elle  ne  cesserait  jamais  d'aimer,  avec  ses  cheveux 
noués  «  en  queue  »  par  un  large  ruban  aux  boucles  flot- 
tantes, sa  tournure  élégante  que  sa  veste  de  bazin  blanc, 
aux  revers  aurore,  faisait  valoir,  et  le  galbe  de  ses  jambes 
musclées  saillant  sous  la  culotte  de  peau.  Elle  écoutait 
sa  voix  —  cette  voix  de  commandement  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  encore  et  qui  la  charmait,  —  gourmandant 
ses  valets  en  train  de  seller  et  de  brider  les  chevaux  de- 
vant Técurie  grande  ouverte. 

Enfin,  on  lui  amena  son  cheval.  Sourdis  examina  avec 
attention  le  portemanteau  bleu  bordé  aurore,  les  atta- 
ches de  la  selle,  la  position  de  la  housse,  les  chaperons 
qui  recouvraient  les  fontes,  le  porte-sabre  auquel  était 
suspendue  l'arme  dans  son  fourreau  de  cuir,  et  les  bos- 
settes  jaunes  timbrées  d'un  cheval  monté,  qui  garnis- 
saient le  mors.  Son  inspection  finie,  il  parut  satisfait,  et 
sourit. 

Puis  il  revint  vers  la  Gamargo  qu'il  embrassa  tendre- 
ment, ému,  malgré  tout,  devant  la  tristesse  muette  de 
cette  femme  qui  n'attendait  qu'une  parole  affectueuse 
pour  fondre  en  larmes.  Gette  parole  ne  vint  pas.  Ils  uni- 
rent leurs  lèvres  dans  un  baiser. 
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Sourdis  secoua  cette  faiblesse  passagère. 

—  Adieu  !  fit-il  brusquement. 

Il  prit  des  mains  de  son  laquais  le  manteau  bleu  à  ro- 
tonde dont  il  se  couvrit  dans  une  large  envolée,  sauta 
légèrement  en  selle,  et  franchit  la  porte  cochère,  suivi 
de  ses  valets  montés  sur  deux  coursiers  dont  Tun  était 
chargé  des  bagages. 

Lorsqu'il  fut  dans  la  rue  Saint-Honoré,  il  leva  la  tête... 
et  salua  de  la  main... 

Cachée  derrière  un  rideau,  à  la  fenêtre  du  premier 
étage,  une  main  écarta  la  mousseline,  et  Sourdis  vit 
deux  beaux  yeux  baignés  de  pleurs. 

La  Camargo  regrettait-elle  l'homme  ou  l'amour?... 
Tous  deux,  peut-être  ! 

Malgré  son  affliction  momentanée,  la  Camargo  con- 
tinuait à  charmer  le  public  par  sa  danse  endiablée,  mais, 
sitôt  dans  les  coulisses,  cette  gaieté  factice  tombait  brus- 
quement, et  ses  camarades  ne  reconnaissaient  plus  l'en- 
jouée  danseuse  ;  une  morne  tristesse  l'avait  envahie  à 
nouveau  ;  rien  n'était  capable  de  la  distraire. 

Elle  se  tenait  à  l'écart  dans  sa  maison  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  qui  lui  paraissait  grande  et  vide.  Chevaux  et 
carrosse  restaient  à  l'écurie  ;  la  cuisinière  se  désolait  de 
n'avoir  qu'une  bouche  à  contenter,  tandis  que  la  femme 
de  chambre  se  navrait  de  voir  la  poussière  envahir  les 
meubles  de  la  salle  de  compagnie,  située  au  premier 
étage,  et  à  présent  déserte. 

Marie-Anne  se  tenait  ordinairement  dans  sa  biblio- 
thèque, recevant  le  jour  par  de  hautes  fenêtres  sur  la 
rue  Saint-Florentin,  et  sise  au  deuxième  étage,  près  de 
sa  chambre  à  coucher.  Quant  au  troisième  étage,  où 
avait  habité  le  marquis,  on  n'y  montait  plus. 

Le  chagrin  et  le  dépit  altérèrent  la  beauté  de  la  Ca- 
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margo  dont  là  pensée  était  absorbée  par  d'étranges 
bizarreries  :  un  mélange  continuel  du  souvenir  de  Sour- 
dis,  et  de  celui  de  Marteille,  son  premier  amour!  Son 
visage  s'assombrissait  alors;  sur  son  corps  jadis  ado- 
rable par  la  pureté  des  formes  et  des  lignes,  quelques 
imperfections  se  dessinèrent,  imperceptibles  encore  aux 
regards  du  public,  mais  sensibles  aux  yeux  soucieux  de 
la  danseuse. 

Elle  comprit  ce  prélude  inquiétant,  et  ne  voulut  pas  se 
donner  le  change  par  d'autres  semblants  d'amour  !  Cé- 
lèbre encore,  désirable  toujours,  elle  éloigna  tous  les 
adorateurs,  nullement  par  scrupule  envers  Sourdis,  dont 
elle  connaissait  TindilTérence,  mais  par  mélancolie  et  par 
satiété  ! 

Le  temps  coulait  triste  et  monotone,  quand,  une  der- 
nière fois,  Sourdis  revint,  vieilli  lui  aussi,  usé  par  la  rude 
campagne  qu'il  venait  de  suivre,  à  bout  d'expédients,  et 
gueusant  comme  devant.  Contrairement  à  leurs  prévi- 
sions, les  anciens  amants  se  revirent  sans  joie,  et  pourtant 
se  réunirent  à  nouveau,  par  simple  habitude.  La  Ca- 
margo  hébergea  Sourdis  par  inertie,  autant  que  par  in- 
dulgence. Lui  s'imposa  par  nécessité,  simplement  pour 
redorer  ses  coutures.  L'amour  du  jeu  remplaçait  main- 
tenant pour  lui  l'amour  des  femmes  ;  il  passait  ses  nuits 
dans  des  tripots  clandestins,  devant  les  tables  de  pha- 
raon, de  cavagnole  ou  de  lansquenet  :  il  en  revenaiténervé 
et  las,  et  regagnait,  le  plus  souvent,  son  appartement, 
sans  s'attarder  auprès  du  lit  de  sa  maîtresse. 

Le  charme  était  rompul...  Les  sens  eux-mêmes  ne 
vibraient  plus!... 

Toutefois,  avec  le  nécessaire  assuré,  le  marquis  de 
Sourdis  avait  repris  sa  désinvolture  coutumière,  son  haut 
parler,  ses  paradoxes  ordinaires,  et  portait  beau  comme 
■"adi?. 
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Vivant  aux  crochets  de  la  danseuse  qui  le  fournissait 
d'appointements,  il  la  trouvait  de  plus  en  plus  de  dure 
desserre,  et  s'en  plaignait  amèrement. 

—  Vivre  chichement  n'est  pas  vivre,  ma  petite  amie, 
dit-il  un  jour,  avec  l'égoïsme  qui  le  caractérisait.  Foin 
de  cette  ladrerie,  quand  le  premier  garde  française  n'a 
qu'à  choisir  parmi  les  accortes  servantes  ou  les  jolies  ra- 
vaudeuses  pour  avoir  bonne  paye  et  lit  garni  !  11  me  faut 
cependant  faire  figure!... 

La  Gamargo  eut  un  mouvement  d'humeur. 

—  N'as-tu  pas  tout  ce  que  tu  peux  désirer? 

—  Ah!  non,  par  exemple  !...  Que  me  sert  d'être  cou- 
vert de  velours,  bien  repu,  si  le  gousset  est  vide  ! 

—  Je  regrette,  mais  je  ne  peux  faire  davantage  ;  je  ne 
t'ai  point  celé  le  mauvais  état  de  mes  finances. 

A  cette  heure,   Gamargo   réalisait   toute  l'amertume 
qu'une  femme  aimante  et  désillusionnée  peut  connaître. 
Le  marquis  répondit  : 

—  Vous  me  chagrinez,  chère  belle;  une  vingtaine  de 
louis  ne  seraient  pas  déplacés,  en  ce  moment,  et  m'obli- 
geraient infiniment;  cette  bagatelle  me  déferre  au  point 
que  je  n'ose  aborder  la  bonne  société. 

—  En  fait  de  gens  de  qualité,  ce  sont  les  tripots  que 
vous  hantez!... 

—  Pourquoi?,..  La  bonne  compagnie  prétend  même 
qu'on  ne  joue  pas  assez;  sache,  ma  reine,  que  le  jeu 
empêche  de  sentir  le  poids  du  désœuvrement. 

—  G'est  vrai  !  J'oubliais  ton  ennui  d'être  avec  moi! 

—  Pourquoi  prends-tu  de  l'aigreur?  Tu  sais  cepen- 
dant bien  que  je  ne  peux  vivre  comme  un  croquenote, 
au  coin  du  feu,  ou  comme  un  amant  tendre  et  passionné, 
qui  batifole  sur  le  lit  de  sa  maîtresse  !  Ge  n'est  plus  de 
notre  âge.  Je  trouve  encore  un  certain  plaisir,  tiens!... 
comme  en  ce  moment,  à  pressentir  une  douce  étreinte. 
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OU  à  couvrir  dé  baisers  tes  jolis  bras  ;  mais  cela  ne  peut 
durer  des  journées  entières!  Conviens-en  avec  moi! 
Notre  amour  n'est  pas  mort,  il  s'est  assagi  !... 

Cette  fois  encore,  Camarg'o  se  laissa  attendrir;  elle 
écouta  les  raisonnements  verbeux  du  marquis  de  Sour- 
dis,  et  lâcha  les  louis. 

Pendant  six  mois,  des  scènes  semblables  se  renouve- 
lèrent presque  quotidiennement.  Lorsque  le  marquis 
se  décida  à  partir,  il  fallut  encore  que  la  Camargo  en- 
gageât ses  bijoux  pour  le  mettre  en  état  de  faire  figure, 
lui  permettre  de  remonter  son  attirail  et,  comme  il  le 
disait,  de  faire  ressortir  sa  supériorité  parmi  le  tas  de 
plats  coquiçs  qui  l'entouraient  et  qui  ne  lui  allaient  [as 
à  la  cheville. 

Le  départ  de  Sourdis  détendit  la  situation. 

Dans  l'animation  des  préparatifs,  pendant  que  la  cour 
retentissait  des  pialfements  des  chevaux,  des  cris  des  la- 
quais, laCamargo  était  restée  dans  sa  chambre,  ignorant 
si  elle  était  heureuse  de  cette  séparation  ou  si  elle  devait 
la  regretter,  mais,  au  fond,  assez  étonnée  de  ne  res- 
sentir qu'une  profonde  indifférence. 

L'œil  vague,  sourde  aux  bruits  du  dehors,  elle  de- 
meurait immobile  dans  son  fauteuil,  lorsque  Sourdis 
vint  lui  faire  ses  adieux. 

—  Morbleu  !  reine  de  mon  cœur,  à  quoi  pouvez-vous 
bien  rêver  ? 

Surprise  dans  sa  songerie,  Marie»Anne  sursauta  : 

—  Vous  m'avez  fait  peur  ! 

—  Me  croyiez-vous  déjà  loin  ? 

—  Peut-être  ! 

—  Ma  pauvre  amie,  comme  les  temps  sont  changés  ! 

—  Tout  change  en  effet.  Autrefois,  vous  étiez  aimant, 
désintéressé;  vous  êtes  devenu  égoïste  et  joueur.  Je  ne 
suis  pas  dupe  de  vos  froideurs,  ni  de  vos  caresses  inté- 
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ressées,   sous  vos  dehors  empressés  et  souvent  calcu- 
lés ! 

—  Ah  î  ah  !  je  vois  que  le  péché  mig-non  vous  tracasse 
encore,  ma  toute  belle,  et  que  l'on  me  trouve  impropre 
au  service  ! 

—  Oh  î  Taisez-vous  ! 

—  Pourquoi  feindre,  et  ne  point  parler  franchement  ? 
Vous  payez,  et  vous  voulez  sans  doute  être  bien  servie  ! 
Je  conviens  — voyez  comme  je  suis  bon  diable — je 
conviens  qu'une  certaine  frigidité  a  succédé  aux  belles 
ardeurs  de  naguère.  Mais  bah!  Quand  j'étais  jeune,  je 
dépensais  tout  mon  avoir,  et  je  vous  ai  donné  mon  or  et 
mon  sang  1  La  malchance  voulut,  qu'à  ce  jeu,  tout  mon 
bien  fut  dissipé,  et  mon  corps  usé  !  Je  vous  rends  cette 
justice  que  vous  fûtes  toujours  tendre  et  dévouée  ;  mais 
notre  amour  s'est  émoussé,  et  je  n'ai  plus  de  quoi  faire 
honneur  à  ma  réputation  f...  j'abdique  !  !  Gela  n'a  rien 
que  de  très  naturel  !  Mais  pourquoi  me  marquez-vous  du 
dépit,  du  regret  et  de  l'aigreur? 

La  Gamargo  se  leva  brusquement,  et  toisa  son  amant 
dun  regard  dur. 

—  Parce  que  je  suis  lasse  de  vous,  fatiguée  de  vos  de- 
mandes continuelles,  de  vos  exigences  de  grand  seigneur, 
et  froissée  d'en  être  réduite  à  vendre  toutes  les  parures 
que  je  possède,  pour  vous  nipper,  sans  avoir,  en  retour, 
la  moindre  alfection  !  G'est  un  métier  de  dupe...  et  j'en 
ai  assez  !  Gertes,  votre  amour  m'était  cher,  et  j'y  répon- 
dais ardemment  1  Maintenant,  je  réclame  votre  amitié 
en  échange  de  quelques  écus,  et  vous  me  la  refusez  !... 
Eh  bien,  je  vous  vois  partir  sans  regret  ! . . . 

Sourdis  ricana  ;  ce  langage  sentimental  n'était  pas  dans 
ses  cordes. 

—  Allons,  tit-il,  vous  êtes  toujours  jeune,  et  moi  je  suis 
trop  vieux  pour  vous.  Profitez  de  votre  automne,  et  res- 
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tons  bons  amis!...  C'est  la  dernière  fois  que  je  vous 
oblige  à  me  subir  î . . .  Adieu,  Marie- Anne  î . . .  Adieu  ! . . . 

Il  regarda  la  danseuse...  dont  les  yeux  restèrent  secs. 

—  Un  dernier  baiser,  Gamargo...  un  baiser  d'ami... 
veux-tu  ? 

Et  Sourdis  tendit  ses  lèvres... 

Mais  dun  mouvement  brusque  la  Gamargo  se  déroba. 

Peu  après,  grimpé  sur  sa  monture,  le  marquis  leva  la 
tête  vers  la  fenêtre  de  la  chambre  où  il  avait  laissé  sa 
maîtresse,  mais  rien  ne  bougea  ;  les  rideaux  restèrent 
clos. 

Alors,  il  comprit  que  tout  était  fini.  Il  eut  un  geste 
large,  et  força  l'allure  de  son  coursier,  en  sifflant  une 
gaillarde. 


CHAPITRE  XXX 
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Un  trio  de  soupirant?.  —  Le  choix  d'un  amant.  —  Un  galant  inexpé- 
rimenté. —  Il  ne  faut  jamais  remettre  au  lendemain... 


Qui  a  aimé,  aimera  ! 

Gamarg-o  avait  encore  trop  de  flammes  dans  les  veines, 
et  trop  de  passion  dans  l'âme,  pour  tenir  le  serment 
qu'elle  s'était  fait  en  se  séparant  de  Sourdis.  Certes, 
elle  était  sincère  dans  sa  lassitude,  et  lutta  quelque 
temps  ;  mais,  comme  son  tempérament  n'avait  plus 
comme  objectif  d'attendre  un  amant  chéri  —  seule  pers- 
pective qui  jusqu'alors  avait  soutenu  sa  fidélité  pendant 
les  longues  absences  du  marquis  —  la  vie  solitaire  lui  pesa 
étrangement.  Les  transports,  les  folles  étreintes  et  les 
triomphantes  ivresses,  manquèrent  à  cette  prêtresse  de 
Vénus,  et  elle  ne  tarda  pas  à  soullrir  du  dur  célibat  qu'elle 
s'imposait  comme  une  pénitence.  Maîtresse  de  ses  actes, 
entretenant  soigneusement  sa  réputation  de  danseuse, 
honorée  et  distinguée  par  l'entourage  galant  des  habitués 
de  l'Opéra,  elle  conservait  encore  son  pouvoir  sur  l'es- 
prit des  hommes.  Tous  ambitionnaient  de  posséder  une 
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célébrité  consacrée.  Aussi,  Marie- Anne  s'appliqua-t-elle 
à  combattre  la  terrible  tlétrissure  des  ans  qu'elle  voyait 
arriver  à  grands  pas,  striant  le  poli  de  sa  peau,  et  stig- 
matisant son  corps  délicat.  Bien  que  légères,  ces  marques 
s'accusaient  de  jour  en  jour,  imperceptiblement  d'abord, 
mais  avec  une  désolante  sûreté. 

Avide  de  jouir  du  délai  que  le  temps  lui  accordait 
encore,  elle  eut  recours  aux  artifices  de  la  toilette,  em- 
ployant les  soins  les  plus  minutieux  contre  la  déchéance 
qui  la  menaçait.  Grâce  aux  fards  et  aux  pommades  dont 
elle  s'enduisait,  grâce  à  la  surveillance  qu'elle  s'imposa, 
et  à  la  danse  qui  lui  permettait  d'entretenir  sa  souplesse, 
elle  put  encore  faire  illusion,  et  les  soupirants  affluèrent. 

Le  salon  de  compagnie  de  Gamargo  devint  le  rendez- 
vous  de  tout  un  petit  monde  léger  et  papoteur,  décochant 
des  lardons,  colportant  des  ragots,  se  dépensant  avec 
ardeur  auprès  de  la  dtinseuse,  candidats  de  couchette, 
escomptant  un  moment  de  nervosité  ou  dabandon. 

Trois  hommes  surtout  se  montraient  fort  assidus  : 
M.  de  Savoisy,  un  mousquetaire  noir,  arrogant  et  pré- 
tentieux; un  page  de  la  petite  écurie,  Louis  de  Fautrière, 
à  la  bouche  fine,  aux  yeux  voluptueux,  adorable  avec 
ses  longs  cheveux  bruns  retombant  en  boucles  négligées 
sur  ses  épaules  ;  et  le  chevalier  de  Rupière,  gentilhomme 
normand,  à  la  physionomie  poupine,  aux  regards  bridés, 
qui  affectait  des  tons  précieux,  articulait  en  cadence  des 
mots  arrangés,  gesticulait  avec  étude,  pourvu  d'esprit  et 
de  raillerie,  et  agréablement  façonné  au  badinage.  De 
teint  mignard,  de  peau  douce  et  blanche,  aussi  paillard 
qu'un  cordelier,  il  était  tout  désigné  pour  triompher  des 
vertus  fragiles,  des  résolutions  chancelantes,  et  des 
longues  continences. 

Gamargo  tergiversait,  hésitante  choisir  entre  ces  trois 
beaux  lurons  ;  son  esprit  indécis  voletait  de  l'un  à  l'autre 


LE    CHEVALIER    DE    RUPIERE  315 

sans  se  fixer  aucunement.  Elle  résistait  à  s'embarquer 
étourdiment.  dans  une  nouvelle  passion  ;  les  dernières 
années  vécues  avecSourdis  lui  avaient  servi  de  leçon  !... 
Mais  la  raison  n'est  pas  toujours  la  plus  forte.  Ses  sens 
aig-uisés,  sa  sensualité  extrême  d'amoureuse,  la  portaient 
éperdument  vers  le  mirage  des  longues  étreintes  et  des 
divines  pâmoisons. 

Un  certain  jour,  fermant  les  yeux,  elle  évoquait  en  son 
imagination  ses  trois  soupirants,  se  plaisant  à  les  devi- 
ner tels  qu'ils  devaient  être  :  Savoisy  sec  et  musclé,  les 
nerfs  en  saillie  ;  Fautrière  gracile,  d'une  carnation  d'en- 
fant ;  Rupière  rose  et  blond,  rieur  et  vicieux...  lorsque 
le  laquais  annonça  Mlle  Carton. 

—  Bonjour,  mon  cœur,  vous  dormiez  donc? 

—  Loin  de  là  !  Je  pensais,  au  contraire,  et  même  très 
agréablement. 

—  Quelque  nouvelle  conquête,  sans  doute,  qui  vous 
occupe  le  cerveau? 

—  Mon  Dieu  1  non!  Mais  je  suis  fort  aise  dé  vous 
voir;  vous  me  serez  de  bon  conseil. 

—  Contez-moi  cela!  fit  la  Carton  en  s'asseyant. 

—  Si  vous  étiez  incertaine  de  votre  inclination,  si 
votre  cœur  battait  de  trois  côtés  à  la  fois,  si  trois  hommes 
vous  poursuivaient  de  leurs  soupirs,  et  si  vous  les  jugiez 
aussi  acceptables  les  uns  que  les  autres,  que  feriez- 
vous? 

—  Moi  I  La  belle  affaire  I  Je  les  contenterais  tous  les 
trois,  pour  ma  plus  grande  satisfaction,  et  la  leur  ! 

—  L'ennui,  c'est  que  ce  n'est  plus  de  notre  âge!  Les 
hommes  sont  si  bizarres!  Sait- on  jamais  comment  ils 
seront  quand  on  leur  aura  cédé? 

—  C'est  vrai,  mais  en  ce  cas,  il  faut  faire  un  essai,  et 
le  premier  qui  s'imposera  sera  l'élu. 

—  J'ai  l'àme  et  le  cœur  vides... 
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—  Remplissez-les!... 

—  Je  flotte. . .  J'hésite  ! . . . 
La  Carton  regarda  la  Camargo,  et  pouffa  de  rire. 

—  Vous  n'imaginez  pas  que  je  vais  vous  plaindre? 
J'espère  que  ce  n'est  pas  pareille  raison  qui  vous  donne 
cet' air  de  mélancolie  que,  depuis  longtemps,  vous  affec- 
tez! Ce  n'est  pas  de  mode.  Voyons  I  Quels  sont  ces  héros 
qui  vous  font  ainsi  barguigner?  Ai-je  l'honneur  de  les 
connaître  ? 

—  Il  y  a  Fautrière. 

—  Le  petit  page,  qu'on  trouve  se  frottant  à  toutes  les 
jupes? 

—  Lui-même  ! 

—  Hum  !  c'est  un  joli  dessert,  mais  ce  n'est  pas  là  le 
plat  de  résistance.  Et  puis  ? 

—  Le  second,  c'est  le  chevalier  de  Rupière. 

—  Oh!  Celui-là,  sous  une  enveloppe  agréable,  a  ac- 
quis quelque  renom  auprès  de  nos  belles.  C'est  un  parti 
très  acceptable.  Ensuite  ? 

—  M.  de  Savoisy. 
La  Carton  renifla  avec  mépris  : 

—  Fil  Ce  bas  officier  de  mousquetaires  noirs  est  cer- 
tainement un  bon  coq;  mais  il  a  les  arêtes  vives,  trop  de 
suffisance,  et  pas  assez  de  biens. 

—  Alors  que  me  conseillez-vous?  Rupière? 

—  Oui,  par  ma  foi  ! 

Le  laquais  interrompit  cette  intéressante  conversa- 
tion. 

—  M.  le  baron  Du  Valléon  ! 

—  Ah!  L'ennuyeux  personnage!  fit  Mlle  Carton,  en  se 
levant. 

Au  même  instant,  se  précipitait  dans  la  pièce  un  de 
ces  petits  maîtres  des  mieux  adonisés,  à  l'air  éventé, 
étourneau  impertinent  et  suffisant,  ne  manquant  aucune 
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occasion   d'étaler  sa  risible    personne    et  de   faire  re- 
marquer ses  propos  saugrenus. 

—  Je  vous  donne  le  bonjour,  mesdemoiselles,  dit-il. 
Quoi  1  vous  êtes  seules  ?  Je  suis  vraiment  charmé  d'avoir 
le  bonheur  de  vous  trouver  ainsi.  Votre  salon,  ravis- 
sante Gamarg-o,  est,  d'honneur,  le  véritable  temple  de 
Guide  ;  il  n'y  manque  que  l'amour. 

—  Hélas!  Il  y  manquera  toujours  pour  vous,  dit  en 
riant  la  Gamargo. 

—  Je  le  regrette  !. . .  Vous  ne  pouvez  concevoir  ce  qu'il 
y  a  de  fripons  audacieux,  dit  Valléon  en  changeant  de 
ton.  Figurez-vous  que  j'avais  un  déUcieux  parapluie 
tout  de  soie,  avec  branches  et  charnières  d'argent,  véri- 
table bijou  ;  c'était  un  petit  meuble  des  plus  jolis  et  des 
.plus  galants.  Je  me  trouvais  sous  le  péristyle  de  la 
Gomédie,  lorgnant  les  dames  à  leur  descente  de  car- 
rosse, quand  un  homme  de  bel  air  m'aborda  et  me  de- 
manda de  le  lui  confier  pour  aller  jusqu'au  milieu  de  la 
rue.  Trop  heureux  de  lui  être  utile,  je  consens  à  lui  faire 
cette  gracieuseté  ;  mais  que  vois-je?  mon  coquin  qui 
traverse  la  chaussée  et  s'enfuit  à  toutes  jambes!!  Il 
m'avait  volé  mon  parapluie  ! 

—  Voilà  bien  du  guignon,  dit  Mlle  Garton,  et  que  fîtes- 
vous  ? 

—  Je  criai  :  Arrêtez  ce  filou!!  Mais  on  me  rit  au  nez. 
~  Il  fallait  provoquer  les  insolents  qui  se  moquaient 

de  votre  infortune,  fit  la  Gamargo  avec  malice. 

—  J'en  mourais  d'envie;  seulement  je  ne  savais  au- 
quel m'adresser.' 

—  Que  donnait-on  à  la  Gomédie?  demanda  la  Garton, 
pour  changer  de  sujet. 

—  Julie  ou  l'heureuse  épreuve^  pièce  insipide  et  as- 
sommante de  M.  de  Sainte-Foy. 

—  On  la  dit  cependant  simple  et  pittoresque.  Il  y  a  là 
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un  petit  montre  fat  et  maniéré  qui  est,  paraît-il,  des  plus 
grotesques.  Est-ce  vrai?  Vous  devez  vous  y  connaître? 

—  Dame!  Il  se  peut.  Mais  comme  je  le  disais  à  l'abbé 
Dufort,  avec  qui  je  discutais,  combien  je  préfère  la  Cha- 
conne  que  vous  dansâtes  avec  Dupré  à  l'Académie 
Royale  dans  Perséel  Mes  yeux  étaient  dans  l'enchan- 
tement 1... 

—  M.  de  ï^autrière,  annonça  le  valet. 

Fring-ant  et  ravissant  dans  sa  juvénile  beauté,  Tado- 
lescent  entra,  et  s'en  vint  baiser  la  main  de  Camargo. 

—  J'ai  même  fait  quelques  vers  sur  votre  pas,  telle- 
ment je  le  g-oûtai!  contmuait  infatigablement  le  petit 
maître  en  fouillant  ses  poches. 

Mlle  Carton,  voyant  que  l'encombrant  personnage 
allait  continuer  à  s'imposer  pendant  longtemps  encore, 
voulut  en  débarrasser  sa  compagne.  Elle  lui  parla  bas  à 
l'oreille. 

—  Je  vais  tâcher  d'emmener  ce  diseur  de  banalités 
confites  pour  vous  laisser  avec  ce  chérubin. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  se  leva  et,  s'adres- 
sant  à  Du  Valléon  : 

—  jM'accompagnerez-vous,  baron? 
Le  petit  maître  fit  la  moue  : 

—  Gela  dépend!  A  <(uoi  vous  destinez-vous  aujour- 
d'hui ? 

—  J'ai  promis  d'aller  chez  Dupré  m'ennuyer  par  bien- 
séance. 

—  Soit  !  Ma  chaise  m'attend  près  dici  sur  le  rempart; 
je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  y  conduire...  J'ai  oublié 
cette  épître,  dit-il  à  Gamargo  qui  riait  sous  cape;  je 
vous  en  ferai  part  à  la  première  rencontre,  et  je  vous 
baise  les  mams. 

Il  disparut  comme  il  était  venu,  niais,  évaporé  et  fri- 
vole, suivi  de  Mlle  Garton  qui  s'amusait  infiniment. 
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Fautrière,  beau  comme  Narcisse,  n'avait  de  regards 
que  pour  Gamarg-o  !  La  danseuse  incarnait  pour  lui 
l'idéal  que  l'on  rêve  à  dix-sept  ans. 

Marie-Anne  le  fixa  un  instant  de  ses  yeux  profonds, 
et,  à  le  voir  si  gentil,  une  émotion  étrange  lui  pinça  le 
cœur. 

—  Venez  donc  prendre  place  près  de  moi!  lui  dit-elle 
d'une  voix  émue. 

Docilement,  il  vint  s  asseoir  sur  le  sopha  où  elle  était 
à  demi  étendue,  n'osant  pas  encore  s'approcher. 

—  Venez  plus  près,  fit-elle...  tout  près!.,.  Là!  n'êtes- 
vous  pas  mieux  ? 

Et,  pour  le  mettre  à  son  aise,  elle  commença  l'attaque, 
et  caressa  ses  beaux  cheveux,  tandis  qu'il  la  regardait 
timidement. 

—  Les  amusements  de  l'amour  sont  de  votre  âge  ; 
pourquoi  perdez-vous  votre  jeunesse  à  venir  vous  enfer- 
mer avec  des  femmes  qui  ne  causent  ordinairement  que 
chillons  et  fanfreluches  ?  Ah  I . . .  Soyez  donc  assez  aimable 
de  ramasser  ma  mule  qui  vient  de  tomber,  et  de  la  re- 
mettre à  mon  pied...  si  cependant  cela  ne  vous  déso- 
blige pas  ? 

Le  doux  sourire  de  la  Gamargo  enhardissait  le  jeune 
homme  qui  reprenait  l'audace  naturelle  aux  pages,  et 
s'agenouilla  aussitôt. 

—  Gomment,  mademoiselle,  pouvez-vous  supposer 
pareille  chose  ?  Rien  ne  peut  m'être  aussi  agréable  que 
de  chausser  ce  joli  pied. 

Il  ramassa  avec  empressement  la  mule,  et  saisit,  un 
peu  tremblant,  le  pied  menu  qu'on  lui  tendait. 

Gamargo,  sans  le  regarder,  pour  éviter  de  le  troubler, 
continua  : 

—  Vous  cherchez  sans  doute  à  acquérir  la  connais- 
sance des  femmes?  Je  le  devine  aisément.  Le  moment 
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est,  en  eifet,  venu  pour  vous  de  vous  livrer  à  cette 
aimable  étude!  Vous  en  serez  récompensé! 

Le  page,  aux  pieds  de  la  danseuse,  le  cœur  palpitant, 
les  doigts  tremblants,,  faisait  lentement  monter  sa  main 
le  long  d'une  jambe  parfaite,  éperdu  d'en  sentir  les  con- 
tours fermes  et  nerveux  sous  le  bas  de  soie  bien  tiré. 
Mais  il  restait  hésitant,  trop  ignorant  encore  des  choses 
de  l'amour  pour  voir  qu'il  ne  ferait  qu'exaucer  les  vœux 
secrets  de  Marie-Anne.  Celle-ci,  en  effet,  se  sentait  en- 
vahie d'une  langueur  subite  qui  la  rendait  maintenant 
silencieuse...  Les  yeux  fermés,  elle  s'abandonnait,  com- 
plaisante, à  la  caresse  naïve  du  joU  enfant. 

Soudain,  le  page  devint  audacieux...  ses  lèvres  brû- 
lantes allaient  se  poser  sur  les  lèvres  de  la  danseuse, 
quand  tout  à  coup  une  voix  mâle  résonna  du  côté  de  la 
porte. 

—  Holà!  Il  n'y  a  donc  personne  pour  m'annoncer? 

—  M.  de  Rupièrel  fit  la  Camargo  en  se  redressant 
brusquement. 

—  Moi-même  1 

Et  le  chevalier  qui  avait  ouvert  doucement  la  porte 
eut  le  temps  de  constater  qu'on  ne  l'attendait  guère  en 
ce  moment. 

—  Je  vous  dérange?  demanda-t-il  en  souriant,  nar- 
quois. 

Fautrière,  qui  était  resté  aux  genoux  de  la  danseuse, 
se  releva  tout  rougissant. 

—  Pardon  1  Je  faisais  mes  adieux  à  Mlle  Camargo, 
dit'il,  en  lui  baisant  la  main. 

Et  le  page  s'esquiva,  confus,  maugréant  contre  l'im- 
portun. 

Camargo,  les  yeux  encore  pleins  de  langueur,  s'effor- 
çait de  se  reprendre  et  de  chasser  la  douce  vision  d'a- 
mour. 
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Le  chevalier  de  Rupière,  d'un  coup  d'œil  connaisseur, 
avait  de  suite  jugé  la  situation. 

Matois-  et  roué,  gaillard  entreprenant  et  hardi  sous 
son  air  réservé,  habitué  aux  us  des  courtisanes,  à  Tas- 
tuce  des  amoureuses,  connaissant  admirablement  la 
faiblesse  des  femmes,  le  chevalier  nhésita  pas  à  profiter 
de  la  circonstance. 

—  Peste  soit  du  maladroit I  fit-il  en  s'approchant  tout 
contre  Marie-Anne.  Quand  on  a  le  bonheur  de  se  trouver 
en  si  belle  posture,  on  ne  la  quitte  point;  on  tire  les  ri- 
deaux, on  pousse  le  verrou...  et  on  baise  les  lèvres  que 
voici  I 

Puis,  joignant  le  geste  à  la  parole...  il  enlaça  la  Ca- 
margo. 

Les  rideaux  cramoisis  tombèrent  doucement,  lais- 
sant à  peine  une  ombre  rose  dans  le  salon;  le  pêne  coula 
dans  la  gâche,  et  les  moustaches  du  chevalier  de  Ru- 
pière caressèrent  la  joue  de  la  Camargo. 

—  Grand  Dieu!  Que  faites-vous,  chevalier!  demandâ- 
t-elle, confondue  de  tant  de  témérité. 

—  Chut!  Tranquilhsez-vous,  adorable  Camargo;  mon 
ambition  est  de  régner  sur  votre  cœur  comme  vous 
régnez  sur  le  mien  et,  si  vous  m'écoutez,  je  sens  que  je 
serai  à  vous  pour  la  vie. 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur!... 

—  De  vous,  oui!... 

Plein  de  feu,  Rupière,  très  doucement,  la  poursuivait, 
lui  parlait  à  Toreille  en  la  caressant  du  regard,  et  Marie- 
Anne  sentait  son  souille  tout  près  de  son  visage. 

—  Ce  jeune  nigaud  qui  vient  de  hier  d'ici  est  indigne 
d'une  si  belle  conquête;  il  serait  incapable  d'apprécier 
et  de  mériter  votre  insigne  faveur  !  Ce  vulgaire  poussin 
n'est  pas  fait  pour  une  amoureuse  de  votre  sorte! 

—  Croyez-vous? 

21 
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—  Je  l'affirme  !...  Faites-moi  la  grâce  de  me  préférer 
à  cet  oison. 

Le  chevalier  devenait  plus  pressant  ;  il  sentait  frémir 
et  faiblir  sa  proie,  et  Marie-Anne,  que  les  préludes  du 
beau  petit  page  avaient  alanguie.  s'abandonnait  mainte- 
nant, sans  forces  pour  se  défendre.  Elle  eut  beau,  du  bout 
des  lèvres,  soupirer  et  gémir,  il  la  tenait  dans  ses  lacets. 

—  L'heure  d'aimer  a  sonné,  murmura-t-il  doucement. 
Pourquoi  retarder  ce  précieux  moment? 

Il  l'enlaça,  et  la  Gamargo,  vaincue,  céda... 

Près  d'une  heure  s'était  écoulée  en  de  tendres  épan- 
cbements,  quand  on  heurta  la  porte.  Une  voix  s'exclama  : 

—  Hél  bon  Dieu,  le  verrou  est  misi 

—  Savoisy!  fit  la  Gamargo. 

Ge  disant,  elle  se  sauva  dans  le  salon  contigu,  en 
ajoutant  : 

—  Recevez-le,  et  faites-le  déguerpir  au  plus  vite. 
Rupière,  fâché  d'avoir  interrompu  ses  galants  exploits, 

jura  par  tous  les  diables  qu'il  ne  serait  pas  long  à  le 
faire  filer.  Il  cria  d'une  voix  crispée  : 

—  Entrez  donc  I  Mais  entrez  donc  î 

—  Morbleu,  la  porte  est  fermée!... 

—  Quelle  singulière  chose!  Je  vais  vous  ouvrir... 
Ayant  repris  quelque  sang-froid  pendant  ces  pour- 
parlers, Rupière  tira  lentement  le  verrou. 

—  Ah!  c'est  vous,  chevalier!  s'écria  Savoisy.  Tiens! 
tiens!  Vous  êtes  seul'? 

—  Gomme  vous  voyez. 

—  Gomment  cela  se  fait-il  ?. . . 

—  Trêve  de  questions!  Que  voulez- vous  céans? 

—  La  drôle  d'idée  !  Voir  Mlle  Gamargo  ! 

—  Je  suis  au  regret  de  vous  annoncer  qu'elle  n'est  pas 
visible... 
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.  —  Quand  elle  saura  que  c'est  moi...  elle... 

—  Elle  vous  refusera  sa  porte  ! 

—  Monsieur!...  sachez  que  je  ne  lui  suis  point  indiffé- 
rent... 

—  A  quoi  voyez-vous  cela,  de  grâce  ? 

—  Mais  à  la  façon  dont  elle  accepté  mes  regards... 
mes  soupirs  !!! 

—  Morbleu!  Vous  êtes  stupide,  mon  cher!  Bien  des 
gens  soupirent  pour  Mlle  Gamargo!...  mais  je  vous 
avertis  qu'aujourd'hui  son  choix  est  arrêté  ! 

—  Arrêté  !...  Sur  qui,  je  vous  prie? 

—  Je  n'ai  point  qualité  pour  vo^us  répondre!... 
Savoisy  était  devenu  écarlate. 

—  Etes-vous  le  maître  ici,  monsieur? 

—  Peut-être  un  peu...  répondit  Rupière  en  riant. 

—  Ce  peu  vous  honore...  Introduisez-moi  auprès  de 
la  belle! 

—  J'ai  ordre  de  vous  expédier! 

—  Moi!! 

—  Parfaitement; 

Dune  poussée,  Rupière  le  mit  à  la  porte.  Savoisy 
exaspéré...  entendit  le  bruit  sec  d'un  verrou  que  Ton 
refermait  prestement... 

—  Ah!  bon  Dieu!...  dit  il  tout  haut  en  dégringolant 
l'escalier...  il  n'y  a  plus  ni  sincérité,  ni  vertu,  en  ce 
monde!... 


CHAPITRE  XXXI 
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Une  bonne  fortune  éconoraiqae.  —  Un  peu  délicat  personnage.  — 
Manœuvres  astucieuses.  —  Le  triomphe  d'ua  aventurier.  —  Qui 
va  à  la  chasse,  perd  sa  place. 


A  rOpéra,  quand  Mlle  Carton  revit  la  Camargo,  sa 
première  question  fut  pour  connaître  le  résultat  des  in- 
certitudes de  sa  compagne. 

—  Eh  bien  !  ma  belle!  votre  choix  est-il  fait? 

—  Oui,  vraiment,  répondit  Marie-Anne. 

—  Avez-vous  suivîmes  conseils? 

—  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  les  envoyasse  au  diable! 
Le  petit  page  avec  qui  vous  me  laissâtes  en  tête-à-téte 
était  bien  joli  et  intéressant  ! 

—  Diantre  1  racontez-moi  cela  ! 

Camarg-o  narra  comment,  prise  par  le  charme  du 
jeune  homme,  elle  avait  été  sur  le  point  de  céder  et  de 
s'embarquer  pour  Cythère,  puis  la  façon  dont  son  voyage 
fut  interrompu  par  l'arrivée  intempestive  du  chevalier 
dont  Paudace  sut  mener  à  bien  le  pèlerinage  resté  en 
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souffrance,  et,    finalement,  la  déconvenue   piteuse   du 
mousquetaire  arrivant  pour  célébrer  la  victoire. 

Mlle  Carton  s'esclaffa  et  se  réjouit  de  Theureux 
hasard  qui  avait  conduit  les  choses  ;  elle  en  félicita  sa 
compagne. 

Dès  lors,  le  bruit  se  répandit  rapidement  dans  les  cou- 
lisses que  Mlle  Gamargo  avait  une  fois  encore  placé  son 
cœur.  Fautrière  en  eut  veni,  et  le  pauvret,  penaud  et 
marri,  maudissant  son  inexpérience,  jura  bien,  mais  un 
peu  tard,  que,  désormais,  il  ag-irait  avec  plus  de  promp- 
titude envers  les  belles  filles,  et  plus  de  précautions  vis- 
à-vis  des  importuns. 

Savoisy,  pointilleux  et  d'esprit  revéche,  pestait,  blessé 
dans  sa  fatuité.  Son  dépit  lui  fit,  pendant  un  temps» 
oublier  le  chemin  de  la  rue  Saint-Honoré,  certain  qu'il 
était  d'y  rencontrer  l'insolent  Rupière. 

En  effet,  celui-ci,  sans  avoir  son  chapeau  à  demeure 
dans  la  maison  de  Marie-Anne,  avait  ses  grandes  et  pe- 
tites entrées  chez  la  danseuse.  Une  clef  particulière  per- 
mettait au  nouveau  servant  d'amour  de  venir  à  toute 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit  rejoindre  sa  maîtresse. 

Luron  facétieux,  guilleret  et  plaisant,  le  chevalier 
convenait  parfaitement  à  Gamargo  qui  reprit,  à  ce  con- 
tact, un  peu  de  la  g-aieté  d'autrefois.  Actif,  remuant,  il 
encombrait  le  logis,  l'emplissant  de  saillies  égrillardes 
et  de  chants  g-rivois.  Sans  avoir  les  exig-ences  de  Sourdis, 
et  bien  qu'apparenté  à  une  famille  fortunée,  il  ne  mon- 
trait aucune  générosité,  se  contentant  de  boursiller, 
payant  de  sa  personne,  réglant  simplement  les  frais  des  • 
gaies  parties  de  plaisir  auxquelles  il  conviait  Gamargo, 
la  traitant  en  somme  comme  une  conquête  pleine  d'agré- 
ment et  d'économie. 

Quant  à  Marie-Anne,  elle  se  plut  à  cette  existence  qui 
ne  l'obligeait  pas  à  entamer  sa  fortune.  Les  douze  mille 
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livres  de  rente  dont  elle  jouissait  la  mettaient  à  l'abri  du 
besoin  ;  elle  put  même  dég-ag-er  les  bijoux  qu'elle  avait 
donnés  en  garantie  pour  subvenir  aux  dépenses  de  son 
ancien  cavalier. 

Deux  ans  durant,  elle  vécut  ainsi,  presque  heureuse, 
aimée,  cajolée  par  le  chevalier  de  Rupière  qui,  parce 
qu'il  n'habitait  point  avec  elle,  et  ne  la  voyait  que  parée 
et  bichonnée,  prête  pour  l'adoration,  conservait,  par  cela 
même,  toutes  ses  illusions. 

Par  malheur,  dans  l'entourage  de  Rupière,  parmi  les 
gens  qui  lui  faisaient  escorte  en  ses  joyeuses  parties,  se 
trouvait  un  certain  chevalier  de  La  Guerche,  garçon  de 
plaisir,  aimable  débauché,  de  figure  intéressante,  frère 
d'un  nommé  André  de  La  Guerche  qui  avait  eu  une  for- 
tune colossale  comme  actionnaire  dans  le  système  Law. 
Pour  lors,  le  chevalier,  après  force  folies  qui  avaient  percé 
ses  culottes,  en  était  réduit  aux  pires  extrémités.  Gueux 
superbe,  se  donnant  de  grands  airs,  il  paradait,  portant 
haut  la  crête,  aux  côtés  des  libertins  cossus  et  prodigues. 
Désœuvré,  friand  de  femmes,  il  profitait  de  sa  mine  ave- 
nante et  de  sa  structure  d'homme  bien  bâti  pour  satis- 
faire tous  ses  appétits.  Habile  à  se  faire  aimer  des  filles 
de  théâtre  et  des  femmes  faciles,  il  savait,  lorsqu'elles 
avaient  donné  dans  ses  pièges,  soutirer  un  salaire  propre 
à  entretenir  son  faux  air  et  son  faux  train  de  noblesse.  Se 
dépensant  généreusement  en  nature,  la  Guerche  enten- 
dait qu'on  payât  ses  offices,  escomptant  ce  casuel  pour 
garnir  sa  bourse. 

Quand  il  vit  la  Gamargo,  il  flaira  la  bonne  aubaine, 
l'artiste  en  renom  qui  lui  apporterait  un  certain  relief, 
une  source  abondante  où  il  pourrait  largement  puiser. 
Il  manœuvra  donc  en  conséquence,  sinsinuant  adroite- 
ment auprès  de  Marie-Anne,  persiflant,  plastronnant, 
faisant  l'agréable  et  le  joli  cœur.  Gamargo,  entièrement 
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captée  par  le  chevalier  de  Rapière,  n'y  prit  pas  garde 
tout  d'abord  ;  elle  le  voyait  sans  déplaisir,  mais  n'atta- 
chait que  peu  d'importance  aux  égards  empressés  du 
subtil  soupirant. 

Entêté  et  patient,  La  Guerche  s'obstina,  attendant  le 
moment  ['ropice  pour  triompher  de  la  fidélité  de  Marie- 
Anne. 

Cependant,  comme  ses  affaires  n'avançaient  pas,  il  se 
piqua  au  jeu,  et  changea  de  tactique.  Au  lieu  de  faire 
l'attentionné,  le  complaisant,  il  se  montra  bourru,  mo- 
queur et  dédaigneux... 

Habituée  à  être  toujours  galantisée  par  la  petite  cour 
qui  l'entourait  encore,  la  Gamargo  s'étonna  soudain  des 
{)iques  sans  cesse  répétées  du  caustique  chevalier.  Pour- 
tant, comme  elle  n'avait  point  remarqué  les  premières 
avances  de  La  Guerche,  les  égards  et  l'empressement 
étant  monnaie  courante,  elle  s'imagina  simplement  que 
c'était  sa  façon  d'être,  et  ne  s'en  occupa  pas  davantage. 
La  Guerche  devint  insupportable,  et  il  n'y  eut  pas  de 
'  jour  où  il  ne  lui  lançât  quelque  épigramme  1  S'il  était 
question  de  fanfreluches,  il  se  récriait  toujours  contre 
le  goût  de  la  danseuse  qu'il  déclarait  hideux  à  s'éva- 
nouir! Soumettait-elle  quelque  bijou  à  son  appréciation, 
il  en  raillait  la  monture  qui  ne  sortait  pas  de  chez  Lem- 
pereur  [  Lui  demandait-elle  avis  sur  sa  coiffure  à  la 
Comète,  il  déclarait  que  la  mode  était  maintenant  de  se 
coiifer  à  la  Rhinocéros,  et  ainsi  de  suite... 

Marie-Anne  finit  par  trouver  ce  persiflage  déplacé. 
Froissée  autant  qu'intriguée  de  ces  contradictions  sys- 
tématiques, elle  voulut  savoir  ce  que  cela  cachait,  et 
s'ingénia  à  conquérir  les  bonnes  grâces  du  chevalier, 
s'acharnant  après  lui,  le  harcelant  de  questions,  de  de- 
mandes et  de  conseils  que  La  Guerche  accueillait  avec 
une  morgue  hautame  et  des  ricanements  moqueurs.  Elle 
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en  vint  à  ne  plus  penser  qu'à  satisfaire  ce  difficile  cen- 
seur; et  celui-ci  s'acquitta  si  bien  de  son  rôle,  qu'il 
réussit  même  à  tromper  tout  le  clan  oiseux  qui  fréquen- 
tait chez  la  danseuse  ! 

Ses  manœuvres  habiles  ayant  réussi,  La  Guerche 
pensa  que  le  moment  était  venu  d'en  recueillir  les  fruits. 

C'était  au  prochain  parachèvement  de  son  intrigue,  et 
au  moyen  de  la  brusquer,  qu'il  réfléchissait  en  musant 
par  les  rues,  ce  soir  de  février  1749. 

Paris  était  en  fête  à  l'occasion  du  traité  de  paix  signé 
à  Aix-la-Chapelle,  qui  mettait  fm  à  la  guerre  de  Suc- 
cession d'Autriche.  Dans  tous  les  quartiers  de  la  grande 
ville,  des  amphithéâtres  garnis  de  toiles  peintes  étaient 
dressés,  sur  lesquels  des  orchestres  s'employaient  à 
faire  danser  le  peuple  en  liesse  par  cette  journée  de  repos 
ou  plutôt  de  plaisir,  car  les  boutiques  devaient  être  fer- 
mées, et  défense  avait  été  faite  de  travailler,  sous  peine 
de  grosses  amendes.  Les  lampions  et  les  chandelles 
illuminaient  les  voies  étroites  remplies  d'une  foule  de 
curieux.  Ravaudeuses,  écrivains  publics,  bouquetières, 
pâtissiers,  marchands,  écoliers,  bourgeois,  roulaient  par 
les  rues  en  un  flot  mouvant  et  continu. 

Le  chevalier  La  Guerche,  le  poing  sur  la  hanche,  la 
canne  haute,  déambulait  tranquille  et  fier  au  milieu  de 
cette  cohue,  son  air  d'importance  tenant  en  respect  la 
canaille.  Il  ne  prenait  guère  souci  du  mouvement  qui 
l'entourait,  et  poursuivait  sa  promenade  vers  l'hôtel  de 
ville. 

Quand  il  déboucha  sur  la  place  de  Grève,  une  popu- 
lace compacte  s'y  pressait  pour  admirer  le  feu  d'artifice 
tiré  vis-à-vis  de  la  maison  municipale.  Des  poussées 
inévitables  se  produisirent,  provoquant  des  cris  de 
femmes,  des  lazzis  de  farceurs,  et  les  répliques  vertes  et 
salées  des  commères  avinées .'... 
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—  Madame  a  ses  vapeurs? 

—  Vous  êtes  un  fieiïé  brutal  ! 

—  Tais-toi!  tu  chantes  comme  un  fiacre  ! 

—  Hé  là!  l'homme  aux  cheveux  à  la  pendarde,  fais 
donc  attention,  tu  me  marches  sur  les  pieds! 

—  C'est  donc  jour  de  sortie  à  la  prison  Saint-Grépin? 

—  Allez  à  Cancale  pêcher  les  huîtres  ! 

—  Paix!  Paix  là!  cette  femme  se  trouve  mal! 

—  Parbleu!  elle  se  fait  danser  une  gaillarde  sur  le 
ventre  ! 

—  Voyez-moi  ce  petit  manche  d'étrillé  comme  il 
remue!... 

—  Te  tairas-tu,  nymphe  de  Guinée! 

—  Silence,  ange  de  grève  ! 

—  Holà,  ho  I  de  l'air,  j'étoulfe!  voyez,  ces  lourdauds 
m'écrasent! 

Cris  et  jurons,  réparties  et  injures  se  croisaient  comme 
grêlons,  interrompus  par  les  ho!  et  les  ha!  arrachés  à 
l'admiration  des  badauds  par  les  fusées  et  les  pétards. 
Pendant  ce  temps,  quelques  paillards  profitaient  de  la 
presse  et  de  la  cohue  pour  se  livrer  à  d'inavouables  pri- 
vautés ! 

Devant  cette  fourmilière,  La  Guerche  dut  changer  son 
itinéraire  ;  il  s'engagea  sur  le  quai  Péletier,  prit  la  file  des 
carrosses,  passa  par  la  rue  du  Mouton,  et  contourna  le 
cimetière  Saint-Jean.  Enfin,  il  allait  réussir  à  pénétrer 
dans  l'hôtel  de  ville,  quand  une  femme  qu'il  croisait  s'é- 
cria soudain  : 

—  Ah!  bonjour,  chevalier!  que  je  suis  donc  aise  de 
vous  voir! 

La  Guerche  leva  la  tète,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
la  Gamargo. 

—  Parle  diable!  Mademoiselle,  que  venez-vous  faire 
dans  cette  galère  ? 
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—  Je  me  suis  perdue  dans  ce  tourbillon'...  Quelle 
chance  de  vous  rencontrer! 

—  C'est  lolie  1  que  n'êtes-vous  restée  dans  votre  car- 
rosse, en  vous  contentant  simplement  de  défiler  ! 

—  La  curiosité  m'a  poussée  à  m'engag-er  dans  cet  enfer. 

—  Fille  d'Eve!...  Vous  êtes  seule? 

—  Oui.  M.  de  Rupière  est  à  Versailles. 
Fidèle  à  sa  tactique,  le  chevalier  répUqua  : 

—  Ea  ce  cas,  je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

—  Comment!  vous  me  quittez  ?  Vous  m'abandonnez? 

—  Dame  !  vous  sortez  précisément  au  moment  où 
j'arrive,  et  si  j'ai  été  assez  heureux  pour  pénétrer  jus- 
qu'ici sans  froisser  mon  jabot,  peut-être  n"aurais-je  pas 
cette  chance  une  seconde  fois. 

—  Cela  n'est  guère  aimable. 

—  Peuh  :  A  quoi  vous  sert  mon  amabilité  ?  Vous  avez 
un  amant  riche  et  séduisant;  je  n'ai  nulle  envie  d'em- 
piéter sur  ses  droits!... 

—  Et  si  je  vous  demandais  seulement  de  me  recon- 
duire vers  mon  carrosse  ? 

—  Je  men  garderais  bien...  votre  demande  est  indis- 
crète ! . . . 

La  Camargo  rougit  de  colère. 

—  Fi!  chevalier,  comme  vous  êtes  désagréable!... 
En  quoi  cette  concession  peut-elle  vous  paraître  indis- 
crète ? 

—  Hé  !  hé  !  je  n'ai  pas,  comme  ce  bon  Rupière,  une 
Camargo  à  mon  gré.  Qui  vous  dit  que  mon  cœur  n'est 
point  à  sec,  et  que  je  ne  cherche  pas,  moi  aussi,  à  adoucir 
ma  solitude  ? 

—  Amoureux?  Vous?  La  plaisante  aventure!  !  ! 

—  Plaisante  ou  non,  c'est  la  vérité  ! 

—  Et  vous  allez  retrouver  votre  belle? 

—  C'est  déjà  fait. 
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—  Peste!  je  regrette  de  vous  avoir  rencontré  aussi 
tard,  car  j'aurais  été  curieuse  de  la  connaître  ! 

—  Vraiment!  Alors,  donnez-moi  le  bras,  Gamarg-o, 
je  vous  reconduis. 

Au  lieu  d'aller  vers  le  carrosse,  ils  se  dirig-èrent  vers 
une  g-rande  salle  de  l'hôtel  de  ville  où  le  peuple  en  liesse 
dansait  des  rondes  bruyantes. 

La  Guerche,  dédaig-neux,  toisa  l'assemblée  bourgeoise 
qui  se  trémoussait  aux  sons  d'un  orchestre  égrillard.  La 
soirée  s'avançait,  et  la  gaieté  devenait  plus  nerveuse  et 
plus  trépidante.  Soudain,  une  bande  de  jeunes  g-ens  fit  ir- 
ruption, menant  grand  tapag^e.  Les  timides  danseurs  se 
récrièrent,  mais  leur  voix  fut  bientôt  couverte  par  les 
cris  et  les  ris  de  cette  jeunesse  effrontée  ;  des  femmes 
furent  entourées,  bousculées,  saisies  et  lutinées.  La 
troupe  en  goguette  dansait  en  rond,  jouissant  de  l'effa- 
rement des  badauds. 

La  Guerche  s'avançait  avec  sa  compagne  quand,  brus- 
qtiement,  ils  se  trouvèrent  séparés  par  le  flot  turbulent. 
Secoués,  emportés  par  cette  bourrasque,  ils  restèrent 
un  instant  ahuris.  Puis,  l'un  de  ces  vauriens,  plus  hardi 
que  les  autres,  ayant  saisi  la  Gamargo,  allait  la  fourrager 
d'importance,  lorsque  la  danseuse  poussa  un  cri  d'effroi 
suivi  d'un  appel  désespéré  ! 

La  Guerche  se  fit  place  par  un  furieux  coup  de  reins  ; 
sa  canne  siffla  et  s'abattit  sur  le  poignet  de  l'imprudent 
qui  hurla  de  douleur. 

Dégagée,  Marie- Anne  se  précipita  vers  le  chevalier. 
Un  cercle  menaçant  les  entoura  aussitôt... 

—  Holà!  messieurs  les  drôles!  Vous  êtes  bien  osés 
dans  vos  incartades,  et  de  nature  peu  courtoise  !  Pré- 
tendez-vous me  faire  passer  pour  bardot?  En  ce  cas,  il 
en  cuirait  à  vos  oreilles  !... 

Hautain  et  menaçant,  La  Guerche  fit  un  pas  en  avant. 
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Sur  urx  g-este  des  quidams  irrités,  il  ordonna  d'une 
voix  tonnante  : 

—  Allons!  place!  place!  entendez-vous!  ou  gare  à 
vos  épaules,  paltoquets  ! 

Et,  prenant  la  Camargo  par  la  main,  il  s'avança  d'un 
air  si  décidé  et  si  hautain,  que  la  foule  intimidée  s'écarta. 
Les  jeunes  gens  serrèrent  les  poings,  crachèrent  des  in- 
jures... mais  aucun  d'entre  eux  n'osa  porter  la  main  sur 
le  chevalier. 

La  Guerche  s'avançait  posément,  dédaigneux  de  cette 
manifestation  hostile,  la  canne  prête  à  fouailler  les  auda- 
cieux qui  oseraient  lui  barrer  le  passage.  Marie-Anne,  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres,  ne  disait  mot,  craignant 
d'attiser  les  colères,  ayant  hâte  de  fuir  cette  algarade. 
Les  bourgeois,  dont  les  jeux  avaient  été  interrompus, 
jubilaient  de  voir  les  polissons  traités  aussi  vertement, 
et  manifestaient  leur  satisfaction  par  des  rires  homé- 
riques. 

—  Ces  marauds  ont  faiUi  déchirer  la  dentelle  de  ma 
manchette,  remarqua  La  Guerche  enfin  dégagé.  C'eût 
été  bien  dommage,  car  c'est  un  fort  joli  point.  Voyez 
plutôt,  mademoiselle  1 

Encore  toute  émue,  Camargo  répondit  : 

—  Il  est  bien  question  de  dentelle  et  de  toilette  !  J'ai 
d'abord  à  rendre  hommage  à  votre  bravoure  sans  laquelle 
j'aurais  été  grossièrement  traitée. 

—  Ah!  cela  est  vrai!  Sans  moi,  vous  passiez  un  vilain 
moment  ! 

—  J'en  suis  encore  toute  secouée! 

—  Si  Ton  vous  avait  troussée,  c'eût  été  dommage  pour 
Rupière  !  Moi... 

—  Pour  Rupière  seulement?  Fi!  chevalier!  Quel  dé- 
dain de  ma  personne  1 

—  Que  vous  importe  ? 
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—  Si  1...  si  fait  !  Cela  m'importe  !  Je  veux  vous  plaire! 

—  Ah  bah  !  Quelle  idée  bizarre  !  I  1   C'est  impossible  ! 

—  Cela  sera  !  Vraiment,  votre  persiflage  dépasse  les 
bornes;  vous  vous  amusez  à  me  contredire  en  tout  et 
pour  tout  ;  vous  cherchez  tous  les  moyens  de  me  railler, 
de  me  mortifier,  vous  semblez  ne  pouvoir  vivre  en  ma 
société.  Pourquoi  cette  froideur,  cette  répugnance,  ce 
dédain  ?  J'en  veux  l'expUcation  ! 

La  Guerche  ricana  : 

—  Les  femmes  ne  m'intéressent  guère,  voilà  tout  ! 
Ils  sortaient  de  l'hôtel  de  ville.  Sur  la  place  de  Grève, 

moins  peuplée  maintenant,  quelques  groupes  en  gaieté 
déambulaient;  des  bandes  chantaient  en  passant;  des 
trognes  avinées  comptaient,  à  la  lueur  mourante  des 
pots  à  feu,  des  lampions  et  des  chandelles  qui  coulaient 
lamentablement,  les  sols  qui  restaient  encore  au  fond 
de  leur  bourse,  et  pleuraient  la  fin  de  ce  jour  de  ripaille. 
Le  coureur  de  la  Camargo  s'élança  à  la  recherche  du 
carrosse  de  sa  maîtresse. 

- —  Voici  venir  votre  carrosse,  mademoiselle,  fit  La 
Guerche  d'un  ton  railleur.  Vous  êtes  en  sûreté  mainte- 
nant! Permettez-moi  de  vous  quitter,  et  de  vous  donner 
le  bonsoir. 

—  Quoi  !  Vous  m'abandonnez  ainsi? 

—  Ah  çà  !  prétendez-vous  m'enlever? 

—  Oui  !  fit-elle  en  riant.  Je  ne  demande  que  cela  ! 

—  Diantre!  Et  Rupière? 

—  Bah!  Rupière  est  à  Versailles...  ensuite  la  façon 
dont  vous  me  traitez  n'est  guère  faite  pour  exciter  sa  ja- 
lousie. Montez,  mon  ami  !...  Après  ce  que  vous  venez  de 
faire  pour  m'arracher  des  mains  insolentes  de  ces  polis- 
sons, vous  me  devez  encore  de  me  mettre  chez  moi  !... 

—  Singulier  métier  que  vous  me  faites  faire,  made- 
moiselle I 
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—  Eq  vérité,  vous  êtes  peu  galant!  C'est  oui,  ou  c'est 
non  ? 

Ce  disant,  la  Gamargo  sauta  lestement  dans  le  car- 
rosse, avec  un  retroussis  de  jupes  des  plus  coquets.  Un 
sourire  vainqueur  s'esquissa  sur  les  lèvres  de  La  Guerche 
qui  s'assit  auprès  d'elle  sur  les  coussins  de  soie,  et  le 
véhicule  s'ébranla. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  que  l'ombre: 
nous  enveloppe,  et  qu'aucune  oreille  indiscrète  ne  peut: 
nous  entendre,  m'expliquerez-vous  votre  dédaigneuse 
attitude  à  mon  égard  ?  demanda  Marie-Anne  au  cheva- 
lier, en  se  pressant  contre  lui... 

—  Et  vous-même,  étrange  Camargo,  me  direz-vous. 
pourquoi  mes  premières  avances  vous  laissèrent  si 
froide  et  pourquoi  vous  n'av.ez  fait  attention  qu'à  mon 
dépit? 

—  Quoi!  c'était  par  fâcherie  que  vous  faisiez  ainsi  lai 
mauvaise  langue  ! 

—  Parfaitement!  A  mon  grand  dam,  croyez-le  bien  !  !  ! 

Un  cahot  du  carrosse  sur  les  aspérités  du  pavé  rabo- 
teux les  rapprocha  soudain.  Ils  se  trouvèrent  poussés  l'ua 
contre  l'autre,  et,  quand  ils  voulurent  se  parler,  leurs 
visages  se  frôlèrent. 

La  Gamargo  se  mit  à  rire... 

Doucement,  La  Guerche  l'enlaçait,  la  serrait  étroite- 
ment contre  lui  et,  à  l'improviste,  posait  ses  lèvres  sur 
celles  de  la  danseuse  qui  frissonna. 

Surprise  par  la  soudaineté  de  cette  attaque,  Gamargo 
se  laissa  faire,  prenant  bientôt  plaisir  à  cette  nouvelle 
ivresse. 

—  Vous  oubliez  Rupière  !  fit-elle  malicieusement  entre 
deux  baisers. 

—  Peste  soit  de  l'animal!  n'en  parlons  plus,  je  vous 
prie  ! 
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Cajoleuse,  Camargo  demanda  : 

—  Et  la  femme  que  vous  alliez  voir  lorsque  vous 
m'avez  reucontrée  !  n'y  songez-vous  point? 

La  Guerche  éclata  de  rire  : 

—  Vous  n'avez  pas  deviné? 

—  Quoi?... 

—  Que  cette  femme,  c'était  vous  ! 

La  voiture  s'arrêtait  devant  la  maison  de  la  danseuse  ; 
la  porte  s'ouvrit  au  cri  du  cocher,  les  chevaux  piaffèrent 
dans  la  cour,  et  le  couple  gravit  les  deux  étages  qui  con- 
duisaient à  la  chambre  à  coucher  de  Marie-Anne. 

Et  la  nouvelle  union  se  célébra  merveilleusement,  clô- 
turant, par  les  jeux  d'Eros,  cette  nuit  singulière  com- 
mencée par  des  piques  de  vanité. 

Tout  dormait  ou  paraissait  dormir  dans  la  demeure 
de  la  Camargo,  quand  des  coups  redoublés  retentirent, 
éveillant  la  maisonnée. 

—  Malédiction I  ouvrez-moi,  ou  j'enfonce  la  porte! 
hurlait  Rupière,  en  essayant,  en  vain,  de  faire  céder  la 
serrure  du  deuxième  paher.  Damnée  coquine  I  ah!  je  ne 
suis  pas  dupe  !  La  portai  gueuse!  La  porte! 

Le  chevalier  de  Rupière,  revenu  inopinément  de  Ver- 
sailles, réclamait  bruyamment  ses  droits  ! 

Une  voix  s'éleva,  ironique  et  mordante,  articulant 
nettement  derrière  la  porte  : 

—  Tétebleue  !  quel  esclandre  !  un  peu  de  patience,  ch-e- 
valier,  que  je  puisse  vous  recevoir  décemment  !  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  suis  long  à  m'habiller!  je  ne 
puis  pourtant  pas  vous  recevoir  la  culotte  à  l'envers! 

La  parole  moqueuse  de  La  Guerche  exaspéra  Rupière 
qui  rugit  de  colère  : 

—  Ah  !  c'est  toi  qui  es  là,  bougre  de  gueux  1  Jean- 
foutre  de  naissance!...  Tu  le  paieras  de  ta  vie  ! 
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—  EntreÉ  donc,  chevalier!... 

La  porte  s'ouvrit  au  même  moment,  et  La  Guerche, 
très  calme,  apparut  dans  la  lumière  des  bougies.  Il  con- 
tinua sur  un  ton  sarcastique  en  dévisageantle  chevalier  : 

—  Je  conçois  votre  courroux,  mon  ami!  Venir  de  si 
loin,  en  pleine  nuit,  avec  l'espoir  de  se  délasser  dans 
un  lit  agréablement  occupé,  et  trouver  la  place  conquise, 
cela  manque  de  charme  en  vérité  ! 

Suffoqué  de  tant  d'impudence,  Rupière,  malgré  sa 
jactance  habituelle,  restait  coi,  démonté  et  mortifié 
d'avoir  rencontré  son  maître. 

Impassible,  le  nouvel  amant  de  Gamargo  lui  montrait 
un  siège. 

—  Asseyez-vous,  mon  cher!  Vous  devez  être  fatigué? 
Hé  là!  où  allez-vous  donc?  continua-t-il,  en  voyant  Ru- 
pière se  diriger  vers  la  porte  close  de  la  chambre  à  cou- 
cher. 

Et,  tranquillement,  il  étendit  le  bras,  barrant  le  chemin 
de  son  épée. 

—  Mlle  de  Gamargo  est  un  peu  lasse  et  souhaite  vive- 
ment reposer,  dit-il  d'une  voix  sèche;  croyez-moi,  n'in- 
sistez pas  !  !  ! 

—  Mort  de  ma  vie  I  La  coquine  paiera  pour  deux  ! 

—  Là  !  Là!  Modérez-vous,  de  grâce.  Est-ce  votre  robe 
de  chambre  et  vos  pantoufles  qui  vous  manquent?  Soyez 
sans  crainte,  on  vous  les  renverra  dès  le  jour. 

Outré,  Rupière  brisa  d'un  coup  de  poing  un  joU  coffret 
de  porcelaine  décoré  de  fines  peintures. 

—  G'est  dommage!  dit  La  Guerche,  la  façon  en  était 
jolie!... 

—  Et  ta  figure,  à  toi...  est-elle  jolie?  hurla  Rupière  en 
se  jetant  sur  La  Guerche  pour  le  gifler. 

Mais  le  chevalier  lui  tordit  la  main. 

Alors,    complètement  démonté,  le  chevalier  regarda 
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son  adversaire,  et  le  vit  si  insolent  et  si  superbe,  le  poing 
fièrement  appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée  qu'il 
tenaitentre  ses  jambes,  labouterolle  d'acier  du  fourreau 
reposant  à  terre,  le  ceinturon  pendant  après  le  crochet, 
qu'il  vacilla  sur  ses  jambes... 

Maté  par  cette  effrayante  puissance,  fou  de  rage,  il 
brandit  la  clef  qu'il  tenait  toujours  dans  sa  main,  la  lança 
au  milieu  de  la  pièce,  et  tourna  les  talons. 

Il  descendit  l'escalier  en  titubant,  s'emporta  contre  le 
Suisse  qui  tardait  à  lui  ouvrir  la  porte  cochère  et,  der- 
nier déboire  de  cette  nuit  désastreuse,  se  vit  obligé  de 
regagner  à  pied  sa  demeure,  ayant  fait  rentrer  le  car- 
rosse qui  l'avait  ramené  de  Versailles. 

Au  bruit  de  l'huis  qui  se  fermait  bruyamment,  La 
Guerche  poussa  du  pied  les  débris  de  porcelaine  qui 
jonchaient  le  sol,  vestiges  de  l'exaspération  du  chevalier, 
ramassa  la  clef  qu'il  mit  dans  sa  poche,  souffla  les  bou- 
gies, regagna  la  chambre  à  coucher  de  la  danseuse,  et 
dit  en  riant  à  belles  dents  : 

—  Ouvre-moi  tes  bras,  Camargo  !  J'ai  fait  de  la  belle 
besogne. 

L'aube,  de  sa  blafarde  clarté,  commençait  à  chasser 
les  ombres  de  la  nuit. 


CHAPITRE  XXXII 
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La  défeu?e  d'une  beauté  qui  ge  flétrit.  —  Le  jugement  de  Casanova. 
Rôles  tenus  parla  Camargo  penjant  vingt-cinq  années. 


Sous  couleur  d'attachement  pour  sa  maîtresse,  La 
Guerche  s'installa  définitivement  chez  la  Camargo;  il 
emménagea  ses  quelques  nippes  et,  de  suite,  commanda 
en  maître  dans  la  maison.  Vicieux  à  souhait,  sachant  se 
faire  désirer,  captivant  et  varié,  il  charmait  les  sens  de 
la  danseuse.  Elle  ne  savait  rien  refuser  à  ce  nouvel 
amant  de  choix  et  de  parade  qui  flattait  sa  vanité  et 
qu'elle  entendait  conserver,  au  moment  où  ses  admira-j 
teurs  commençaient  à  devenir  de  jour  en  jour  plus  clair-j 
semés. 

Gomme  une  rose  qui  fleurit  lentement  pour  atteindr( 
la  splendeur  de  son  épanouissement,  puis  se  flétrit  subi- 
tement un  beau  jour  de  froid  ou  de  vent  d"orag"e,  telh 
la  Gamargo  arrivée  à  l'apogée  de  sa  célébrité  vit  soi 
incomparable  beauté  s'altérer  rapidement.  Elle  ne  pu^ 
consulter  son  miroir  sans  frissonner  deffroi  et  de  regret^ 

Des  imperfections,  jusqu'alors  dissimulées,  se  dévoi- 
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laient;  ses  membres  n'avaient  plus  l'élasticité,  la  sou- 
plesse nécessaires  pour  la  danse;  ses  bras  avaient  perdu 
leur  arrondi;  son  souffle  était  court,  sa  taille  s'était 
épaissie,  et  la  grâce  d'antan  avait,  hélas  disparu.  Seuls, 
quelques  adorateurs  des  temps  passés,  qui  lui  restaient 
encore  fidèles,  se  rappelaient  les  merveilleuses  envolées 
d'autrefois,  l'entrain  prodigieux  des  pas  qu  elle  esquissait 
jadis!  Comme  ils  étaient,  maintenant,  forcés  et  pénibles 
à  voir  1  Pourtant,  des  bravos  saluaient  encore  ses  entrées 
et  ses  sorties,  qu'avec  effort  elle  cherchait  à  rendre 
dignes  de  son  ancien  renom;  mais  elle  sentait  bien  que 
c'était  la  Camargo  de  naguère  que  l'on  acclamait,  et  que 
la  danseuse  d'aujourd'hui  n'existait  plus! 

Casanova,  le  galant  aventurier  qui  vit  en  1750  la 
Camargo  danser  le  ballet  des  i^e'^e.s*  Vénitiennes,  raconte 
plaisamment  son  impression  et  celle  de  ses  voisins  : 

«  Immédiatement  après  Dupré,  dit-il,  je  vois 
paraître  une  danseuse  qui,  comme  une  furie,  parcourt 
l'espace  en  faisant  des  entrechats  à  droite,  à  gauche, 
dans  tous  les  sens,  mais  s'élevant  peu,  et  applaudie  avec 
une  espèce  de  fureur... 

—  C'est,  me  dit  Past,  la  fameuse  Camargo.  Je  te  féli- 
cite d'être  arrivé  à  Paris  assez  à  temps  pour  la  voir 
encore,  car  elle  a  accompli  son  douzième  lustre!  !  (L'ami 
de  Casanova  se  trompait  étrangement  en  donnant 
soixante  ans  à  la  danseuse;  elle  avait  à  cette  époque 
exactement  quarante  années.) 

—  J'avouerai,  alors,  que  sa  danse  à  dû  être  merveil- 
leuse. 

—  C'est,  ajouta  mon  ami,  la  première  danseuse  qui 
ait  osé  sauter  sur  notre  théâtre,  car  avant  elle,  les  dan- 
seuses ne  sautaient  pas  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est 
quelle  ne  porte  pas  de  caleçon. 

—  Pardon,  j'ai  cru  voir..* 
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—  Qu"as-tu  vu?...  C'est  sa  peau  qui  n'est,  à  la  vérité,  ni 
de  lis,  ni  de  roses. 

—  La  Gamargo,  répondis-je  d'un  air  pénitent,  ne  me 
plaît  pas:  j'aime  beaucoup  mieux  Dupré. 

Un  vieil  admirateur  qui  se  trouvait  à  ma  gauche 
affirma  que,  dans  sa  jeunesse,  Gamargo  faisait  le  saut 
de  Basque  et  même  la  gargouillade.^  et  qu'on  n'avait 
jamais  vu  ses  cuisses,  quoiqu'elle  dansât  à  nu  ! 

—  Mais,  demandai-je  aussitôt,  si  vous  n'avez  pas  vu 
ses  cuisses,  comment  pouvez-vous  savoir  qu'elle  ne  por- 
tait pas  de  tricot? 

—  Ah!  répondit  le  vieil  habitué,  d'un  air  entendu,  ce 
sont  des  choses  qu'on  doit  savoir.  Je  vois  que  monsieur 
est  étranger.  » 

Ges  propos  démontrent  suffisaniment  le  déclin  de  la 
célèbre  danseuse.  Grâces  et  talents  s'enfuyaient  pour  ne 
plus  revenir.  Le  règne  de  la  Gamargo  touchait  à  sa  fin. 

Elle  ne  voulut  pas  attendre  la  chute  décisive,  désirant 
laisser  un  souvenir  glorieux.  L'année  suivante,  s'aper- 
cevant  que  l'attention  du  public  faibUssait  insensible- 
ment, et  qu'on  l'accueillait  avec  une  certaine  froideur, 
elle  renonça  définitivement  au  théâtre. 

Le  5  mars  1751,  elle  se  retirait  et  obtenait  du  roi  une 
pension  de  1.500  Uvres,  la  plus  forte  que  Ton  eût  encorfe 
donnée  à  une  actrice.  Sa  carrière  comptait  vingt-cinq 
années  d'Opéra  pendant  lesquelles  elle  avait  tenu  avec 
un  talent  incomparable  les  nombreux  rôles  que  voici  : 

Une  Matelotte,  dans  Ajax,  tragédie  de  Menesson, 
musique  de  Bertin,  en  1726. 

Une  Grâce,  dans  les  Amou7^s  déguisés^  ballet  de 
Fuzelier,  musique  de  Bourgeois,  repris  en  1726. 

Une  Matelotte.  une  Bergère,  une  Bacchante,  dans  les 
Amou?'S  des  Lieux,  ballet  de  Fuzelier,  musique  de 
Mouret,  en  1727,  repris  en  1747. 
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Une  Matelotte,  dans  le  Juge'ment  de  PcœiSj  pasto- 
rale de  Mlle  Barbier  (l'abbé  Pellegrin),  musique  de 
Bertln,  reprise  en  1727. 

Une  habitante  de  la  Seine,  une  Amante  heureuse,  une 
Matelotte  dans  Médée  et  Jason,  tragédie  de  La  Roque 
(l'abbé  Pelleg^rin),  musique  de  Salomon,  reprise  en  1727 
et  en  1749. 

Une  Amante  contente,  la  Mariée  dans  Roland,  tra- 
gédie de  Quinault,  musique  de  Lulli,  reprise  en  1727  et 
en  1743. 

Une  Matelotte,  dans  Alceste  ou  le  triomphe  d'Al^ 
cide,  tragédie  de  Quinault,  musique  de  Lulli,  reprise 
en  1728. 

Une  Matelotte,  dans  les  Amours  de  Protée,  ballet  de 
Laforêt,  musique  de  Gervais,  repris  en  1728. 

Une  Paysanne,  dans  Belléroplion,  tragédie  de  Cor- 
neille, de  risle  et  Fontenelle,  musique  de  Lulli,  reprise 
en  1728. 

Une  Naïade,  une  Matelotte,  dans  Hypermnestre,  tra- 
gédie de  Lafont,  musique  de  Gervais,  reprise  en  1728  et 
en  1746. 

Une  Scythe,  une  Nymphe  de  Diane,  dans  Orion.  tragé- 
die de  Lafont  et  Pellegrin,  musique  de  Lacoste,  en  1728. 

Une  Elève  de  Terpsichore,  une  Bohémienne,  dans  la 
Princesse  d'Elide,  ballet  de  Pellegrin,  musique  de  Vil- 
leneuve, en  1728. 

Une  Habitante  des  rives  du  Pénée,  une  Suivante  de 
la  Sibylle  Delphique,  dans  Tay^sis  et  Zélie,  tragédie  de 
La  Serre,  musique  de  Rebel  et  Francœur,  en  1728. 

Une  Bergère,  Terpsichore,  dans  les  Amours  des 
Déesses,  ballet  de  Fuzelier,  musique  de  Quinault, 
en  1721). 

Une  Matelotte,  dans  les  Nouceaux  Fragments^ 
en  1729. 
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Une  Magicienne,  une  Nymphe,  une  Moresse,  dans 
Tancrèfle^  tragédie  de  Danchet,  musique  de  Campra, 
reprise  en  1729  et  en  1750. 

Une  Bergère,  une  Vieille,  dans  TTiés^^e,  tragédie  de 
Quinault,  musique  de  Lulli,  reprise  en  1729  et  en  1744. 

Une  Matelotte,  une  Néréide,  dans  Alcione,  tragédie 
de  La  Motte,  musique  de  Marais,  reprise  en  1730.  v 

Terpsichore,  une  Bacchante,  Jeune  fille  de  la  suite  de 
Diane,  dans  le  Caprice  cVEro.to,  divertissement  de 
Fuzelier,  musique  de  Colin  de  Blàmont,  en  173U. 

Une  Matelotte,  dans  le  Carnaval  et  la  Folie,  comédie 
de  La  Motte,  musique  de  Destouches,  reprise  en  1730 
et  en  1748. 

Une  Égyptienne,  dans  Phaéton,  tragédie  de  Quinault, 
musique  de  Lulli,  en  1730  et  en  17  i2. 

Une  Grecque,  une  Nymphe  deThétys,  ddius  Pyrrhus, 
tragédie  de  Fermelhuis,  musique  de  Royer,  en  1730. 

Une  Matelotte,  dans  Télémaque,  tragédie  de  Pelle - 
grin,  musique  dp  Destouches,  en  1730. 

Une  Suivante  d'Urgande,  dans  Amadis  de  Gaule^ 
tragédie  de  Quinault,  musique  de  Lulli,  reprise  en 
1731. 

Un  Plaisir,  dans  Endymion,  pastorale  de  Fontenelle, 
musique  de  Blâmont,  en  1731. 

Une  Bohémierme,  un  Masque  galant,  dans  les  Fêtes 
Vénitiennes,  ballet  de  Danchet,  musique  de  Campra, 
repris  en  1731,  1732,  1750. 

Une  Matelotte,  une  Bergère,  dsins  Idoménée,  tragédie 
de  Danchet,  musique  de  Campra,  reprise  en  1731. 

Une  Bergère,  une  Bacchante,  dans  le  Ballet  des 
Sens,  de  Roy,  musique  de  Mouret,  en  173-2. 

Une  Matelotte.  une  Amante  heureuse,  dans  Biùlys, 
tragédie  de  Fleury,  musique  de  La  Coste,  en  1732. 

Une  Dryade,  une    Bergère,   une  Calydonienne,  dans 
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Callirhoé,  tragédie  de  Roy,  musique  de  Destouclies, 
reprise  en  1732  et  1743. 

Une  Suite  de  la  Jeunesse,  une  Bergère  dans  IsiSj  tra- 
gédie de  Quinault,  musique  de  Lulli,  reprise  en  1732. 

Une  Israélite,  dans  Jephté,  tragédie  de  Pellegrin, 
musique  de  Monteclair,  en  1732  et  1744. 

Une  Suivante  de  Nisus,  une  Bergère,  dans  Scyllay  tra^ 
gédie  de  Duché,  musique  de  Théobalde,  reprise  en  1735. 

Une  Bergère,  un  Génie,  une  Bacchante,  dans  YEvfi- 
jire  de  VAmoy/f\  ballet  de  Moncrif,  musique  de  Bras- 
sac,  en  1733,  repris  en  17  il  et  en  1750. 

Une  Matelotte,  une  Bergère,  dans  Hippolyte  et  ArU 
'•le,  tragédie  de  Pellegrin,  musique  de  Rameau,  en  1733. 

Une  Bergère,  une  Dryade,  dans  Issé,  pastorale  de 
La  Motte,  musique  de  Destouches,  reprise  en  1733. 

Une  Grecque,  la  Prêtresse  de  l'Amour,  dans  Omphale, 
tragédie  de  La  Motte,  musique  de  Gampra,  reprise  en 
1733. 

Une  Matelotte,  une  Suivante  de  Pomone,  dans  les 
ElémentSy  ballet  de  Roy,  musique  de  La  Lande  et  Des- 
touches, repris  en  1734  et  1742. 

Terpsichore,  une  Bergère,  dans  les  Fêtes  Grecques 
et  Romaines,  ballet  de  Puzelier,  musique  de  Colin  de 
Blâment,  repris  en  1733  et  1741. 

Une  Femme  du  peuple  de  la  Grèce,  dans  la  Fête  de 
Liane,  divertissement  de  Fuzelier,  musique  de  Colin 
de  Blâment,  en  1734,  repris  en  1742. 

Une  Bacchante,  dans  les  Fêtes  nouvelles,  ballet  de 
Massip,  musique  de  Duplessis,  en  1734. 

Une  Néréide,  dans  IpJiigénie  en  Tauride,  tragédie 
de  Duché,  musique  de  Desmarets,  mise  au  Théâtre  par 
Danchet  et  Campra,  et  reprise  en  1734. 

Un  Démon  transformé  en  Songe,  une  Danseuse 
dans  une  fête  de  Village,  dans  Pirithoas,  tragédie  de 
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Séguinault,    musique    de    Mouret,    reprise    en    1734. 

Une  Bacchante,  une  Matelotte,  dans  PhilowMe,  tra- 
gédie de  Roy,  musique  de  La  Goste,  reprise  en  1734. 

Une  Naïade,  dans  Atys,  tragédie  de  Quinault,  mu- 
sique de  LuUi,  reprise  en  1740. 

La  Danseuse  dans  une  noce,  dans  les  A'mours  de 
Ragonde,  comédie  de  Destouches,  musique  de  Mouret, 
reprise  en  1742. 

Une  Bergère,  une  Nymplie,  dans  Ishé,  pastorale  de 
La  Rivière,  musique  de  Mondonville,  en  1742. 

Une  Suite  de  l'Amour  et  de  la  Folie,  une  Habitante  de 
Cythère  dans  les  Caractères  de  la  Folie,  ballet  de  Du- 
clos,  musique  de  Bury,  en  1743. 

Une  Pastourelle,  dans  Don  Quichotte  chez  la  Du- 
chesse, ballet  de  Favart,  musique  de  Boismortier,  en 
1743. 

Une  Ombre  d"Héroïne,  une  Phrygienne,  dànsRésiO'ne, 
tragédie  de  Danchet  et  musique  de  Campra,  reprise 
en  1743. 

Une  Matelotte,  la  Rose,  dans  les  Indes  galantes, 
ballet  de  Fuzelier  et  Rameau,  repris  en  1743. 

Doris,  danseuse,  dans  le  Pouvoir  de  l'Amour,  ballet 
de  Lefèvre  de  Saint-Marc,  musique' de  Rover,  en  1743. 

Une  Bergère,  dans  Acis  et  Galatée,  pastorale  de 
Gampistron,  musique  de  LuUi.  reprise  en  1744. 

Une  Habitante  d'Ochalie,  dans  Alcide,  tragédie  de 
Gampistron,  musique  de  Louis  LuUi  et  Marais,  reprise 
en  1744. 

Une  Phrygienne,  dans  Bardanus,  tragédie  de  La 
Bruère,  musique  de  Rameau,  reprise  en  1744. 

Un  Masque,  dans  Y  Ecole  des  Amants,  ballet  de  Fuze- 
lier, musique  de  Nieil,  en  1744. 

Une  Thyrinthienne,  dans  les  Grâces,  ballet  de  Roy, 
musique  de  Mouret,  repris  en  1744. 
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Une  Matelotte,  dans  Araadis  de  Grèce,  tragédie  de 
La  Motte,  musique  de  Destouches,  reprise  en  1745. 

Une  Nymphe,  dans  les  Fêtes  de  Polymnie,  ballet  de 
Cahusac,  musique  de  Rameau,  en  1745. 

La  Mariée,  une  Provençale,  dans  les  J^é^^5  dx  Thalie, 
ballet  de  Lafont,  musique  de  Mouret,  repris  en  1745. 

Une  Bacchante,  une  Romaine,  dans  le  Temple  de  la 
Gloire,  ballet  de  Voltaire,  musique  de  Rameau,  en  1745. 

Une  Chasseresse,  dans  Zaïde,  ballet  de  La  Marre, 
musique  de  Royer,  repris  en  1745. 

Une  Sylphide,  dans  Zélîndor,  roi  des  Sylphes,  ballet 
de  Moncrif,  musique  de  Rebel  et  Francœur,  en  1745. 

Un  Démon  transformé,  dans  Arrnide,  tragédie  de 
Quinault,  musique  de  Lulli,  reprise  en  1746. 

Une  Ethiopienne,  dans  Persée,  tragédie  de  Quinault, 
musique  de  Lulli,  reprise  en  1746. 

Une  Bergère,  une  Femme  du  peuple  de  Sicile,  dans 
Scylla  et  Glaucus,  tragédie  de  d'Albaret,  musique  de 
Leclair,  en  1746. 

Une  Néréide,  dans  le  Triomphe  de  VHarmonie, 
ballet  de  Lefranc,  musique  de  Grenet,  repris  en  1746. 

Une  Matelotte,  dans  Laphnis  et  C/iloé,  pastorale  de 
Laujon,  musique  de  Boismortier,  en  1741. 

Une  Pastourelle,  dans  VEurope  Galante,  ballet  de 
La  Motte,  musique  de  Gampra,  repris  en  1747. 

Une  Marinière,  dans  les  Fragments  de  différents 
ballets,  en  1748. 

Une  Sauvagesse,  une  Danseuse  dans  un  pas  de  cinq, 
dans  les  Fêtes  de  VHiimeaet  de  VAraour,  ou  les  Dieux 
d'Egypte,  ballet  de  Cahusac,  musique  de  Rameau,  en 
1748. 

Une  Sylphide,  dans  Zais^  ballet  de  Cahusac,  musique 
de  Rameau,  en  1748. 

Une  Provençale,  dans  les  Caractères  de  V Amour, 
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ballet  de  Pellegrin,  musique  de  Colin  de  Blàmont,  repris 
en  1749. 

Terpsichore,  dans  le  Carnaval  du  Parnasse,  ballet 
de  Fuzelier,  musique  de  Mondonville.  repris  en  1749. 

Une  Divinité  des  mers  déguisée  en  matelotte,  dans 
Naïs^  ballet  de  Cabusac,  musique  de  Rameau,  en  1749. 

Un  Mag-e,  dans  Zoroastre.  tragédie  de  Cahusac.  mu- 
sique de  Rameau,  en  1749. 

Une  Matelotte,  dans  Héro,  tragédie  de  Lelranc,  mu- 
sique de  Brassac,  en  1750. 

Une  Européenne,  dans  Thétys  et  Pelée,  tragédie  de 
Fonteneile,  musique  de  Colasse,  reprise  en  1750. 

Une  Nymphe,  dans  Titon  et  V Aurore,  ballet  de  Roy, 
musique  de  Bury,  en  1751. 

Et  tous  ces  rôles  furent  joués  avec  un  brio,  une 
science  et  une  maîtrise  qui  en  firent  la  reine  de  la  danse 
et  la  triomphatrice  de  l'époque  1 
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Uoe  extraordinaire  aventure.  —  Un  mari  jaloux.  —  La  cheminée 
mystérieuse.  —  Un  coq  entre  deux  poules.  —  Dernières  illu- 
sions disparues. 

La  Gamargo,  rentrée  dans  la  vie  oisive  des  retraitées, 
sans  but  et  sans  occupation  désormais,  s'accrocha  dé- 
sespérément à  La  Guerche,  car  si  son  corps  subissait  la 
déchéance  fatale,  son  cœur  était  plus  jeune  que  jamais, 
et  avait  de  furieux  besoins  de  tendresse. 

Moment  critique,  âge  terrible  pour  la  véritable  amou- 
reuse, pour  la  femme  de  théâtre  habituée  aux  adulations, 
et  qui  perçoit  qu'insensiblement  le  vide  se  fait  autour 
d'elle,  qu'on  la  délaisse,  qu'on  la  néglige,  pour  courir 
vers  la  jeunesse,  vers  la  beauté,  vers  l'amour  et  la  célé- 
brité dont  jadis  elle  était  la  reine. 

La  Guerche  devint  pour   Marie-Anne  son  unique  et 
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précieux  souci.  Tremblant  de  le  perdre,  elle  fournissait 
à  tous  ses  besoins,  prévenait  ses  moindres  désirs,  le 
voulait  beau,  brillant,  et  surtout  heureux.  Elle  se  mon- 
trait satisfaite  et  fière  de  faire  des  jalouses  quand  il  l'ac- 
compag'nait  à  la  promenade  des  remparts,  ou  aux  jardins 
publics,  dans  les  petites  loges  des  théâtres,  ou  chez 
d'anciennes  camarades. 

Le  chevalier  se  laissait  faire,  accoutumé  depuis  long- 
temps à  voir  ses  complaisances  grassement  rétribuées. 
Monnaie  en  poche,  richement  paré,  il  compensait  Ten- 
nui  de  cette  liaison  qui,  à  la  longue,  était  devenue  pour 
lui  une  corvée,  par  de  petites  débauches,  de  sournoises 
parties  galantes  qu'il  cachait  soigneusement  à  sa  maî- 
tresse, trouvant  trop  de  satisfaction  à  couler  ainsi  béa- 
tement ses  jours  pour  compromettre  ce  qu'il  appelait 
«  sa  situation  »  ! 

Accepté  par  les  familiers  comme  le  maître  de  la  mai- 
son, il  en  faisait  les  honneurs  avec  dignité,  quand,  un 
jour,  le  maréchal  de  Richelieu,  qui  fréquentait  de  temps 
à  autre  chez  son  ancienne  maîtresse,  vint,  accompagné 
d'une  femme  qu'il  présenta  à  Gamargo  en  lui  disant  : 

—  Ma  chère  belle,  je  vous  amène  une  amie  qui  a  fait 
un  peu  parler  d'elle  pour  quelques  peccadilles,  et  que  je 
souffre  de  voir  abandonnée  aujourd'hui.  Connaissant 
votre  bon  cœur,  je  suis  certain  que  vous  voudrez  la 
traiter  alfectueusement.  C'est  Mme  de  la  Popelinière! 

A  ce  nom,  Camargo  et  La  Guerche  se  remémorèrent 
l'extraordinaire  aventure  qui  avait  défrayé  la  chronique 
scandaleuse,  quelques  années  auparavant. 

Fille  de  l'actrice  Mimi  Dancourt,  actrice  elle-même, 
Mlle  Deshayes  connut  toute  jeune  M.  de  La  Popehnière, 
riche  fermier  général  salariant  chèrement  ses  amours, 
et  qui  devint  bientôt  son  protecteur  avoué  !  Mécène  offi- 
cieux, entouré  d'artistes  célèbres  en  tous  les  arts,  il  prit 
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plaisir  à  développer  les  g-oûts  et  les  tendances  esthéti- 
ques de  sa  maîtresse.  Grâce  à  ses  soins,  elle  devint  une 
femme  accomplie,  et  de  La  Popelinière  se  mit  à  l'aimer 
follement  et  à  la  combler  de  présents.  II  voulait  qu'elle 
éclipsât  toutes  les  autres  femmes  par  son  luxe  et  sa  splen- 
deur. 

Mlle  Deshayes  ne  répondait  que  froidement  à  ces 
avances  et  au  luxe  que  son  amant  lui  procurait.  Une 
ambition  autre  germait  en  son  cerveau  :  elle  avait  en 
elle-même  arrêté  qu'elle  deviendrait  la  femme  de  ce 
Plutus. 

Elle  dressa  ses  batteries  avec  un  art  parfait,  et  se  fit 
présenter  à  Mme  de  Tencin  comme  une  victime  des  sé- 
ductions de  La  Popelinière.  Touchée  de  cette  situation, 
que  la  jeune  fille  dépeignait  avec  des  détails  pleins  d'hor- 
reur, la  grande  dame  la  prit  en  amitié  et  lui  déclara  : 

—  Il  vous  épousera,  j'en  fais  mon  affaire.;  cachez-lui 
que  vous  m'avez  vue.  et  dissimulez  !  Pour  le  reste,  dor- 
mez en  paix  ! 

Mme  de  Tencin  tint  parole.  Par  son  frère,  le  cardinal, 
elle  fit  circonvenir  le  cardinal  de  Fleury  et,  quand  de  La 
Popelinière  dut  venir  pour  faire  maintenir  son  nom  sur 
les  listes  de  la  ferme  générale,  le  premier  ministre  lui 
demanda  brusquement  : 

—  Qui  est  donc  Mlle  Dancourt  ? 

Le  solliciteur,  étonné,  balbutia  que  c'était  une  jeune 
personne  dont  il  avait  pris  soin,  et  se  mit  aussitôt  à  en 
faire  un  éloge  sincère. 

—  Je  suis  fort  aise,  reprit  alors  le  ministre,  d'ap- 
prendre tout  le  bien  que  vous  m'en  dites;  tout  le  monde 
en  parle  de  même,  et  l'intention  du  roi  est  de  donner 
votre  place  à  celui  qui  l'épousera. 

Devant  un  ultimatum  formulé  aussi  nettement,  de 
La  Popelinière  s'exécuta. 
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Pendant  les  premières  années  de  son  mariage,  le  fer- 
mier général  n'eut  qu'à  se  louer  de  sa  résolution.  Ses 
réceptions,  ses  soirées,  ses  représentations,  tant  à  son 
hôtel  à  Paris,  qu'à  sa  maison  de  campagne  à  Passy, 
furent  courues  et  recherchées  par  toute  la  bonne  compa- 
gnie ;  et  la  plus  adulée,  la  plus  entourée,  la  plus  admirée, 
était  certainement  sa  femme  qui  charmait  et  étonnait  à 
la  fois  par  son  intelligence,  par  la  vivacité  de  son  esprit, 
et  par  une  verve  éloquente  qui  tenait  de  l'inspiration! 
De  telles  qualités  ne  manquèrent  pas  d'exciter,  parmi 
les  hommes  qui  se  pressaient  à  ses  réceptions,  la  con- 
voitise de  posséder  tant  de  grâces.  Orgueilleuse  et  vaine, 
Mme  de  La  Popelinière  se  laissait  enivrer  de  ses  succès. 
L'empressement  de  ces  brillants  seigneurs,  dont  plu- 
sieurs étaient  de  haute  Ugnée,  flattait  son  amour- 
propre. 

Dans  une  de  ces  élégantes  assemblées,  l'ancien  amant 
de  la  Gamargo,  le  duc  de  Richelieu,  se  mit  de  la  partie. 
Irrésistible  et  fascinateur,  professionnel  de  la  séduction, 
le  duc  fut  écouté,  et  Mme  de  La  Popelinière,  flattée,  l'en- 
couragea aux  pires  audaces. 

D'abord  mystérieuse,  leur  liaison  devint  publique  ei 
fut  bientôt  le  régal  de  toutes  les  conversations.  Le  secrel 
vola,  plana,  et  arriva  enfin  jusqu'aux  oreilles  de  M.  d( 
La  Popelinière. 

Jaloux  à  l'excès,  le  pauvre  mari  n"osa  cependant  pai 
s'attaquera  un  rival  aussi  puissant;  sa  roture  reprenai 
le  dessus  et  n'osait  alTronter  un  nussi  important  person 
nage.  Ce  lut  sa  femme  qui  supporta  tout  le  poids  d^ 
sa  colère.  La  vie  devint  un  enfer  pour  les  deux  époux  et 
aux  brutalités  de  langage,  succédèrent  les  brutalités  d( 
fait.  Les  violences  de  l'époux  furent  si  terribles,  qu( 
Mme  de  La  Popelinière  fut  obligée  de  prendre  le  lit,  en 
veloppée  de   Unges  ensanglantés,    et  dut,  à  plusieur 
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reprises,  faire  verbaliser  par  le  commissaire  de  police  du 
quartier  pour  qu'il  constatât  l'état  dans  lequel  la  mettait 
son  mari.  Celui-ci  donnait  comme  raison  de  sa  brutalité 
l'attitude  hautaine,  la  façon  dédaigneuse  dont  sa  femme 
accueillait  ses  reproches,  et  aussi  les  nombreuses  lettres 
anonymes  dont  on  l'inondait,  afin  d'attiser  sa  jalousie. 

La  liaison  coupable  continuait  cependant,  en  dépit  de 
tout.  Malgré  une  extrême  surveillance,  le  duc  de  Riche- 
lieu, habile  trompeur  de  maris,  sut  imaginer  un  strata- 
gème qui  ramena  un  calme  relatif  dans  le  ménage,  tout 
en  lui  permettant  d  entretenir,  et  même  de  multiplier  plus 
que  jamais  ses  entrevues  clandestines. 

En  étudiant  minutieusement  la  demeure  du  fermier 
général  dans  la  rue  de  Richelieu,  le  duc  remarqua  que. 
dans  la  maison  mitoyenne,  Tune  des  chambres  semblait 
correspondre  avec  la  pièce  où  se  tenait  le  plus  souvent 
Mme  de  La  Popelinière.  Il  n'eut  rien  de  plus  pressé, 
après  cette  constatation,  que  de  faire  louer  par  un  prête- 
nom  l'appartement  dont  cette  chambre  dépendait  et, 
sitôt  en  possession  de  ce  logis,  il  fit  pratiquer  par  deux 
hommes  dévoués  une  ouverture  ingénieusement  dis- 
posée donnant  accès  dans  la  cheminée  de  sa  maîtresse. 

De  mystérieuses  et  romanesques  précautions  furent 
employées  pour  cette  besogne.  Le  factotum  du  duc 
choisit  deux  maçons  experts  dans  leur  métier  et,  une 
nuit,  après  avoir  bandé  les  yeux  de  ces  ouvriers,  les 
avoir  promenés  dans  Paris  en  voituçe,  il  les  conduisit 
dans  la  chambre  où  ils  devaient  exercer  leur  savoir.  Là, 
il  leur  fit  retirer  leur  bandeau,  et  leur  expliqua  le  travail 
qu'il  attendait  d'eux.  L'ouverture  achevée,  une  plaque 
de  cheminée  se  fermant  au  moyen  d'une  clavette  fut 
adaptée  et  rendue  mobile  au  moyen  de  charnières  invi- 
sibles. Dans  l'appartement  du  duc,  cette  ouverture  fut 
dissimulée  par  un  panneau  recouvert  d'une  glace. 
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L'opération  terminée,  toute  trace  révélatrice  enlevée, 
les  ouvriers  furent  reconduits  avec  le  même  cérémonial 
et  la  même  prudence. 

Grâce  au  subterfuge  employé,  La  Popelinière  put 
croire  que  son  infidèle  compagne  avait  renoncé  à  le 
tromper.  En  effet,  elle  ne  sortait  plus  que  rarement,  et 
toujours  avec  son  mari;  les  rapports  que  celui-ci  se  fai- 
sait communiquer  par  des  espions  à  sa  solde  ne  lui  per- 
mettaient plus  de  douter  de  sa  fidélité.  Bientôt,  ses  soup- 
çons disparurent  complètement. 

Un  soir  cependant,  il  faillit  découvrir  le  secret  si  ingé- 
nieusement caché.  Se  trouvant  dans  le  cabinet  de  sa 
femme,  La  Popelinière  perçut  un  coup  discrètement 
frappé,  signal  de  Richelieu  pour  annoncer  son  arrivée. 
Il  s'étonna  de  ce  bruit.  Bien  qu'un  peu  troublée,  son 
astucieuse  épouse  ne  perdit  pas  la  tête.  Feignant  la  co- 
lère, elle  se  plaignit  du  tapage  continuel  que  faisaient 
ses  voisins  et,  prenant  la  pincette,  elle  frappa  deux 
coups  comme  pour  les  faire  taire,  mais  surtout  pour 
avertir  le  duc  du  danger  qui  ie  menaçait.  Richelieu, 
prévenu,  se  tint  coi,  et  garda  un  prudent  silence.  La 
Popelinière  se  retira  tranquillement  dans  ses  apparte- 
ments, sans  avoir  rien  compris  à  ce  manège.  Dès  lors, 
l'épouse  prudente  eut  le  soin  de  pousser  tous  les  soirs 
le  verrou,  dans  la  crainte  des  voleurs,  disait-elle  pour 
s'excuser. 

Malgré  cette  précaution  qui  semblait  d'une  sûreté  à 
toute  épreuve,  le  secret  devait  bientôt  se  découvrir.  Une 
des  servantes,  ayant  plusieurs  fois  entendu  dans  la  cham- 
bre de  sa  maîtresse  une  voix  masculine,  alors  qu'elle 
savait  pertinemment  que  personne  n'y  avait  pu  pénétrer, 
fut  très  intriguée.  Elle  épia,  écouta,  et  acquit  la  certitude 
que,  par  un  phénomène  incompréhensible,  un  homme 
s'introduisait  chaque  soir  chez  Mme  de  La  Popelinière. 
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Cette  femme  sut  faire  comprendre  à  l'intéressée  qu'elle 
n'ignorait  rien  de  son  intrigue,  et  en  tira  une  pension  de 
six  cents  livres.  Mais  la  hautaine  maîtresse  de  Richelieu 
s'accommoda  mal  d'une  pareille  complicité;  elle  chercha 
un  prétexte,  et  la  congédia. 

Indignée  de  ce  procédé,  la  soubrette  se  vengea  en 
écrivant  à  de  La  Popelinière  tout  ce  qu'elle  savait  sur  sa 
femme,  l'assurant  qu'un  homme  pénétrait  tous  les  soirs 
dans  son  appartement. 

Le  fermier  général  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Le 
28  novembre  1748,  prétextant  une  crise  de  rhumatisme, 
il  laissa  son  épouse  assister  seule  à  une  revue  que  passait 
le  Mare  hal  de  Saxe.  Dès  que  le  bruit  du  carrosse  qui 
s'éloignait  se  fut  éteint,  il  envoya  chercher  deux  de 
ses  amis  :  le  fameux  Vaucanson  et  l'avocat  Ballot  de 
Sovot. 

Il  leur  fit  part  de  son  intention  de  visiter  de  fond  en 
comble  l'appartement  de  sa  femme,  et  leur  demanda  leur 
aide. 

A  peine  arrivés  dans  le  cabinet  mystérieux,  Ballot  de 
Sovot  lit  remarquer  que,  malgré  la  rigueur  de  la  saison, 
la  cheminée  était  vierge  de  toute  trace  de  feu  et,  tout 
en  parlant,  il  frappait  du  bout  de  sa  canne  la  plaque  de 
l'àtre  qui  rendit  un  son  creux. 

Aussitôt  Vaucanson  se  mit  à  genoux  afin  d'examiner 
de  plus  près. 

Tout  à  coup,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  monsieur  !  Le  bel  ouvrage  que  je  vois  là,  et 
l'excellent  ouvrier  que  celui  qui  Ta  fait  !  Cette  plaque  est 
mobile,  elle  s'ouvre,  mais  la  charnière  est  d'une  délica- 
tesse !...  Non,  il  n'y  a  pas  de  tabatière  mieux  travaillée! 
L'habile  homme  que  celui-là  ! 

—  Quoi',  monsieur!  Vous  êtes  sur  que  cette  plaque 
s'ouvre?  demanda  de  La  Popelinière. 
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—  Vraiment  oui,  j'en  suis  sûr;  je  le  vois  comme  je 
vous  vois  !  Rien  n'est  plus  merveilleux  !... 

—  Et  que  me  fait  votre  merveille!  interrompit  le  fer- 
mier général,  qui  s'acrroupit  pour  voir  cette  ingénieuse 
invention. 

—  Ah  !  monsieur  !  reprit  Vaucauson,  de  tels  ouvriers 
sont  fort  rares  I  J'en  ai  d'assez  bons,  assurément,  mais 
Je  n'en  ai  pas  un  qui  soit  capable  de,.. 

—  Brisons  là-dessus  I  cria  <  e  La  Popeiinière  qui  écu- 
mait  de  rage.  Qu'on  aille  me  quérir  un  bomme  pour  faire 
sauter  cette  plaque,  sinon  je  fais  sauter  la  maison  î 

—  Quel  dommage  de  briser  un  chef-d'œuvre  aussi 
parfait,  regretta  Vaucanson. 

Peu  après,  les  ouvriers  appelés  firent  tourner  la 
plaque,  et  le  fermier  général,  convaincu  de  la  super- 
cherie de  sa  femme,  envoya  aussitôt  chercher  le  ce:  .- 
missaire  de  La  Vergée,  et  le  requit  de  dresser  procès - 
verbal.  Malgré  sa  colère,  il  sut  cependant  assez  se 
contenir  pour  ne  pas  prononcer  le  nom  qu'il  avait  sur 
les  lèvres,  et  porta  plainte  contre  le  locataire  de  l'im- 
meuble contigu,  un  nommé  Berger,  prête-nom  de  Ri- 
chelieu, accusant  simplement  l'auteur  du  délit  d'avoir  eu 
de  mauvaises  intentions. 

Pendant  ce  temps,  un  des  laquais,  témoin  de  la  dé 
couverte,  courut  prévenir  Mme  de  La  Popeiinière  qui,, 
après  s'être  fait  expliquer  ce  qui  venait  de  se  passer, 
certaine  que  le  nom  de  son  amant  n'avait  pas  été  pro- 
noncé, échafauda  de  suite  un  plan  de  défense.  Racon- 
tant sommairement  et  à  son  avantage  cette  affaire  au 
maréchal  de  Saxe,  elle  obtint  qu'il  l'accompagnât  jus- 
qu'à son  hôtel,  rue  de  Richelieu.  Gomme  elle  s'y  atten- 
dait, le  suisse  tout  d'abord  leur  refusa  l'entrée,  mais, 
troublé  par  la  présence  du  maréchal,  il  enfreignit  sa 
consigne  et  les  laissa  pénétrer  dans  la  maison. 
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Au  premier  étage,  ils  se  trouvèrent  face  à  face  avec 
Al.  de  La  Popelinière  qui  avait  repris  ses  esprits.  Le 
comte  de  Saxe  lui  fit  un  petit  discours  banal;  mais,  peu 
soucieux  d'assister  à  une  S'  ène  de  ménage,  il  baisa  les 
mains  de  la  jeune  femme  et  se  relira,  reconduit  jusqu'à 
son  carrosse  par  le  fermier  général. 

Quand  celui-ci  remonta,  il  saisit  sa  femme  par  le  poi- 
gnet, et  l'entraîna  devant  la  porte  révélatrice. 

—  Savez-vous  qui  a  fait  faire  celte  ouverture?  de- 
manda-t-il  avec  colère. 

Mme  de  La  Popelinière  répondit  avec  elfronterie 
qu'elle  avait  toujours  ignoré  ce  passage,  et,  reprenant  le 
texte  dicté  par  son  mari,  lors  du  procès- verbal,  elle  dé- 
clara que  c  était  là  œuvres  de  gens  sans  doute  mal  in- 
tentionnés. Puis,  comme  elle  excellait  à  jouer  la  comédie^ 
elle  eut  un  admirable  accès  de  lyrisme  et  de  désespoir. 
Elle  se  jeta  aux  pieds  de  son  époux,  l'adjurant  de  lui 
rendre  son  estime,  sa  confiance,  et  sa  tendresse  même.. . 
sinon,  disait-elle,  elle  n'aurait  qu'à  s'enlever  la  vie. 

—  Monsieur,  mon  amour  vous  vengera,  en  me  ven- 
geant moi-même,  du  mal  que  nous  ont  fait  nos  ennemis 
communs! 

Cette  fois,  malgré  ses  larmes,  son  mari  ne  fut  pas  dupe. 

—  Madame,  répondit  il,  tout  rartitice  de  vos  paroles 
ne  me  fait  point  changer  de  résolution.  Nous  n'hdbite- 
rons  plus  ensemble.  Si  vous  vous  retirez  modestement 
et  sans  bruit,  je  prendrai  soin  de  votre  sort.  Si  vous 
m'obligez  à  recourir  aux  voies  de  rigueur  pour  vous  faire 
sortir  de  chez  moi,  je  les  emploierai,  et  tous  sentiments 
d'indulgence  et  de  bonté  seront  étouITés  dans  mon 
âme  !  !  ! 

Mme  de  La  Popelinière  ne  répliqua  rien  et  partit. 
Elle  se  réfugia  chez  sa  mère,  rue  de  la  Ghaussée- 
d'Antin. 
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Immense  fut  le  scandale  de  cet  événement  livré  en 
pâture  à  la  malignité  publique!  Libelles  et  brocards, 
chansons  et  lardons  en  vers  et  en  prose  se  répandirent 
dans  Paris,  narguant  le  fermier  général  et  le  maréchal 
de  Richelieu.  On  vendit  même,  publiquement,  des  ré- 
ductions de  la  fameuse  cheminée. 

Le  duc.  absent  lors  de  la  découverte  de  son  ingénieux 
stratagème,  fit  tenir  immédiatement  une  rente  de  1.200  li- 
vres à  sa  maîtresse.  Bien  qu'il  cessât  tout  rapport  avec 
elle,  il  s'employa  activement  à  faire  régler  sa  situation, 
qui  se  liquida  par  une  pension  de  20.000  livres  versée 
par  de  La  Popelinière. 

C'était  celte  personne  à  grand  scandale  que  présentait 
le  maréchal  à  Camargo. 

Immédiatement  on  lui  fit  fête  ! 

Mme  de  La  Popelinière,  navrée  de  vivre  depuis  deux 
ans  dans  ^abandon  de  tous,  se  montra  charmée  de  l'ac- 
cueil que  lui  fit  Marie-Anne.  Les  deux  femmes  se  lièrent 
bientôt  d'amitié^  et  se  fréquentèrent  assidûment. 

Inoccupé,  vivant  dans  une  inactivité  pernicieuse,  le 
chevalier  de  la  Guerche  s'intéressa  d'emblée  à  la  nou- 
velle venue.  Il  commença  par  badiner  gentiment  avec 
elle,  puis  se  trouva  vite  lui-même  pris  à  ce  jeu.  L'esprit 
brillant,  les  pointes  fines,  les  vives  reparties  de  Mme  de 
La  PopeUnière  l'aguichèrent  étrangement.  Intelligent  et 
primesautier  lui-même,  la  curiosité  l'incita  à  désirer 
faire  plus  intime  connaissance  avec  la  jolie  délaissée. 
Les  20.000  livres  mettaient  aussi  quelque  calcul  dans  sa 
manière  d'agir,  car,  en  amour,  il  ne  perdait  jamais  de 
vue  son  intérêt. 

Son  éloquence  s'employa  à  enlever  la  place;  il  se  fit 
insinuant,  caressant,  et,  comme  la  solitude  désespérait^ 
la  jeune  femme,  un  certain  soir,  elle  céda  à  ses  suppli-'; 
cations. 
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La  Gueivhe  se  (jg-urait,  '.".oq  vainqueur,  pouvoir  vivre 
en  paix  entre  ses  deux  poules.  Au  début,  tout  alla  bien. 
On  se  contraig-nit,  on  g-arda  les  épanchements  pour  le 
tête-à-tête;  mais,  peu  à  peu,  Mme  de  La  Pope!inière 
voulut  paraître  en  public,  aux  côtés  de  cet  homme  si 
crâne.  Ce  furent  d'abord  de  petites  sorties  furtives,  puis, 
enhardis,  les  amants  se  risquèrent  dans  les  endroits 
fréquentés  et  dans  les  théâtres. 

Camargo,  confiante,  ne  voyait  rien.  Elle  ignorait  le 
soupçon,  jugeant  que  c'était  ôter  à  l'amour  le  sentiment 
de  sa  force,  et  ravaler  sa  grandeur.  Elle  savait  que  la  mé- 
fiance est  un  serpent  dangereux  qui  empoisonne  toutes 
les  belles  passions. 

Jamais,  d'ailleurs,  elle  n'avait  été  jalouse,  et  ne  croyait 
point  le  devenir,  quand,  un  soir,  inopinément,  elle  de- 
manda à  La  Guerche  de  la  conduire  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Pris  au  dépourvu  et  fort  embarrassé,  le  cheva- 
lier objecta  une  partie  organisée  dej'uii  longtemps  entre 
camarades,  et  s'empressa  de  sortir. 

La  Camargo  n'attacha  que  peu  dimportance  à  ce  refus. 
Libre,  allranchie  depuis  longtemps,  elle  ne  craignait  pas 
de  se  montrer  seule  en  public.  Elle  commanda  son  car- 
rosse, et  se  fit  conduire  au  spectacle. 

Quand  elle  parut  au  balcon,  tous  les  regards  se  bra- 
quèrent sur  elle  ;  quelques  causeurs  se  turent,  d'autres 
discutèrent,  au  contraire,  assez  vivement,  en  désignant 
une  loge  grillée,  impénétrable  aux  regards  des  curieux. 

Peu  intéressée  par  des  cancans  dont  elle  n'avait  souci, 
La  Camargo  cherchait  des  figures  de  connaissance,  et 
lorgnait  la  salle,  au  hasard. 

Au  premier  entre  acte,  derrière  elle,  dans  une  loge, 
une  porte  claqua,  et  une  voix,  la  voix  de  Palléon,  le  petit 
maître  prétentieux,  pommadé  et  musqué,  interrompit  la 
conversation  oiseuse  que  tenait  un  couple  minauiier. 
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—  C'est  inouï,  fabuleux,  mirifique! 

—  Expliquez-nous  votre  étonnement! 

—  Vous  connaissez  La  Guerche 

—  L'amant  de  la  Gamarg-o? 

—  Lui-même  ! 

—  Eh  bien? 

—  Il  n'est  bruit  que  de  lui  dans  la  salle. 

—  Ah  bah:  A  quel  propos? 

—  Voyez-vous  cette  loge  grillée  ? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  le  chevalier  de  La  Guerche  l'occupe.  Mais 
vous  ne  devineriez  jamais  avec  qui  ! 

—  Non!  Je  ne  vois  pas  trop... 

—  Ne  cherchez  pas,  ce  serait  en  vain;  c'est  tellement 
extravagant  ! 

—  Allez!  Vous  nous  faites  languir! 

—  J'ai  pitié.  La  Guerche  est  avec  Mme  de  La  Popeli- 
nière  ! 

—  Pas  possible!  Quel  événement! 

La  Gamargo,  en  entendant  prononcer  son  nom,  avait 
dressé  loreille  ;  une  clarté  se  fit  soudain  dans  son  esprit. 
Le  voile  était  tombé.  Brusquement,  elle  se  rappela  les 
intimités  de  son  amant  ave">  son  amie,  son  refus  de  la 
conduire  au  théâtre  ce  soir-là.  Pâle  et  défaite  sous  son 
fard,  elle  se  leva,  gagna  le  couloir,  et  frappa  à  la  porte  de 
la  loge  mystérieuse,  objet  de  la  curiosité  générale. 

Mme  de  La  Popelinière  vint  ouvrir  elle-même,  et  recula 
épouvantée  en  reconnaissant  Marie- Anne.  Elle  s'effrayait 
bien  à  tort,  redoutant  sans  doute  quelque  violence,  car 
la  pauvre  Gamargo  avait  plutôt  besoin  de  secours. 

La  Guerche  s'avança  au  devant  délie,  impudent  selon 
son  coutume. 

—  C'est  aimable  à  vous,  de  venir  nous  surprendre, 
chère  Camars^o  ! 
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—  Monstre  I  s'écria  la  Gamargo  d'une  voix  rauque 

Est-ce  ainsi  que  tu  reconnais  tout  le  bien  que  je  te  fis? 

La  Guerche  haussa  les  épaules, 

—  Pas  de  sotte  querelle,  je  vous  prie!  Nous  sommes 
au  spectacle,  regardons  la  comédie,  et  ne  la  Jouons  pas. 

—  Il  te  sied  bien  de  faire  le  bel  esprit!  cria  la  Gamarg'o 
exaspérée.  Ta  conduite  est  indigne!  Reste  avec  cette 
péronnelle,  puisque  tu  me  la  préfères,  mais  qu'aucun  de 
vous  deux  ne  remette  les  pieds  chez  moi!  !  ! 

Puis,  portant  la  main  à  son  cœur  qu'elle  sentait  se 
briser  dans  sa  poitrine,  elle  sortit  en  chancelant,  sans 
entendre  les  chuchotements  qui  s'élevaient  sur  son  pas- 
sage... 

Peu  après,  affolée  dans  son  carrosse,  les  yeux  en 
pleurs,  les  mains  crispées,  abîmée  dans  sa  souffrance, 
elle  réalisa  douloureusement  l'écroulement  de  sa  vie 
amoureuse,  après  l'effondrement  de  sa  vie  de  théâtre  ! . . . 
Tout  s'anéantissait  à  la  fois  maintenant,  et,  dans  cet 
affreux  désespoir  de  femm^  trompée  qui  n'a  plus  rien 
à  attendre  de  l'avenir,  dominait  l'horrible  angoisse  de 
sentir  que,  désormais,  l'amour  lui  était  interdit!...  C'était 
la  fin...  l'horrible  tin  d'une  existence  toute  faite  de  folie 
et  de  passion,  et  lorsque  la  lourde  porte  de  son  hôtel  re- 
tomba sur  elle  comme  un  rideau  de  fer...  elle  eut  la 
sensation  bien  nette  que,  dorénavant,  étant  morte  à 
l'amour,  elle  était  morte  à  la  vie  î  î  ! 


CHAPITRE  XXXIY 
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Les  leçons  du  vieux  maître  à  danser.  —  Sébastien  Mercier. 
Un  duel  tragique. 


Durant  ces  dernières  années,  la  famille  Gupis  s'était 
disséminée  par  la  grande  ville,  chacun  tirant  de  son 
côté  selon  ses  penchants  et  ses  aptitudes.  Le  père  Gupis, 
prétentieux  et  toujours  vétilleux  sur  le  point  d'honneur, 
resté  seul  avec  sa  femme,  n'acceptait  rien  de  ses  enfants, 
et  subvenait  lui-même  à  ses  besoins  en  continuant  à 
donner  des  leçons  de  danse.  On  le  voyait  partir,  dès  le 
matin,  mal  fagoté  dans  son  habit  de  velours  ciselé  recou- 
vrant une  veste  qui  lui  descendait  jusqu'aux  genoux; 
une  immense  perruque  cachait  sa  tête  pointue,  alors  que, 
dans  son  visage  ridé  et  ratatiné,  brillait  encore  l'éclat 
de  ses  petits  yeux  vifs.  Il  allait  chez  ses  jeunes  élèves 
dont  il  provoquait  les  lazzis  moqueurs  quand  il  tirait  de 
sa  poche  son  inséparable  violon  qu'il  raclait  en  se  déme- 
nant, agitant  ses  petits  membres  rendus  plus  grêles 
encore  par  l'ampleur   de   ses  vêtements.   Magistral   et 
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solennel  dans  ses  démonstrations,  il  leur  faisait  plier  les 
jarrets,  ou  prendre  des  attitudes  compassées. 

Parfois,  ses  leçons  déviaient  de  leur  but.  Ce  fut  le  cas 
pour  un  jeune  enfant  :  Sébastien  Mercier,  qui  avoua  plus 
tard  qu'au  lieu  d'apprendre  à  danser,  il  apprit  à  observer 
et  à  décrire. 

Espièg-le  et  fùté,  le  futur  auteur  des  Tableaux  de 
Paris  avait  alors  dix  ans.  Gupis,  à  peine  plus  grand 
que  lui,  emphatique  et  ridicule,  ne  lui  en  imposait  nulle- 
ment. Jamais  il  ne  pouvait  faire  accorder  ses  pas  avec 
les  sons  aigres  du  malencontreux  violon,  tenté  qu'il  était 
de  sauter  par-dessus  la  tête  de  son  maître,  la  rate  toute 
dilatée  de  ses  explications  pompeuses.  Le  soir.  Mercier 
n'avait  rien  de  plus  pressé  que  d'esquisser  à  ses  cama- 
rades le  portrait  de  son  professeur  à  danser.  Le  traves- 
tissant de  pied  en  cap  de  fines  moqueries,  et  de  lardons 
spirituels,  il  les  amusait  si  parfaitement  en  le  carica- 
turant, qu'il  prit  lui-même  plaisir  à  étendre  ses  observa- 
tions, à  développer  ses  critiques  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rait, et  c'est  de  cette  façon  que,  sans  le  vouloir,  M.  de 
Gupis,  au  lieu  de  former  un  danseur,  fit  de  ce  jeune  phi- 
losophe un  auteur  dont  les  œuvres  sont  encore  consultées 
avec  fruit  lorsqu'il  s'agit  d'étudier  les  minuties  de  l'exis- 
tence au  dix-huitième  siècle. 

Ainsi  vivait  le  père  de  la  Gamargo,  honnête  et  ridi- 
cule, effacé  et  laborieux,  vieillissant  doucement  sans  trop 
s'en  apercevoir. 

Anne-Gatherine,  après  avoir  vécu  quelque  temps  chez 
ses  parents,  était  disparue  à  nouveau  sans  laisser  de 
traces,  enlevée  par  un  riche  étranger. 

François 'Gupis,  qui  ne  manquait  pas  de  talent,  avait 
acquis  une  certaine  réputation  comme  violoniste,  ainsi 
qu'en  témoigne  cet  article  clogieux  paru  en  173S  dans 
le  Mercure  : 
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«  La  France  peut  se  mettre  au  moins  au  pair  avec 
l'Italie  pour  le  violon.  MM.  Guig-non  et  Le  Clerc  sont 
très  renommés  ;  M.  Gupis,  frère  de  Mlle  Camargo,  cé- 
lèbre danseuse,  vient  de  faire  paraître  un  talent  pour 
le  violon  capable  de  le  faire  placer  au  même  niveau, 
et,  comme  il  est  plus  jeune,  il  peut  faire  encore  de 
grands  progrès  et  les  égaler,  au  moins.  Les  connais- 
seurs assurent  qu'il  est  capable  de  réunir  en  lui  :  le 
sentiment,  le  tendre  et  le  doux  de  Le  Clerc,  avec  le  feu, 
le  brillant  et  le  surprenant  de  Guignon.  « 

Aussi,  à  dix-huit  ans,  réussissait-il  à  se  faire  admettre 
à  l'orchestre  de  TOpéra,  où  il  tint  avec  succès  une  des 
meilleures  places. 

Charles  Cupis,  de  son  côté,  marchait  sur  les  traces  de 
son  frère  aîné,  et  devint  également  pensionnaire  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique,  en  qualité  de  basse  de  grand 
chœur.  Viveur  et  sans  souci,  batailleur  autant  que 
brave,  Charles  traversait  la  vie,  au  jour  la  journée,  le 
chapeau  sur  l'oreille,  la  tète  au  vent,  une  longue  épée 
lui  battant  les  cuisses.  La  canne  à  la  main,  il  courait  de 
cafés  en  cabarets,  s'enivrant  parfois,  et  querellant  tou- 
jours. 

Une  de  ces  disputes  faillit  lui  coûter  la  vie. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait,  selon  son  ordinaire,  chez  un 
traiteur,  en  compagnie  d'un  de  ses  semblables,  grand 
riboteur,  nommé  Mabille,  coiffeur  de  la  marquise  de 
Meslé,  une  discussion  s'éleva  au  moment  de  solder  le 
prix  du  souper.  Tant  bien  que  mal,  ils  firent  leurs 
comptes,  mais  ils  se  séparèrent  aigris  et  mécontents. 

Le  lendemain,  Mabiîle  revint  et  déclara  d'un  ton  ar- 
rogant à  la  limonadière  : 

—  Gupis  est  un  insolent  que  je  ne  reverrai  de  ma  vie,' 
et.  si  jamais  je  le  rencontre,  je  le  corrigerai  d'impoi 
tance,  fût-il  entouré  de  cent  de  ses  pareils...  Malheur! 
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tenez,  s'il   entrait  en   ce  moment,   je   lui   couperais  le 
visage  avec  ce  chandelier  ! 

Satisfait  de  ses  menaces  à  la  lune,  Mabille  vida  son 
verre  et  s'en  fut. . 

Or,  il  comptait  sans  Ihabituelle  bavardag-e  des 
femmes.  La  limonadière  s'empressa  de  colporter  ce  défi 
qui  parvint  bientôt  à  l'oreille  chatouilleuse  de  Cupis. 
Celui-ci  se  promit  de  corriger  le  drôle  à  la  première  oc- 
casion. 

Attablé  dans  un  café,  sur  le  boulevard  du  Temple, 
entre  quatre  et  cinq  heures,  Cupis  ruminait  ses  plans 
de  vengeance,  quand  il  vit  Mabille  entrer  dans  cet  éta- 
bhssement.  Sans  remarquer  la  présence  de  son  ancien 
com{)agnon,  le  coiffeur  fraachit  le  seuil,  dans  le  but 
d'offrir  ses  services  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Massive 
et  adipeuse,  trônant  derrière  son  comptoir,  elle  souriait 
béatement  aux  compliments  empressés  du  loquace  per- 
ruquier; pour  se  montrer  prévenante,  elle  lui  indiqua 
Charles  Cupis  en  train  de  siroter  son  café. 

Le  verbiage  du  coiffeur  se  refroidit  instantanément. 
Désireux  de  disparaître  au  plus  vite,  il  s'en  allait  sans 
regarder  son  camarade,  quand  un  sifflement  l'obligea  à 
tourner  la  tête  ;  Cupis  le  regardait. 

Il  salua  et  souhaita  vivement  le  bonsoir  au  violo- 
niste. 

—  On  m'a  dit,  monsieur,  dit  Cupis,  que  vous  aviez 
l'intention  de  me  claquer? 

—  Erreur!  Si  j'avais  à  vous  souffleter,  je  le  ferais  ; 
mais,  détrompez- vous,  je  n'ai  point  dit  cela  du  tout! 

—  Vous  m'en  contez,  monsieur  le  drôle,  répliqua 
Cupis  en  payant  sa  dépense,  et  si  vous  n'exécutez  pas 
la  promesse  que  vous  avez  répandue  dans  tous  les  cafés 
de  Paris,  c'est  moi  qui  vous  ferai  sentir  le  poids  de  ma 
canne  sur  le  bas  des  reins. 
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Tout  en  parlant,  il  s'était  levé,  et  cheminait  à  côté  de 
Mabille,  l'entraînant  par  la  rue  Chariot. 

—  La  première  rue  que  nous  rencontrerons  marquera 
la  limite  de  ma  patience...  dit  le  violoniste  en  ricanant. 

Le  coiffeur,  croyant  que  Gupis  plaisantait,  s'imag-^nait 
que  cela  se  terminerait  par  quelque  rasade  ;  mais,  à  peine 
s'étaient-ils  engagés  dans  la  rue  de  Normandie,  qu'une 
volée  de  coups  de  canne  s'abattit  sur  ses  épaules,  tandis 
que  le  musicien  criait  : 

—  Ahl  coquin  1  tu  menaces  de  me  donner  des  souf- 
flets, et  tu  refuses  de  passer  à  l'exécution  !  Eh  bien  !  moi, 
si  je  ne  t'ai  rien  promis,  je  te  sers  copieusement  1  ! 

Et  les  coups  de  pleuvoir  dru  comme  grêle  sur  le  dos 
de  Mabille  qui  dégaina. 

—  Morbleu!  nous  allons  donc  en  découdre  I  hurla 
Cupis  ravi,  qui  jeta  sa  canne  et  tira  son  énée. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  Mabille,  par  une  attaque 
subite,  sans  attendre  que  Gupis  fût  sur  la  défensive,  lui 
porta  un  coup  qui  l'atteignit  à  la  lèvre. 

Peu  soucieux  de  cette  piqûre,  Cupis,  furieux,  lui  fit 
sauter  d'un  coup  de  fouet  net  et  rapide  son  épée  des 
mains.  Le  coiffeur  courut  la  ramasser  et  revint  en  bran- 
dissant furieusement  son  arme.  Il  chargea  le  musicien 
qui  l'attendait  en  ligne  et  bien  couvert.  Malheureuse- 
ment, en  poussant  une  botte  trop  hâtive,  le  pied  de 
Cupis  glissa,  et  il  tomba  tout  de  son  long. 

Mabille  profita  de  l'accident,  fondit  sur  lui,  et  lui  déta- 
cha plusieurs  coups  à  travers  la  figure,  tandis  que  Cupis, 
surpris  par  cette  attaque  imprévue,  criait  : 

—  Tue-moi  donc,  misérable,  au  lieu  de  me  défigurer  1 
Le  coiffeur  satisfait  de  sa  victoire  était  déjà  loin,  quand 

Cupis,  se  redressant   soudain  malgré  ses  blessures,  lui 
courut  sus  et  le  rejoignit.  A  peine  les  épées  engagées 
^labille  se  jeta  en  avant  dans  une  attaque  impétueuse» 
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Un  terrible  coup  d'arrêt  le  toucha  entre  les  côtes.  A  son 
tour,  il  chut  sur  le  sol,  pendant  que  Gupis  s'affaissait 
lui  aussi.  Celte  défaillance  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et 
il  se  remit  promptement  debout  ;  puis,  craignant  d'être 
prévenu,  il  alla,  tout  en  trébuchant,  porter  une  dernière 
estocade  à  Mabille  allongé  sur  le  pavé,  et  lui  enfonça 
son  épée  au-dessous  du  sein  droit.  Vaincu  par  cet  effort, 
il  retomba  encore  une  fois  et  s'évanouit. 

La  foule  commençait  à  s'amasser.  Bien  que  fort  mal 
en  point  et  tout  couvert  de  sang,  Cupis  reprit  ses  sens 
et  eut  la  force  de  se  relever.  11  essaya  de  mettre  son 
épée  au  fourreau,  m.  ùs,  faussé,  l'étui  se  refusa  à  recevoir 
la  lame.  Alors,  péniblement,  le  musicien,  l'épée  sous  le 
bras,  réussit  à  se  traîner  jusque  chez  un  menuisier  de 
la  rue  de  Beaujolais,  chez  lequel  Gilles  Chevalier,  capo- 
ral de  l'escouade  du  guet,  ne  tarda  pas  à  le  découvrir. 

Pendant  ce  temps,  Mabille,  secouru  par  les  passants, 
était  mis  sur  une  chaise  et  conduit  rue  de  Bre- 
tagne. 

Bien  que  les  blessures  de  Cupis  fussent  affreuses  à 
voir,  elles  étaient  relativement  peu  graves  :  deux  mar- 
quaient sa  face  :  une  entre  la  lèvre  inférieure  et  le  men- 
ton, la  seconde  en  haut  de  la  partie  gauche  du  front; 
une  troisième  enfin  lui  avait  fendu  le  haut  de  la 
tête. 

Malgré  son  triste  état,  Charles  Cupis  fut  conduit  au 
Grand  Chàtelet  sous  bonne  escorte.  On  instruisit  son 
procès,  mais  il  eut  le  bonheur  de  convaincre  ses  juges 
qu'il  n'y  avait  eu  de  sa  part  aucune  préméditation,  el 
il  fut  libéré  au  bout  de  peu  de  temps,  ainsi  que  Ma- 
bille que  ses  plaies  tinrent  alité  pendant  plusieurs 
mois. 

D'ailleurs,  la  rigueur  des  lois  et  des  édits  était  impuis- 
sante à  supprimer  les  duels,   habitude  séculaire  passée 
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dans  les  mœurs,  rebelle  à  toutes  les  tentatives  de  ré- 
pression faites  par  la  religion,  la  littérature  et  les  tribu- 
naux. Les  jug-es  eux-mêmes  se  refusaient  bien  souvent 
à  sévir  contre  un  acte  qu'ils  estimaient  de  tradition. 
Seule,  l'autorité  royale  se  montrait  par'ois  dure  à  Texcès. 
Aussi,  la  plupart  du  temps,  classait-on  Taffaire  après 
un  semblant  de  procédure. 

Charles  Cupis.  après  avoir  vu  devant  ses  yeux  les 
peines  de  la  prison,  le  bannissement  ou  l'amende 
danser  leur  ronde  hallucinante,  reprit  donc  tranquille- 
ment son  archet  et  sa  place  à  Torchestre  de  l'Opéra. 

Différent  de  son  aîné,  François  Cupis,  deuxième  de  ce 
prénom,  de  douze  ans  plus  jeune,  avait  une  nature 
calme  et  pondérée.  Violoniste  de  talent,  lui  aussi,  il 
fournit  comme  ses  pères  une  belle  carrière  artistique  à 
l'Opéra,  Si  parfois  on  lui  cherchait  noise,  désireux  de 
ne  point  troubler  sa  tranquillité,  il  prévenait  la  justice, 
et  se  réfugiait  sous  la  sauvegarde  des  lois. 

Un  de  ses  camarades  habitant  la  même  maison  que 
lui.  Jean-Marie  Giornovicchi,  violoncelliste,  se  plaisait 
à  le  vexer  et  à  le  provoquer.  Cupis  était  constamment 
l'objet  des  méchancetés  de  ce  traîneur  de  rapière  qui 
lui  jouait  les  plus  mauvais  tours,  le  faisait  buter  quand 
il  rentrait  le  soir  contre  des  obstacles  traîtreusement 
dressés,  ou  soufflait  sa  bougie,  et  le  menaçait  même  de 
lui  couper  la  gorge. 

Malgré  sa  patience,  François  se  lassa  de  ces  ennuis 
réitérés  qui  lui  rendaient  la  vie  insupportable.  Sans  es- 
clandre, il  avertit  simplement  le  commissaire  de  son 
quartier,  et  fit  dresser  procès-verbal  contre  Giornovicchi 
qui  en  fut  pour  ses  frais  de  jactance. 

Cupis  montrait  par  là  une  sagesse  bien  rare  à  son 
époque. 

Seule  parmi  les    descendants    de   cette  intéressante 
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famille,  Marie-Anne  Charlotte,  la  plus  jeune  des  tillts, 
rompant  avec  les  habituelles  occupations  artistiques  de 
la  famille,  avait  choisi  un  état  plus  modeste,  et  était  de- 
venue simple  ouvrière  en  ling-erie. 


CHAPITRE  XXXV 

LA    FIN    d'une    gloire 


Dans  la  retraite.  —  Vie  de  dévotion.  —  Une  ménagerie  en 
chambre,  —  Questions  indiscrètes.  —  Amours  platoniques.  ■— 
Visions  du  passé. 

Mélancolique,  esseulée,  ne  voyant  sa  famille  qu'à 
intervalles  éloignés,  Marie-Anne  se  cloîtra  dans  sa  mai- 
son de  la  rue  Saint-Honoré.  Elle  réduisit  sa  domesticité, 
ne  conserva  qu'une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre, 
et  vendit  chevaux  et  voitures.  La  prétresse  de  Vénus, 
l'ardente  adoratrice  d'Eros,  pour  emplir  le  vide  de  son 
cœur,  se  tourna  bientôt  vers  l'amour  mystique.  Elle  se 
jeta  à  corps  perdu  dans  la  dévotion,  et  y  trouva  de  l'apai- 
sement. Les  images  galantes,  les  estampes  badines, 
cédèrent  la  place  aux  effigies  rehgieuses.  Après  qua- 
rante ans  de  débauche  et  de  luxure,  la  fille  de  théâtre  se 
plaisait  maintenant  à  méditer  la  vie  de  souffrance  et  de 
chasteté  des  saints  et  même  du  fils  de  Dieu,  donnant 
aussi  follement,  aussi  éperdument  son  âme  au  Christ  en 
d'immatérielles  joies,  qu'elle  avaitautrefois  livré  son  corps 
aux  caresses  des  hommes. 

Des  années  s'écoulèrent  dans  cette  vie  édifiante  de 
retraite,  puis,  au  seuil  de  la  vieillesse,  Camargo  se  sentit 
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vivifiée  par  une  dévotion  sereine  qui  la  soutint  jusqu'au 
bout. 

N'ayant  pas  d'enfants  à  chérir,  Marie-Anne  s'entoura 
d'anioîaux.  D'abord  un,  puis  deux,  puis  quatre  chiens 
encombrèrent  la  maison,  l'emplissant  de  leurs  joyeux 
abois.  De  nombreux  chats  reçurent  à  leur  tour  l'hospi- 
talité, escaladèrent  les  meubles,  filèrent  leurs  ronrons 
sur  les  genoux  de  l'ancienne  danseuse,  ou  se  battirent 
furieusement  la  nuit,  dans  la  cour  obscure,  rendez-vous 
des  matous  et  des  chattes  énamourées.  Ne  trouvant  pas 
encore  suffisant  le  vacarme  de  toutes  ces  bêtes,  elle  leur 
adjoignit  le  babil  grinçant  des  perroquets.  Six  aras  aux 
couleurs  rutilantes  occupèrent  sa  chambre  à  coucher, 
chantant,  sifflant,  pour  la  grande  joie  de  Marie-Anne 
charmée  de  cette  horrible  cacophonie. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  concert  bruyant,  parmi  ce 
monde  animal,  tout  d'instinct  grossier,  aux  amours  bes« 
tiales,  il  manquait  à  la  Camargo  le  symbole  de  l'amour 
tendre  et  innocent,  l'image  qui  lui  rappelât  la  seule 
passion  pure  de  sa  jeunesse,  et  des  pigeons  peuplèrent 
alors  le  grenier,  roucoulant  sentimentalement  leur  rhap- 
sodie de  tendresse. 

Ignorante  des  choses  extérieures,  l'ex-danseuse  vivait 
dans  cette  étrange  atmosphère  de  piété  et  de  souvenirs 
profanes,  au  milieu  des  parfums  d'encens  et  des  odeurs 
de  ménagerie.  Eiie  vaquait  à  de  vagues  occupations,  à 
travers  les  pièces  encombrées,  entourée  de  quadrupèdes 
qui  s'ébattaient  sur  sa  tête  ou  dans  ses  jambes,  poursui- 
vie par  le  babil  criard  des  perroquets,  pendant  que,  du 
faîte  de  la  maison,  descendait  le  chant  monotone  des 
pigeons  roucouleurs  1 

Ne  sortant  que  très  rarement,  la  Camargo  s'attifait 
d'oripeaux  d'un  autre  âge,  laissant  ses  cheveux  blanchir, 
et  les  rides  creuser  sa  peau. 
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Un  matin.  le  tintement  de  la  sonnette  se  fit  entendre 
en  un  fracas  étourdissant.  Agnès  Lesueur,  la  femme  de 
chambre,  alla  ouvrir  et  se  trouva  en  présence  de  quatre 
personnages  d'un  certain  âge  qui  paraissaient  en  fort 
belle  humeur.  Ils  déclinèrent  leurs  noms  :  Grimm,  Hel- 
vétius,  Duclos,  Pont  de  Veyle,  et  demandèrent  à  voir 
Mlle  de  Gamargo . 

La  servante  les  fit  pénétrer  au  premier  étage,  dans  un 
salon  tapissé  de  serge  verte,  garni  de  consoles  dorées, 
de  deux  tables  recouvertes  de  damas  cramoisi,  d'un 
paravent  à  quatre  feuilles  un  peu  moisi,  et  de  fauteuils 
recouverts  de  tapisseries  à  l'aiguille. 

Après  avoir  examiné  curieusement  la  chambre,  ils 
s'asseyaient  à  peine,  quand  chiens  et  chats  firent  irrup- 
tion. Précédée  de  cette  escorte,  la  Gamargo  apparut. 

—  Excusez- moi,  messieurs,  dit-elle  pour  expliquer 
cette  entrée  intempestive,  voilà  toute  ma  cour  d'aujour- 
d'hui. Mais  en  vérité,  ces  courtisans-là  en  valent  bien 
d'autres.  Pourrai-je  savoir?... 

Le  baron  Grimm,  qui  était  le  plus  jeune  de  la  bande, 
prit  la  parole  : 

—  Vous  nous  pardonnerez,  mademoiselle,  cette  visite 
inattendue,  quand  vous  saurez  la  raison  qui  nous  amène. . . 

—  Me  voilà  curieuse  comme  si  j'avais  vingt  ans,  mes- 
sieurs î  Hélas  !  quand  j'avais  vingt  ans,  c'était  mon  cœur 
qui  était  curieux.  Aujourd'hui  que  l'hiver  est  venu  pour 
moi,  je  n'ai  guère  plus  rien  à  apprendre  ni  à  savoir! 

—  Le  cœur  ne  vieillit  pas,  dit  Helvétius. 

La  Gamargo  eut  un  triste  .^ourire  au  coin  de  ses  lèvres 
pâlies. 

— ,  C'est  une  hérésie,  monsieur;  ceux-là  seuls  qui 
n'ont  point  aimé  osent  avancer  de  pareilles  maximes. 
L'amour  ne  vieillit  pas,  il  meurt  enfant.  Mais  le  cœur  !..» 

—  Vous  voyez  bien,  mademoiselle,  que  votre  cœur  est 
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jeune  encore,  reprit  Helvétius.  Ce  que  vous  venez  de  nous 
dire  nous  prouve  que  vous  êtes  encore  toute  pleine  de 
feu  et  d'inspiration. 

—  En  effet  !  murmura  Mlle  Gamargo  en  soupirant, 
vous  avez  peut-être  raison  ;  mais  quand  on  a  des  cheveux 
blancs  et  des  rides  profondes,  le  cœur  est  un  trésor 
perdu;  c'est  une  monnaie  qui  n'a  plus  cours. 

Tout  en  parlant,  elle  flattait  les  chiens  en  quête  de 
caresses  qui  venaient  lécher  ses  mains  desséchées. 

—  Au  moins  ceux-là  m'aimeront  jusqu'à  la  fin,  dit-elle 
vivement...  Mais  nous  nous  éloignons,  je  suppose,  du 
sujet  qui  vous  amène.  Voyons,  messieurs,  de  quoi 
s'agit-il? 

Déconcertés  par  cet  accueil  mélancolique,  les  trois 
hommes  éprouvaient  un  peu  d'embarras.  Ce  milieu  gro- 
tesque et  touchant  tout  à  la  fois  avait  assombri  leur  gaieté. 

Enfin  Pont  de  Veyte  se  décida  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  tout  à  l'heure,  en  déjeunant, 
nous  devisions  joyeusement,  et  la  conversation  tourna 
sur  les  femmes  qui  enchantèrent  notre  jeunesse.  Inutile 
de  vous  affirmer  que  vous  eûtes  une  large  part  dans  ces 
souvenirs  !  Qui,  parmi  les  hommes  de  notre  époque,  ne 
vous  a  admirée,  qui  n'a  désiré  obtenir  un  regard,  une 
faveur,  un  sourire,  fût-ce  au  prix  d'un  coup  d'épée  '?  Le 
bonheur,  même  passager,  d'être  aimé  d'une  femme  de 
théâtre  telle  que  vous,  ne  se  paye  jamais  trop  cher. 

—  De  grâce,  messieurs,  interrompit  la  Camargo  attris- 
tée, ne  réveillez  pas  ces  heures  de  folie  à  jamais  ense- 
velies dans  le  lointain  passé  !... 

Ses  yeux  se  mouillaient  d'émotion. 

Attendris,  les  philosophes  regardaient  cette  femme, 
jadis  si  capricieuse,  si  libertine,  et  maintenant  si  calme 
el  résignée. 

—  C'est  étrange,  fit  Helvétius  à  Duclos,  nous  sommes 
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venus  ici  pour  nous  divertir,  mais  nous  n"en  prenons 
guère  le  chemin. 

Continuez,  monsieur,  disait  Camargo  à  Pont  de 

Yeyle. 

-^  Eh  bien  !  Voici...  Nous  devons  bien  l'avouer,  made- 
moiselle, les  questions  que  nous  voulions  vous  adresser 
vous  paraîtront  peut-être  badines  ;  n'y  voyez  qu  une  cu- 
riosité sans  méchanceté.  Nous  aurions  voulu  savoir  si 
vous  dansiez  autrefois,  les  jambes  nues,  oui  ou  non.  Un 
pari  a  été  engagé,  et  pour  le  gagner,  nous  avons  résolu 
d'en  référer  à  vous-même. 

—  Messieurs,  je  vous  assure  que  jai  toujours  porté 
des  caleçons  i 

Une  sorte  de  pudeur  engageait  Camargo  à  faire  ce 
mensonge.  De  fait,  elle  disait  la  vérité  à  demi,  puisqu'elle 
n'avait  pas  pu  danser  sans  se  couvrir  les  jambes  ;  mais, 
si  parfois  elle  s'éUdt  amusée  à  supprimer  le  caleçon, 
Sourdis  avait  été  le  seul  à  le  savoir. 
Fixé  sur  ce  point,  Pont  de  Veyle  continua  : 

Soit  !  Une  controverse  encore  plus  sérieuse  s'est 

enoagée  avec  un  autre  convive,  mauvaise  tête  allumée 
par  quelques  libations.  Mais  je  ne  sais  vraiment  comment 
vous  poser  cette  question. sans  vous  offenser I  Bref  !  il 
s'agissait  de  savoir...  quel  était  le  nombre  de  ceux  qui 
eurent  l'honneur  d'être  vos  amants,  et,  dernière  indis- 
crétion, de  deviner  celui  que  vous  avez  le  plus  aimé. 
Bien  des  noms  furent  mis  en  avant  On  parlait  en  buvant, 
on  buvait  en  parlant,  et  la  dispute  menaçait  de  flnir  par 
une  rencontre,  si  nous  quatre,  les  plus  raisonnables  de  la 
compagnie,  n'avions  proposé  de  venir  vous  demander  de 
traïicher  le  différend.  Ne  nous  en  voulez  pas,  et  répondez- 
nous,  de  grâce  ! 

—  Je  suis  disparue  du  monde  et  morte  à  l'amour.  Que 
sert  de  remuer  ces  souvenirs  enivrants,  halte  précieuse, 
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frais  oasis  sur  la  route  aride  et  décevante  de  l'existence? 

—  Permettez-nous  d'insister,  mademoiselle.  A  cette 
heure,  il  n'y  a  plus  aucun  inconvénient  à  divulguer  ce 
secret  de  votre  cœur,  puisque  vous  vivez  seule,  et  que 
notre  discrétion  vous  est  acquise.  Dites-nous,  de  grâce, 
le  nom  de  l'heureux  amant  que  vous  avez  préféré. 

—  L'amant  que  j'ai  le  plus  aimé  ?  répéta  la  Camargo, 
dont  les  lèvres  tremblaient  d'émotion...  l'esprit  et  le 
cœur  abîmés  dans  le  recul  des  ans. 

Puis,  soudain,  saisissant  convulsivement  Pont  de  Veyle 
par  le  bras  : 

—  Venez  !  dit-elle,  d'une  voix  étrange. 

Elle  l'entraîna,  suivie  des  trois  autres  hommes. 

Ils  montèrent  au  deuxième  étage,  et  pénétrèrent  dans 
la  chambre  à  coucher  de  l'ex-danseuse,  accueillis  par  le 
bruit  assourdissant  desperroqueisqui  voletèrent  effrayés 
à  leur  approche. 

Ils  virent  un  lit  à  bas  piliers,  recouvert  d'une  serge 
cramoisie  et  d'une  courte-pointe  d'indienne  ;  une  ar- 
moire en  forme  de  bibliothèque  à  deux  volets  grillés 
que  la  Cimargo  referma  en  arrivant,  mais  pas  assez 
vite  pour  les  empêcher  d'entrevoir  des  pots  de  confiture 
dissimulés  derrière  des  rideaux  de  taffetas  rose;  sur  des 
encoignures  en  bois,  des  porcelaines  et  des  faïences; 
sur  la  cheminée,  un  porte-montre  et  deux  chandeliers 
de  cuivre.  Une  table  de  toilette,  garnie  de  mousseline  et 
ornée  d'un  miroir,  se  dressait,  très  simple.  Dans  un  coin, 
un  dévidoir  à  laine;  au  mur,  des  images  de  piété  et  un 
portrait  à  demi  elfacé  par  le  temps. 

Dans  une  grande  armoire  en  bois  de  noyer,  la  Camargo 
prit  un  petit  colfret,  l'ouvrit  pieusement,  et  en  sortit  une 
lettre  en  lambeaux  et  un  bouquet  desséché  qu'elle  tendit 
à  Pont  de  Veyle,  tout  en  indiquant  du  doigt  le  portrait 
déco'oré. 
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—  Voilà,  dit-elle  avec  un  soupir,  tout  ce  qui  me  reste 
de  Ihomme  que  j'ai  le  plus  aimé  ici-bas!...  Vous  ne-le 
connaissez  pas?  continua-t-elle.  en  voyant  le  regard 
inlerrog-ateur  de  l'indiscret. 

—  Hélas  î  non.  Qui  était-il?  murmura  de  Veyleému. - 

—  Vous  n'avez  jamais  rencontré  cette  figure? 
Pout  de  Veyle  examina  la  toile  avec  attention. 

—  NonI  jamais,  dit-il. 

—  Eh  bien!  murmura  la  Gamargo  en  effleurant  le 
papier  jauni  de  ses  lèvres,  c'est  M.  de  Alarteille,  mon 
unique  amour!...  Cette  lettre  est  la  dernière  qu'il  m'é- 
crivit avant  de  mourir,  et  ce  bouquet  et  ce  portrait  sont 
les  seuls  souvenirs  que  je  garde  de  lui!...  Allez!  mes- 
sieurs, je  crois  vous  avoir  sutfisamment  renseignés. 

Les  trois  hommes  s'inclinèrent,  mais  ces  reliques 
avaient  fort  intrigué  Pont  de  Veyle,  car  quand  il  redes- 
cendit au  salon  avec  la  Gfimargo,  il  ne  put  s'empêcher 
de  lui  poser  mille  questions  sur  son  passé. 

Ce  fut  à  qui  singénierait  à  faire  parler  l'ancienne  dan- 
seuse. Peu  à  peu,  grisée  par  le  charme  de  ces  lointains 
souvenirs,  elle  se  laissa  entraîner  à  raconter  cette  période 
de  sa  vie,  et  son  récit  s'acheva  dans  les  larmes. 

Quand  les  philosophes  se  retrouvèrent  dans  la  rue, 
Helvétius  dit  à  Duclos  : 

—  Nous  venions  nous  divertir,  et  aous  avons  pleuré... 

—  C'est  vrai...  on  récolte  parfois  des  perles  dans 
i"àme  des  courtisanes,  répliqua  Duclos. 

Quelque  temps  après,  une  autre  visite  vint  rappeler 
à  l'ex-danseuse.  une   fois  encore,    ses  succès  d'antan. 

Un  individu  d'allure  banale,  frisant  la  soixantaine,  se 
présenta  un  jour  chez  elle  et  insista  pour  la  voir.  Embar- 
rassé, l'air  un  peu  gauche,  il  resta  un  moment  silencieux 
ea  se  trouvant  en  présence  de  l'ancienne  danseuse.  Sa 
perruque   à  marteaux  bien  poudrée,  son  jabot  de  fine 
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dentelle,  son-  habit  de  velours  bleu  de  roi,  ses  bas  Je 
soie  grise,  deux  montres  pendant  à  sa  veste,  tout  en  lui 
annonçait  une  certaine  aisance.  Appuyé  sur  une  canne 
à  pomaie  d'or,  tenant  à  la  main  son  chapeau  galonné, 
le  vieillard  propret  et  soigné  dit  enfin  : 

—  J'ai  appris,  mademoiselle,  que  vous  viviez  dans  la 
plus  complète  solitude,  et  c'est  ce  qui  m'a  enhardi  à  faire 
ceile  démarche  qu'en  d'autres  temps  vous  eussiez  jugée 
intempestive,  mais  que  mon  âge  me  permet  aujourd'hui  î 
Mon  nom:  Mathieu  Breuil,  ne  rappellera  rien  à  votre 
mémoire.  Pourtant,  je  fus  maintes  fois  sur  votre  pas- 
sage ;  longtemps  je  suivis  voire  renommée  toujours 
grandissante.  Fidèle  admirateur  de  vos  charmes,  de 
votre  beauté  et  de  votre  talent,  je  vous  aimai,  mademoi- 
selle, comme  on  aime  un  chef-d'œuvre  qu'on  ne  peut 
contempler  que  de  très  loin  sLins  oser  l'approcher. 

—  Mais,  monsieur,  où  voulez-vous  en  venir? 

—  De  grâce,  mademoiselle,  laissez-moi  vous  dire,  à 
présent  que  les  feux  passionnés  de  ma  jeunesse  sont 
éteints,  à  présent  que  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir  vous 
parler,  laissez-moi  vous  dire  ce  que  jadis  je  brûlais  de 
vous  avouer.  Vous  occupâtes  ma  vie,  vous  lûtes  la  seule 
femme  pour  qui  j'ai  soupiré.  De  condition  trop  humble 
pour  approcher,  votre  rayonnement,  je  n'osai  autrefois 
faire  tache  dans  votre  entourage.  Les  ans  ont  aplani  ces 
insurmontables  difficultés;  je  suis  resté  fidèle  à  cet  amour 
unique,  ut  je  viens  vous  demander,  vous  supplier,  de 
bien  vouloir  associer  nos  deux  vieillesses  ! 

—  Mais,  monsieur!...  Je  ne  comprends  pas! 

—  Laissez-moi  achever,  je   vous  en  conjure!  Je  suis 
riche,  je  vis  seul  !  Je  n'envie  qu'un  coin  auprès  de  vous 
et  la  joie  de  finir  mes  jours  en  vous  regardant,  bien  sûr 
de  votre  amitié,  et  tier  de  vous  donner  mon  nom  I 

La  Gamargo  secoua  doucement  sa  tête  grise. 
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—  Merci,  monsieur!  Je  sais  véritablement  touchée  de 
vos  paroles  ;  ce  langage  pur  et  honnête  est  un  baume  qui 
m'est  d'une  douceur  singulière  au  cœur.  Seulement,  je... 

—  Ah  1  mademoiselle,  je  comprends  votre  hésitation, 
interrompit  Breuil.  Je  vous  ai  dit  un  peu  brusquement 
mes  prétentions,  je  dois  ajouter  que  je  vous  laisserai  le 
temps  de  réfléchir  et  de  me  juger.  Maintenant  que  vous 
connaissez  mon  vœu  le  plus  cher,  j'attendrai  et  me  sou- 
mettrai à  votre  volonté.  Je  ne  vous  demande,  pour  le 
présent,  qu'à  venir  vous  faire  respectueusement  ma 
cour...  en  ami  et  en  camaraJe. 

—  Oh  1  cela,  monsieur.  ;e  vous  l'accorde  de  grand 
cœur. 

Et  à  dater  de  ce  jour,  Mathieu  Breuil  ne  manqua 
jamais  de  venir  quotidiennement  passer  quelques  heures 
avec  Marie-Anne. 

Vieillard  affable,  ayant  suivi,  de  loin  il  est  vrai,  son 
époque,  mais  la  connaissant  quand  même,  il  savait 
causer  agréablement  et  remplir  les  heures  vides  de  la 
Gamargo.  Ils  parlaient  des  choses  d'autrefois,  des  autres 
et  d'eux-mêmes,  indulgents  et  doux,  se  remémorant  les 
expériences  de  la  vie  qu  i's  avaient  faites  chacun  de  son 
cJté,  et  arrivant  à  rétablir,  à  préciser,  à  comj'léter  des 
histoires  oubliées. 

Mathieu  Breuil  sut  si  bien  rendre  sa  société  indis- 
pensable, que  Marie-Anne  lui  offrit  le  troisième  étage 
de  sa  maison,  naguère  occupé  par  Sourdis,  puis  par 
La  Guerche. 

C'était -mettre  le  comble  aux  désirs  du  bonhomme  qui 
^'empressa  d'emménager  auprès  de  sa  vieille,  mais  déli- 
cieuse amie. 

Ils  vieillirent  ainsi  simplement,  doucement,  dans  une 
bonne  et  pure  affection,  si  grave  et  si  belle  qu'elle  puri- 
fiait les  souvenirs  libertins  du  passé. 


I 
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La  Camarg-o  n'eut,  sur  le  tard,  qu'un  réel  chagrin.  Son 
père,  le  vieux  maître  à  danser,  rouillé  et  fourbu,  tou- 
jours bouffi  d'orgueil  et  gonflé  de  dig-nité,  qui  ne  fré- 
quentait que  très  peu  chez  sa  fille,  se  sentant  atteint, 
entra  à  l'Hôtel-Dieu  pour  n'être  à  charge  à  aucun  des 
siens.  Un  naois  après,  le  10  mars  1767,  il  décédait,  à 
l'âge  de  soixante-treize  ans. 

Cette  mort  donna  à  Marie-Anne  un  choc  qui  ébranla 
sérieusement  sa  santé;  la  maladie  l'effleura  de  son  aile, 
et  l'ombre  funèbre  plana  longtemps  sur  sa  demeure. 

Pourtant,  son  heure  n'était  point  encore  marquée.  Elle 
se  remit,  et  ses  dernières  années  s'écoulèrent  dans  une 
douce  sérénité.  Mathieu  Breuil,  son  fiiièle  compagnon, 
la  distrayait  par  ses  causeries  candides,  par  ses  racon- 
tars du  temps  de  jadis;  ses  animaux  l'amusaient  de 
leurs  ébats  folâtres  et,  quand,  au  commencement  de 
l'année  1770,  elle  dut  s'aliter,  elle  voulut  conserver 
autour  d'elle  tous  ces  êtres  qu'elle  aimait,  compagnons 
désintéressés  de  sa  vieillesse. 

Mais  la  nuit,  dans  le  silence  morne  qui  planait  autour 
d'elle,  elle  rêvait,  et  se  rappelait  les  autres,  les  amants 
d'autrefois...  disparus  maintenant. 

G'étaitd'abord  :  de  Melun,  mortà  vingt-huitans  dans  le 
village  de  Montmartre,  le  bien-aiméMarteille,  tué  au  loin 
en  pleine  force,  alors  qu'il  était  furieusement  aimé,  puis 
Richelieu  qui,  âgé  maititenant  de  soixante-quatorze  ans, 
poursuivait  toujours  sa  vie  de  débauche,  galantin 
suranné,  proie  des  proxénètes  chargées  d'achalander 
sa  couche,  Fimarcon  mort  en  1700.  Mort  aussi  Vitry, 
le  beait  berner  aux  gages  de  la  maréchale  d'Eslrées, 
et  aussi  le  vieux  d'Adry,  tué  en  173i  à  la  bataille  de 
Guastallu  (Parme),  et  aussi  Sourdis,  champion  batail- 
leur et  robuste.  Quant  au  comte  de  Glermont,  l'amant 
princier,  il  continuait  à  entretenir  ses  vices  dans  sa  petite 


378  LA    CAMARGO 

maison  de  la  Roquette.  Et  Bernard  de  Rieux!  Mort 
également  en  1745!  Rapière  vieillissait,  et  La  Guerche 
vivait  misérable  dans  quelque  coin,  expiant  sa  trahison, 
car  il  n'était  resté  que  quelques  mois  avec  Mme  de  La 
Popelinière  morte  d'un  cancer  au  sein,  suite  des  bruta- 
1  tés  de  son  maril  Et  d'autres  encore  défilaient  dans  son 
cerveau  fiévreux  et  attristé  1...  C'était  sa  vie  tout  entière, 
sa  vie  passionnée  et  frivole,  ses  amours  brillantes  et 
changeantes  qu'elle  revoyait,  qui  défilaient  devant  elle  ! 
Et  pourtant,  elle  ne  regrettait  rien,  satisfaite  de  s'être 
abandonnée  corps  et  âme  à  ce  tourbillon  lorsqu'il  en 
était  temps  encore!... 

Insensiblement,  le  mal  empirait.  La  Gamargo  était 
touchée!  Ses  souvenirs  s'estompèrent  dans  la  brume  du 
passé. 

Elle  songea  alors  à  son  salut,  à  ce  qui  l'attendait  dans 
l'Au-delà  et,  saintement  et  paisiblement,  elle  s'éteignit 
dans  les  bras  de  Breuil,  souriant  une  dernière  fois  au 
vieil  amant  dévoué  et  pur  qui  n'avait  pas  connu  ses  bai- 
sers. 

Et  la  petite  âme  aimante  s'envola,  rajeunie,  légère 
comme  lavait  été  son  existence.  Elle  monta  vers  les 
délices  immortelles  où  l'amour,  dégagé  de  toutes  les 
tristes  matérialités  de  la  vie,  rayonne  doucement,  sans 
trouble  et  sans  inquiétude. 

Le  lendemain,  29  avril  1770,  l'église  Saint-Roch,  toute 
tendue  de  blanc,  recevait  le  corps  de  la  Gamargo  aussi 
oublié  des  hommes  qu'il  avait  été  disputé  par  eux  ! 
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